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प्रकाशकीय 


भारतीय विचार-धारा और दर्वन में त्याग की बड़ी भहिमा है । त्याग, 
और उसके साथ-साथ सेवा को समस्त ऐहिक और पारलौकिक उद्देश्यों एवं 
सुखों की प्रासि का मूलमंत्र कहा गया है। श्री यशोधर महेता ने अपने इस 
उपन्यास “महारात्रि' में इसी मौलिक तथ्य का उद्घाटन किया है। आधुनिक 
कर्ंसंकुल भौतिक जीवन के सफल निरूपणश के साथ-साथ लेखक ने आध्यात्मिक 
जीवन और उससे सम्बन्धित रहस्यवाद का बड़ी कुशलता से चित्रण किया है। 


उपन्यास का नायक धर्मवीर, जो रंतिनाथ के नाम से प्रसिद्ध है, बाल्यकाल 
से ही शक्ति का उपासक था। युवावत्था में उसका प्रेम जिस कुमारी से 
हुआ, वह संयोग-वैचित्य के कारण उसी के छोटे भाई की पत्नी बनी | 
धमंवीर को इसके कारण आधात नहीं लगां, वह प्रतिहिसा से नहीं भर 
गया, कुपित भी नहीं हुआ । उपनिषद्‌ के इस सूत्र तिन त्यक्तेन भुंजीया: ने 


&्‌ 

उसका भागंद्न किया । पाने से अधिक त्यागने के सुख को उसने जाना । 
उसकी समस्त माया, ममता और मोह विध्वात्मा की ओर अभिमुख हुए 
और वह भौतिक घरातल से ऊँचे आध्यात्मिक धरातल पर रहने-विचरने 
लगा । भौतिकता की जननी इंग्लैण्ड में बह जा बसा और वहाँ भी उसने 
अगरित लोगों को अपने आध्यात्मिक, रहस्यवादी विचारों से प्रभावित 
किया । उसके विचारों और व्यक्तित्व के कारण कई लोग अपने वैयक्तिक 
सुख-दुःखों से ऊँचे उठकर विध्व मानवता की काम्य और वरेण्य कोटि को 
प्राप्त हो सके । 


लेखक ने इस बात पर विशेष रूप से जोर दिया है कि स्थायी सुख के 
लिए हमें सम्पन्नता का मोह, प्राप्ति की अभिलाबा और श्वारीरिंक आनन्द 
की कामनाओं का त्याग करना तथा अपना प्रतिपल मानवता की सेवा में 
समपित करना चाहिए । 


लेकिन यह समझना भूल होगी कि आध्यात्मिकता के रंग में रंगे हुए 
इस उपन्यास में उपदेशों और भामिक प्रवचनों की भरमार है। नहीं, इसमें 
उपदेश और धामिक प्रवचन कहीं नहीं हैं। मनोरंजक, रोचक घटनाओं के 
माध्यम से ही लेखक ने अपने अभीष्ट कथन को उद्घोषित किया है। 


उपन्यास के सभी तत्त्व-रोमांचकता, कौतुहल, पुलकित करनेवाले प्रेम- 
प्रसंग, मनोवैज्ञानिक गुत्यियाँ, आदचये-घटनाएं--सभी कुछ होते हुए भी इस 
कृति का मुख्य स्वर आध्यात्मिक ही है । भारतीय कथा-साहित्य में भौतिकता 
और आध्यात्म का ऐसा समन्वय अन्यत्र दुलंभ ही है। भारत, इंग्लैण्ड और 
यूरोप के अपने प्रादेशिक शञान से लेखक ने प्रचुर लाभ उठाया और कथा- 
भूमि को सुखद विस्तार प्रदान किया है। निम्नय ही यह कृति हिन्दी कथा- 
साहित्य के पाठकों की रस-वृद्धि तथा ज्ञान-वृद्धि में सहायक होगी । 
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१: कुद्दरा 
नवम्बर के अन्तिम सप्ताह में, एक दिन सारा लन्‍्दन शहर कुहरे में डबा हुआ 
था। खड़े रहने की जगह से तीन क़दम आगे कुछ भी दिखाई नहीं देता था | . 
अगर दील भी जाता तो बिलकुल घधला--परछाई की भाँति अस्पष्ट । सड़कों 
पर बसें और कार धीरे-धीरे रेंग रही थीं और फुटपाथ पर चलनेवाले मनुष्य अक- 
सर एक-वूसरे से टकरा जाते ये । जब कोई युवक किसी युवती से टकराता तब 
शिष्टाचार की खातिर “सॉरी (अफसोस है) कहता, लेकिन उसके चेहरे पर अफसोस 
जरा भी दिखाई नहीं देता था। युवती भी हलकी मुस्कराहुट के साथ आई एम 
सॉरी” कहती, लेकिन उसके दिल में अफसोस का नामनिशान तक न दहोता। कभी- 
कमी तो उन ठककरों से प्रेम की चिनगारियाँ मी फूट निकलती और वह प्रेम अपने 
' स्वाभाविक मार्य पर आगे बढ़ने लगता था | नवम्बर के उस कुहरे ने कई युवक- 
युवतियों को एक-दूसरे के प्रेम में फैंसाकर विवाह-बन्धन में बाँधा होगा और पश्चा- 
चाप का पाठ पढ़ाकर पाँच-दस वर्ष में सचमुच “सारी” मी किया होगा, लेकिन किसी 
ने उसका लेखा-जोखा नहीं रखा । | - 
सिरे नौजवान ही नहीं ठकराते थे, प्रौढ़-मौढ़ाओं में मी कई बार ठबकरें हो 
जाती थीं, और वे भी भूठ-मूठ के लिए. 'सॉरी' होते ये । 
लन्दन में नवम्बर का वह कुद्दरा प्रेम की उपलब्धि का उपयुक्त अवसर होने 
के कारण कई लोग उस धुधलके में घूमना पसन्द करते थे | 
ऐसे ही घुंघलके में उत दिन एक आकृति “हॉबन वाया डक्ट' पर से धीरे 
धीरे हॉबन की ओर शा रद्दी थी। घने कुदरे में काला ओवरकोट और काला हेट 
एकाकार हो गये थे; सिफ गले में लिपटे हुए चितकबरे शुलूचन्द से ही उस आकृति 
की चाल जानी जा सकती थी। चाल धीमी किन्तु दृढ़ थी और वह आकृति एक 
युरुष की थी। 


# १० # महारात्रि # 


चेन्सरी लेन के मोड़ पर वह आकृति ऋण-मर ठिठकी, उसने जेब में से सिग- 
रेट-केस निकालकर एक सिग्रेठ हाथ में ली । 

उसी समय एक दूसरी आकृति चेन्सरी लेन से निकलकर तेज़ी से हॉचन की 
खोर मुड़ी । और मुड़ते द्वी मोड़ पर खड़ी इस आकृति से टकरा गई | 

ध्सॉरी !! 

धयोंदी (१ 

वह दूसरी आकृति त्ली की थी। फरवाला काला ओवरकोट और सफेद पंखों- 
बाली काली फ्रेंच हेट में सजी हुई वह फेशनेब्रल आकृति स्तम्मित-सी वहीं-की- 
यही खड़ी रह गई । पुरुष भी सहम गया और उसके एक हाथ में सिगरेट और 
दूसरे में लाइटर ज्यों-के-त्यों रह गये। ह 

“हाव रे, इस कुहरे ने तो गजब कर दिया ! मैं लन्दन से अपरिचित हूँ, और 
मुझे हॉत्रन स्टेशन जाना है ।” 

बह पुरुप सहता कुछ बोल न सका; सिर्फ ्री की ओर देखता रहा; और तत्र 
उसने कह्टा--चलिए, मैं उसी ओर जा रहा हूँ । हे 

इतना कष्टकर उसने सिगरेट का पैकेट त्री की ओर बढ़ाया और लाइटर निकाल- 
कर उसकी सिगरेट सुलगा दी । 

कुछ दूर तक दोनो साथ-साथ चलते रहे । कुदरा बिखर रह्य था और लाल- 
लाल नारंगी-जैठा सूरज मानों उसे कुछ क्रोध में. मरा घूर रहा था। 

दुहरे के छोंटते ही ठंड बढ़ने लगी। नाक, कान और“गरदन पर मानो बर्फ 
' की धारदार छुरियाँ घिसी जाने लगीं। निलरते हुए प्रकाश में दोनो ने एकःदूसरे 
की घोर देखा |. , अं 

पुरुष की उम्र चालीस वर्ष के लगभग होगी। उसका मुँह सुन्दर और 
भोलाकार, कन्वे चोड़े और ऊँचाई मरपूर थी। आँखों में बिचारों की गहनता और 
रंगा गेहुँआ था । ् 

ना का रंग अत्यन्त गोरा और उम्र तीत के लगमग थी | चेहरा उसका भी 
सुन्दर और गोल था। नाक छोटी, नुकीली और आँखें श्रमकीली | कद औसत 
कु शरीर मरा हुआ | ओठ बड़े ही आकर्षक और अंग-उपांग तराशे 


कौन दो सकता है यह व्यक्ति (--छ्ली सोचने लगी । 

“यह सदी तो काट रही है ! इच्छा हो तो एकाघ प्याली पी लें इस बार में।? 
उसने पुरुष से शिष्यचार की खातिर कहा । 

“मैं पीता तो नहीं, लेकिन आपके साथ बैठेंगा जरूर ।? 

दोनो ने हॉत्रन स्टेशन के पासवाले बार” में प्रवेश किया। बार! भरा हुआ 
' था, और आतिशदान में आग जोरों से जल रही थी। अंग्रेज नर-नारी बार के 
आसपास प्यालियाँ मर-भर कर धीरें-घीरे पी रहे थे। सबके मुँह पर एक ही बाद 
थी कि भई, ऐसा कुृहरा और ऐसी कढ़ाके की- ठंड तो कभी नहीं देखी ! 

आँग्रेज ञ्री-पुरुपों के याल और, नाक सर्दी' के मारे गुलाबी हो रहे थे और 
जब, शरात्र की एक-दो प्यालियाँ पेट में पहुँच जातीं तब्र वह गुलाबी रंग धीरे-धीरे 
कम हो जाता था। 

“आप कुछ मी नहीं लेंगे !? जी ने पूछा । 
डर » कुछ भी नहीं ।? 

शशेरी !? ज्री ने बारमैन से कहा । 

बारमैन जी के लिए शेरी ले आया | घढ़ीं सुबह के ग्यारह बजा रही थी १ 

आप कौन हैं १? 

मैं अंग्रेज हूँ; मेरे पति सेना में कप्तान हैं, आजकल वें हिन्दुस्तान में हैं। मैं 
काउण्टी के अपने घर इप्ल्विच में रहती हैं। और झाप १? .. « 

“ैं हिन्दुस्तानी हूँ; कई वर्षों से यहीं रहता हूँ ! 

इतना कहकर वह चुप हो गया | क्री को आशा थी कि वह अपने सम्बन्ध 
में कुछ ओर कहदेगा, लेकिन वह तो अँगीठी की ओर टक लगाये बैठा रहा । जी 
को उस व्यक्ति की आँखों में प्रकाश की गहनता और वाणी में दाशंनिक की शान्ति 
का अनुमव हुआ । उसे ऐसा बोध भी हुआ मानो-वह उसे अनेक वर्षों से जानती 
है और नाम भूल गई है | वह अपने द्वदय की उस अद्भुत मावना को समसले 
का प्रयत्न कर ही रही थी. कि पुरुष ने अपनी आँखें उस पर गड़ा दी और बोला--- 
फिर कब मिलेंगे ! 

पुरुष का स्वर गँज-मरा ओर शब्द अर्थ-गम्भीर थे। 'फिए शब्द तो नारी 
को अत्यन्त ही सामिप्राय प्रतीव हुआ; लेकिन उसने कोई उत्तर नहीं दिया; सिफे 
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मृदु मुस्कान के साथ पुरुष की ओर देखती रदी । 

“ग्राधवे, महान आशय [? आखिर वह बोली | 

पुरुष मे उन शब्दों का उत्तर मौन रहकर दिया , 

<क्या आपको ऐसा नहीं लगता मानो हम एक-दूसरे को अनेक वर्षों से पहि- 
चानते हों !? स्त्री ने पूछा । 

नहो सकता है।? 

इतना कहकर वह गहरे विचारों में निमम हो गया। वह ठक लगाये आतिश- 
दान की लपटों को देखता रहा | घड़ी ने बारह बजाये। बार! बन्द होने को आया। 
सच बाहर निकल लगे | लेकिन बह तो उसी प्रकार आग की श्र दृष्ठि लगाये 
बैठा रहा | जी उसे एकटक देख रही थी। ऐसी एकाग्रता उसने अपने जीवन में. 
की नहीं देख थी | कौन है यह विचित्र पुरुष ! वह विचार-तरंगों में हृबने-उतः- 

| 

“समय हो चुका है साहब !? 'बार! के नौकर ने शआवाज़-दी। “बार! खाली हो 
चुका था। 

. “चले हम लोग ?! जञ्री ने धीमे स्वर में पूछा और एस हाथ में ते ली। 
-हिं ! कहाँ !? मानो किसी स्वप्न से चौंककर उसने कहा | 

जारह बज चुके हैं | हमें जाना चाहिए।! 

जी के इन शब्दों को सुनुकर वह जैसे संजम हुआ और तब दोनो उठे ॥ - 

“ही है हॉवन स्टेशन! पुरुष ने कहा | ' *  » 

“कृतड हुई | पता भी नहीं चला और समय बीत गया ।! 

हैट उतारकर वह निरनिमेष उस ज्ञी की ओर देखने लगा [ उसका उन आंखा 
में कोई देवी वाणी मरी हुई थी। 

भेरी हार्दिक अमिलाषा है कि हम फिर कमा मेल |? नी ने कहा | . 

- ध्जाने की जल्‍दी है क्या !! ' 

पा ऐसा तो कह के है, ले....कि....न.:..) 

कमरा पास यदि श्रापत्ति न हो तो चलिए। तले हुए आलुओं 
अंडों और डबल रोटी से स्वागत करूँगा । गरीब' आदमी हैँ इंजन 
गरीबा-गशणीत्री ही होगा। चलेगा न !? 


कुछ हिचकिचाहट के बाद उसने हँसकर कहा---चलेगा । क्यों नहीं, चलिए॥ 
आर दोनो हॉबन से रसल स्स्वेअर की ओर चल पढ़े | 


२ : घुघलका 
रपल स्वैञ्वर की एक गली में वे लोग एक सादे और अनाकर्षक मकान के 
आगे आकर रुक गये | लन्‍्दन के मकान सादे और अनाकर्षक वो द्वोते ही हैं, 
लेकिन यह मकान तो बिलकुल हद्वी गया-बीता था । 

__ पुरुष ने जेब से चाबी निकालकर दरवाज़ा खोला और दोनो ने गन्द्र प्रवेश 
किया । ऊपर जाने की सीढ़ी एकदम पुरानी थी; उस पर बिछे हुए मखमल का 
रंग उड़ गया था और जगह-जगह से इस बुरी तरह फट गया था कि जरा-सा 
चूकते ही पाँव फैंस जाता और चलनेवाला गिर पढ़ता । 

'राजमहल पुराना है, ज़रा सँमलकर |! 
जी हँस दी | अँपेरा था| पुरुष ने बत्ती जला दी । 
पहली मंज़िल पर दरवाज़ा खोलकर दोनों एक कमरे में पहुँचे। कमरे में 
सादगी की मानो पराकाष्ठा थी। आकार-प्रकार में बढ़ा होते हुए. मी उसमें एक 
मामूली पलंग, एक हृटी-सी आलमारी और दो चरमराती हुईं आरामकुर्तियों के 
अतिरिक्त कुछ नहीं था। आतिशदान की कोर्निस पर, पलंग के आसपास और नीचे 
फर्श पर काग्ज़ तथा किताबें अस्त-व्यस्त अवस्था में पड़ी थीं |, 
दीवार पर लगा कागन उधघड़ गया था, और उसके रंग-रोगन का पता भी 
« नहीं चल रहा था | कूड़ा-कचरा चारों ओर बिखरा पढ़ा था। कमरा ऐसा लग रहा 
था: मानो कोई लैंगोटघारी बाबा मभूत लगाये बैठा हो । 
. कमरे के एक ओर छोटा-सा रसोईघर और दूसरी ओर स्नानण्ह था। 
बैठिए, ।? उसने कुर्सी की ओर इंगित करते हुए! ज्जी से कद्दा | 
वह बैठते दी उछल पड़ी, क्योंकि कुर्सी की स्प्रिगों को उसका बैठना पसन्द 
नहीं आया | लेकिन फिर आपस में समकौता हो गया और वह जमकर बैठ गई। _ 
पुरुष ने गैसबॉक्स में एक शिलिंग डालकर सिगढ़ी छुलगाई और दोनो तापने' 
लगे। ' 
अपने-अपने ओवरकोॉट उतारकर दोनो ने एक ओर रख दिये ये । ज्जी ने 
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देखा कि पुरुष का सूट चियड़े-चियड़े दहो' रहा था | पतलून की किनारें उघड़ गई 
थीं, कमी ज़ का कॉलर फट गया था | कुछ देर तक*दोनो चुपचाप तंपते रहे । फिर 
बह खड़ा हुआ और बोला--अच्छा, वो अब मैं भोजन का प्रबन्ध करूँ। 

“चलिए, मैं भी मदद करती हूँ ।? 

“क्या जरूरत है ! आप बैठिए |! 

“नहीं-नहीं, मैं मदद करूँगी |? 
दोनो रसोईपर में पहुँचे । पुरुष ने गैस की सिगड़ी सुलगाई । स्री आलू धोने 
लगी। 

आप अकेले हैं ? 

थी हाँ।? 

“क्या करते हैं !? 

“लिखना4ढ़ना । पुरानी किताबें खरीदता और बेचता मी हूँ |? 

काम में मज़ा आता है !? 

आलू, अंडे, कमरे का किराया और गैस का शिलिंग मिल जाता है; फिर 
मज़ा क्यों नहीं आयेगा !* 

आप बढ़े विचित्र आदमी हैं !? 

कौन-सी विचित्रता दिखाई दी ९? 

आपको जैसे किसी बात से असन्तोष ही नहीं |? 

वह खड़ा हँसता रहा;-और इस बीच ज्री ने आलू और अंडे तल शले। फिर 
डवलरोटी के इुकड़ों पर मक्खन लगाया और काँच की तश्तरियों में खाना रख- 
क्र दोनो बाहर केफैमरे में ले आये। चम्मच-काँटे पुराने थे; नमक और मिर्च 
की शीशियों के दक्कन पर जंग लग रही थी। 

दोनों लाने बैठे । बिलकुल सादे भोजन में अच्छे-बुरे की फिलॉसफी के लिए 
कोई स्थान नहीं था । 

चआपकोतों यह साना बिलकुल सादा लगता द्वोमा।” वह खाते-खाते बोला। 
” वेशक;यह कोई दावत तो दै नहीं। वैसे सादा मोबन म॒के पसन्द है, लेकिन" 
हर रोज़ नहीं ।? 

'पती कोई चीज़ बतलो सकती हैं थो दर रोज़ पसन्द आये १ 
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इस विचित्र प्रश्न ने उसे सोचने को विवश किया | . 
“मैं नहीं मानती कि ऐसी कोई चीज़ हो सकती है ।! 
इतना कहकर वह चुप हो गई और पुरुष का मुँह ताकने लगी | लेकिन वह 
कुछ न बोला | 
“आप मानते हैं कि ऐसी कोई वस्तु हो सकते है ?” 
पुरुष का मौन भंग करने के लिए उसने पुनः प्रश्न किया | वह भोजन कर 
रहा था। उत्तर देने से पहले उसने पानी पीया और कद्दा--हाँ, मानता हूँ । 
तो बतलाइए ।? 
“लेकिन मैं पूरी तरह नहीं जानता ।? 
बक्या मतलब-१? । 
“मतलब यह किऐसी मेरी श्रद्धा है। उसे प्राप्त करने का प्रयत्न कर रहा हूँ।? 
इतना कहकर उसने सिगरेट-केस क्री की ओर बढ़ाया और तब उसकी ओर 
स्वयं अपनी भी सिगरेट सुलगाकर आराम से पीने लगा। सिगरेट के धुएँ पर दृष्टि 
स्थिर करके वह विचारों में ड्रब गया। 
मौन में शीतलता और उष्मा दोनो रहती हैं । उस युवती को पुरुष के मौन 
में उष्मा का आमास हुआ । उसके मस्तिष्क में कई स्पष्ट और अस्पंष्ट विचार मेँड- 
राने लगे । उसे अपना द्वृदय उस व्यक्ति की ओर आकर्षित होता प्रतीत हुआ । 
सहसा उसे अपने पति का स्मरण हो आया | सहसा इसलिए कि अपने पति को 
याद करने या भूलने का उसे ग्रयत्न नहीं करना पड़ता था | और शायद ही किसी 
पति याश्यत्नी को ऐसा प्रयत्न करना पड़ता हो; क्योंकि विवाह के बाद पति या पत्नी 
स्मरण या विस्मरण करने की नहीं, केवल स्त्रीकार करने की वस्तुएँ होती हैं । 
“क्या विचार कर रहे हैं ९? 
- कुछ भी उत्तर दिये बिना पुरुष जी की ओर ध्यान से देखता रहा। उस शान्त, 
सौम्य दृष्टि से ज्ी. के मन को बढ़ा सुंख मिल रहा था | 
(क्या विचार कर रहे हैं ?! उसने फिर पूछा 
तुम्हारे और अपने बारे में ।? 
पुरुष के शब्द सुनकर उसने स्नेहपूर्ण कोमेल दृष्टि से उसकी ओर देखा | उस 
व्यक्ति के सादे और सरल शब्दों में उसे गढ़ढ और गहनता दृष्टिगोचर हुई । वहाँ 
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उसे उथली रागात्मकता नहीं, गहरा प्रेम दिखाई दिया । 

“कितना अद्भृत | हम एक-दूसरे को जानते तक नहीं, फिर भी... 

'स्ृति-विस्मृति के रंग-दंग तो नवम्बर के कुहरे-जैसे होते हैं | कुह्डरा बिसरता 
है और बमता है, जमता है और बिखरता है ।? 

ज्री ने उसके शन्दों का रस्य सममने का बहुतेरा प्रयत्न किया, किन्तु उसकी 
समर में कुछ नहीं आया । 

कैं चाहती हूँ कि आपके मन में नवम्बर का कुहदरा न बनी रहूँ ।! इतना कह- 
'कर उसने पुरुष के हाथ का स्पर्श किया | 
, लेकिन नवम्बर के कुहरे में हम मिलें हैं इस बात को तो. भुलाया नहीं जा 
सकता ।? 

इतना कहकर उसने रुगी का हाथ थाम लिया और निर्निमेष उसकी ओर देखता 
रहा | जी को उन आँखों में चमकते हुए; तारे का प्रकाश दिखाई दिया | और उस 
व्यक्ति की असाधार्णता को परखते उसे देर न लैंगी। 

“हीं, कमी नहीं |” केवल इतना दी वह कह सकी | 

एकान्त की उष्मा-मरी शान्ति का मानो पार नहीं था। चेतन की अनुपम उष्मा 
में दोनो व्यक्ति अनन्त, जीवन का अमृत-रस पी रहे ये। ज्ञी को मन-दी-मन ऐसा 
प्रतीव हो रहा था मानो.वे अविस्मरणीय-से कुण आत्मबोध करा रहे हों । उस' 
अपरिंचित पुरुष के सान्षिध्य में वह अपना एथकत्व भूलती गई और उसके नेत्रों 
की गदनता को देखते-देखते आनम्द-निद्रा में निम्न हो गई । पुरुष के हाथ में ज्री 
का हाथ निश्चल पढ़ा रहा; और जीवन-तत्व का विशिष्ट आह्वाद वाताह्गरण में 
व्याप्'होता हा ।.“#. 

दिशाएँ जब शूत्य हुईं तब समय का शान अपने-आप छुप्त हो गया । माया 
का विल्ञोप हुआ और आत्मकला का विस्तार | यह कहना कठिन है कि वे दोनो 
'लिद्ठा में थे या समाधि में । कदाचित्‌ यही कहना सही होगा कि पुरुष और जी 
काल की मर्यादा को लाधकर एकाकार हो गये थे । 

का पा आग की कलाम दोपहर के दो बच्चे, तीन बजे 
पार बज | , 

उनततत दरबाने की घंटी कब उठी ।- 
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वह जागा | जी सो रही थी । उसे सोया छोड़कर वह सावधानी से उठा; दर- 
वाज़ा खोला । दूधवाला दूध की शीशी देकर चला गया। 

- उसने पाँच मिनट में चाय तैयार की । चाय और वुलवर्थ से खरीदे हुए छः 
पेन्स के बिस्किट ट्रे में रखकर वद्द युवती के पास आया । युवती श्रब भी सो रही: 
थी उसने उसके कोमल हाथ पर हाथ रखा और अत्य त घीमे स्वर में बोला-- 
प्वाय तैयार है । * 

कहाँ जाते हो ! हाथ न छुड़ाओ !? सोते-दी-सोते उसने कहा, अपना हाथ 
दो। जाओ मत ।! 

मैं यहीं हूँ; चाय तैयार है।? 

युवती ने आँखें खोलीं.। वह बैठा-बैठा उसे देख रहा था। उसे देखत॑ हूं युवती 
आनन्दित हो उठी और बिना कुछ कद्दे उसके दोनो द्वाथ पकड़ लिये | 

“कहाँ थे तुम १? इतना कहकर वह"हँसती हुई उसे देखती रद्दी । 

“ुर्हारे द्वी साथ |! 

“चलो, चाय पीये ।? 

नारी की आँखों में आनन्द, उत्साह और उमंग का सागर लहरा रहा था | 
चाय के हर एक धूंठ के साथ वंह पुरुष की दृष्टि को भी पी रही थी। 

घड़ी ने पाँच बजाये | 

“समय कितनी जल्दी बीता जा रहा है !! युवती के शब्दों में मावी वियोग" 
की ध्वनि थी | 

मय नहीं बीतता, हमीं समय से भागते हैं।? 

मैं मा्गूंगी नहीं तो घर कैसे पहुँचुँगी १” 

(घर तो सब पहुँचते दी हैं। समय का विचार उस समय करना चाहिए, जब 
खुल न हो [! - 

वह हँस पड़ी | उसे जाने की ज़रा भी जल्दी नहीं थी, दृच्छा भी नदीं थी । 
वह खड़ा हुआ और घड़ी की सुश्याँ घुमाकर दो बजा दिये | । 

“धलो बस | झब दो बजे हैँ !! _ 

युवती की हँसी की कोई सीमा नहीं थी | उस मस्त और बेफिक आदमी के 
उसके हृदय पर अधिकार कर लिया था | 


# रैप्य # महारात्रि 


नललैकिन रेल इस घड़ी को थोड़े ही मानेंगी !* + 

“स रेल को ही नहीं माने ।! 

वो फिर इप्लिच किस तरह पहुँचूँगी !” 

ट्रेन में बैठकर! 

वो ट्रेन के समय का भी ध्यान रखना पड़ेगा।* 

नहीं रखेंगे तो क्या ट्रेनें कक जायेगी | * 

“रे, कैसी बात कर रहे हो !? 

“जाना है यह तो निश्चित है। लेकिंन कब जाना-है इसका निर्ण॑य तुम्हें करन 
है या घढ़ी से करवाना है ? 

करना तो म'फी को है |! 

“वो फिर घड़ी की सहायता के बिना ही करो !! 

मैं रात को दस बजे की ट्रेन से जांझँगी।! 

“चली जाना !* 

फिर कब्र मिलेंगे १! 

“जब तुम चाहो (! 

पीछे की हुईं घड़ी भी आगे बढ़ रही थी | दोनो एक-दूसरे की ओर देख- 
कर सन्द-मन्द मुस्करा रहे थे। ठंड बढ़ती जा रही थी और बुझती हुई लपट को 
थुनः उकसाने के लिए वह गैसबाक्स में दूसरा शिलिंग डाल ही रहा था कि युवती 
ने उसे रोका। - ह 

“चलो, बाहर घूम आये |? 

चलो |? - । । 

आप घण्टे तक चलने के बाद दोनो एक छोटे-से काफे में गये | काफे सुन्दर 
और एकान्त जगह था | तीन-चार जोड़े मद्धिम प्रकाश में बैठे-बैंठे धीमे स्वर में 
आते कर रहे ये.। पुरुष,ने थोढ़-सा नाश्ता और कॉफी मँगवाई । 

क्या लगता है आपको, युद्ध होगा ?? स्त्री ने पूछा 

“जरूर [? | 

““सग्राप क्‍या करेंगे है? 

» अभी कोई निर्णय नहीं किया ।? 
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'मेरी समझ में तो आप हिन्दुस्तान न्वले जायेंगे |? 

“हो सकता है ।? 

“मैं मी. हिन्दुस्तान जाने का विचार कर रही हूँ । 

“कहाँ रहेंगी ? 

“रानीखेत । मेरे पति वहीं हैं। आप कहाँ रहते हैं ?” 

“सारी दुनिया मेरा देश है |? 

उत्तर सुनकर युवती को आश्चर्य हुआ | 

“रानीखेत देखा है आपने १? पुरुष ने प्रसंग बदल दिया । 

- हीं तो | कुछ वर्ष पहले मेरा विवाह हुआ और हम लाहौर में एक वर्ष 
रहे । फिर मैं बीमार हो गईं और देश लौट आई । उसके वाद दो बार हिन्दुस्तान 
गई | हम लखनऊ में भी रह चुके हैं |. रानीखेत कैसा है !” 

उत्तर देने से पूर्व उस व्यक्ति ने आँखें बन्द कर लीं, मानो ध्यान में लीन हो 
गया | 

“क्यीं, क्या कुछ याद आ गया ! 

“(हिमालय !! 

'मेरे पति लिखते हैं कि द्विमालय बढ़ा ही रमणीक स्थान है; उसकी मव्यता 
देखने के लिए मुझे .जल्दी-से-जल्दी वहाँ-पहुँच जाना चाहिए । उन्हें शिकार का 
भी बड़ा शौक है 

“कब जा“रही हो १ 

कौन जाने ! मेरे न जाने का कारण जलवायु के सिवा कुछ नहीं है । 

“लेकिन हिमालय की जलवायु तो बहुत अच्छी है ।! 

“आप कब हिन्दुस्तान जा रहे हैं !? 

युवती के प्रश्न का उचर उसने हाथ के इशारे से दिया, जिसका अर्थ यह 
था कि मुझे मालूम महीं । 

रात बढ़ रही थी; घड़ी की सुश्याँ आगे रेंग रही थीं। पुरुष की मुखाकृति युवती 
को ध्यान से देख रही थी। शान्ति और सौम्यतवा दोनो के सुखमंडल प्रसमान रूप 
से व्याप्त थी । युवती को लगा कि पुरुष उसके हृदय को उष्मा प्रदान कर रहा है। 

आखिर दोनो उठे । 
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“हैं बिल चुकाऊँ तो ठम्हें आपत्ति' होगी १? युवतों ने मधुर स्वर मं पा । 

कीं जरा देख लूँ; मेरे पास पैसे न निकलें तो तुम दे सकती हो ।! 

इतना कहकर उसने सुस्कराते हुएबढुआ निकाला। उसमें बिल चुकाने जितने 
दी पैसे थे | 

'तेकिन मैं चुकाऊँ तो क्‍या द्॒ज है !” ञ्री ने पूछा । 

“यह पैसा आज नहीं तो कल जब खर्च होना ही है तब आज दी क्यों न दो ?? 
.चुरुष ने लापरवाही से कहा । 

मुवती कुछ न बोली और दोनो बाहर निकल आये। कड़कढ़ाती ठंड में उसने 
अपना द्वाथ पुरुष के हाथ में दे दिया और उससे सठकर चलने लगी। उसके शरीर 
को गरमाहट मिल रही थी | उसे लग रह था कि दोनो एक-दूसरे को अनन्तकाल 
से पहचानते हैं और वह स्वयं उस-मनुष्य की परछाई है । 
धीरे-धीरे वे चलते हुए बुस्टन स्टेशन पहुँले। गाड़ी छूटने में अधिक देर 
नहीं थी। 
' #फिर कब मिलेंगे १? युवती ने पूछा । 

“आने से पहले मुझे रचित करना [! 

आपका नाम और पता ? 

“तिनाथ ।! और उसने अपना नाम-पता उछे दे दिया। 

पुके मिसेज्ञ लैम्बरट कहते हैं । तुम आइलीन भी कद सकते हो |” 

प्लेटफार्म के मद्धिम प्रकाश में धीरे-धीरे चलते हुए जब दोनौ. डिन्बे के आगे 
आये तब आइलीन ने द्ूटते हृदय से धीरे-से अपना हाथ खींच लिया और रंति- 
'नाथ की ओर देखती हुई चुप खड़ी रही । उसके नेत्ों की सुकुमारता पर अपना 
इुंदय निछावर करता हुआ रंविनाथ आइलीन के कोमल हाथों को पकड़े चुपचाप " 
लड़ा था | | ' 

आज का यह मिलन मैं कमी भूल नहीं सकती ।? इतना कहकर आ्राइलीन 
. ड्ेन में बैठ गई और देखते-देखते ट्रेन चल दी। _ 
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३; विचित्र अतुभव 

अदरात्रि के घने काले पढें ने पष्वी को आदृत्त कर लिया था । इष्ण-वर्णा विक- 
राल अकृति देवी आसमान के ऊँचे आसन पर बैठी हुई थी। कडढ़ाके की ठंड में 
निरन्तर जलती हुई आग को स्थिर चित्त से देखता हुआ रंतिनाथ कुर्सी में पड़ा 
था। उसका दृदय अ्रमि की उष्मा में शान्ति ग्राप्न कर रहा था। रात घीरे-घीरे बढ़ती 
जाती थी और रंतिनाथ का मन एकाग्र होता जाता था | 

बाझ अन्धकार ज्यों-ज्यों बढ़ रहा था रंतिनाथ के अन्तर में अकाश की किरण 
उसी परिभाँण में फैलती जाती थीं। बिना किसी प्रयत्न के, अनायास ही वह मन 
के गूढ़-गहन प्रदेश सें खिंचा जा रहा था | उसके दृष्टि-पथ पर छाया हुआ काल 
का कुहदरा छित्र होकर अतीत, अनागत और अ्रगम्य का अरुणोदय होने लगा या। 

अन्धकार-पूरित वातावरण में श्रम्मि की ज्योति ईश्वर के शाश्वत अस्तित्व की 
साही दें रद्दी थी। उस अमि की वाणी अ्रमर थी और उस अमर वाणी को सुनने 
की सामर्थ्व मी अ्रभि ही प्रदान कर रही थी | 

सन की गहराइयों में वह उतरता ही गया। थोड़ी ही देर बाद उसे नामि के 
लिकट कुछ उष्णता का अनुमव हुआ । वह उच्णता न तो जलते अंगारों की थी 
और न बिजली की | वह तो कुछ विचित्र ही प्रकार की अनुभूति थी, जो नामि- 
अदेश से दोकर धीरे-धीरे खरे शरीर में फैल रही थी । फिर उसे अपना स्थूल शरीर 
वायुमंडल में अधर्‌ उठता प्रतीत हुआ-। आम 
.. उसे विमिन्न अकार के रंग दिखाई दे रहे थे | छण में नीला, क्षण-में बैंगनी, 
उस में नारंगी और ऋण में लाल---हस प्रकार रंग-बिरंगे प्रदेश में वह उड़ा जा 
अदा था। विभिन्न रंगों के साथ उसे विचित्र स्वर मी सुनाई दे रहे ये | 

रंग-परिवर्तन के साथ स्वर भी बदल रहे ये; उनमें से कोई भी स्वर उसे अरुचि- 
कर नहीं लगा। - 

सहसा वह नीले रंग की एक किरण म्रें लीन हो गया और एक दी अविराम 
स्वर उसे जोर से सुनाई देने लगा। फिर उसे वातावरण- के बदलने का आमास 
डुआ | उतका शरीर भी मारी होने लगा। जो स्वर वह सुन रहा था वह क्रमशः 
स्पष्ट होता दुआ अब एकद्म साफ सुनाई पड़ने लगा था | 
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तेज़ी से मागती हुई एक ट्रेन प्लेटफाम पर आ पहुँची और एक डिब्बे से आइ- 
लीन उतरती दिलाई दी । रंतिनाथ उसके पास पहुँच गया और बिलकुल धीरे-धीरे 
साथ चलने लगा। आइलीन विचारों में मप्न थी। सारी दुनिया श्रन्धकार में हूबी 
हुईं थी। प्लेठफाम के मद्धिम प्रकाश में चलकर वह स्टेशन के बाहर आई। आम 
रास्ते पर मी घुंघलका ही था। उस घुंघलके और कड़ाके की ठंड में कुछ दूर चलने 
के बाद वह दाहिनी ओर के रास्ते पर मुड़ गई | इस रास्ते पर तो: निरा अन्धकार 
छाया था। अरने विचारों में मग्न वह धीमी गति से कुटपाथ पर चलने लगी ॥ 
सत्ता एकदस सुनसान था । * 

थोड़ी देर में वह अपने घर के आगे पहुँच गई और उसने चाभी निकालकर द्र- 
चाज़ा खोला। आवाज़ सुनकर घर का कुत्ता भोंकनें लगा और नौकरानी आँटें 
मलफर उठ बैठी । कुचा मूँकता-मूँक्ता दरवाजे तक आ गया | 

“गइ्गर !! आइलीन' ने नाम लेकर कुत्ते को पृचकारा | तब तक नौकरानी 
भी आ गई। ' | 
'रोज्जी, ठुम क्यों उठी १! 

* आपने बहुत देर कर दी, मैंडम ।? 

हाँ रोज़ी, मैं गाड़ी चूक गई थी।? 

कॉफी बना मैडस ै? |. : ह 

“नहीं रोज़ी, तुम सो जाओ |! इतना कहकर उसने टाइगर को थपथपाया और 
अपने शयन-कर में चल्ली गई | आविशदान में अग्नि जेंभाइयों लें ही थी: उसे 
मकमोर कर दहका दिया। : . 

आइलीन का सोने का कमरा साक॥-पुथरा या ।-दावार पर राजा और रानी के 
खित्र लब्क रहे थे । मेंडलपीस पर उसकी और उसके पति की तसवॉीरें थीं।सामने- 
वाली दीवार पर शेर और रीछ के सिर सजे थे | 

द्ैसिंग ठेबल के आये खड़ी होकर उसने बत्ती बलाई और कपड़े बदलने लगी। 

उसका गोरा, मुरकाया सुखड़ा दुर्षण में. दमक उठा । आँखें मानो किसी दूर 
को वस्तु के लिए तरस रही थीं। चेहरे पर कुछ ऐसा भाव था मानो वह किसी 
अपरिचित स्थान में आ गई हो । वह अपने कमरे को घूर-घूरकर देखने लगी; जब 
काफी देर देख चुकी तो उसने अपनी आकृति को देखना शुरू किया | 


# विचित्र अनुभव # २३ # 


उसके दिल में ददौ था | इस समय अकेलेपन के कारण वह दर्द बढ़ने लगा। 
वह रंतिनाथ के बारे में सोचने, लगी । वह इस समय क्या कर रहा होगा! जब वह्ढ 
रंतिनाथ के विचारों में एकाग्र हो गई तो उसे अपने हृदय म॑ बिजली के कौंघने- 
जैसा अनुमव हुआ--उसने चौंककर पीछे देखा तो वहाँ कोई नहीं था | अपने इस 

विचित्र अनुभव पर विचार करती हुई वह पुनः कपड़े उतारने लगी + 

उसका शरीर सुन्दर और सुडौल था । सुधड़ अंगों की मंगिमाएँ दीवार पर . 
परछाइयाँ वनाने' लगीं। खिड़की का मलमली पर्दा उसने गिरा दिया और वे पर- 
छाइयाँ अरब उस परदे पर फैलने और विस्तारित होने । 

,. जब उसका शरीर निराइत्त हो गया तो प्रकृत आ्राकृति के,सौन्दर्य से दर्पण 
छुलक उठा और सौन्दर्य-किरणों ने प्रतिबिम्बित होकर समूचे शयन-कक्त को मर- 
लिया । अपने शरीर को निरखती हुई वह रंतिनाथ के ध्यान भें लीन हो गई | 

'.. उँसका हृदय घढ़क रहा था; साँस घुट रही थी। रंतिनाथ के विचारों में वह्ध 

इतनी तज्लीन ही गई थी कि कब्र धड़ी ने तीन बजाये उसे कुछ ध्यान हीं न रहा $ 

सूहसा नामि और दृदय के बीच,का अदेश प्रकम्पित हुआ और अपने अन्तः- 
करण में उसे दूर से आता कोई स्वर सुनाई दिया | 

“हलो !? यह स्वर मानो रंतिनाथ का था | 

“ंतिनाथ !? हे 

वह इतने धीरे-तै बोली मानो केवल ओठ ही हिला रदी हो । 

क्षण-मंर के लिए उसे ऐसा आमास हुआ मानो रंतिनाथ उसके कन्वे पकड़े 
सामने खड़ा हो | 

- हलो !! आइलीन के हृदय ने पुनः सुना | . 

“इंतिनाथ !? वह फिर उसी तरह बोली। और उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो उसके 
कन्धों और हाथों, को कोई सहला रहो हो । 

” उन अदृश्य हाथों के स्नेह-कोमल स्पर्श ने उसकी समाधि को मंग कर दिया। वह 
हड़चड़ाकर नाइट-द्रेंस पद्दिनने लगी। फिर पलंग पर लेट गई और रजाई ओढ़- 
कर आँखें मूँद लीं । कुछ दी देर बाद उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो किसी का कोमल 
हाथ उतके मस्तक और गालों पर फिर रहा हो | वह हाथ इतनी ममता से मर 
था कि शीत ही उसे नींद आ गई । 
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उधर रंतिनाथ के कमरे में अ्रमि बुझती जा रही थी; पाँच ही मिनट में' आग 
चुक गई | जब कमरा ठंडा हो गया तो रंतिनाथ भी जाय्त हुआ | उसने देखा तो 
'घढ़ी में सवा तीन बज रहे ये | 

बहुत प्रयत्न करने पर भी उसे नींद नहीं आई । अपना विचित्र अनुभव उसे 
सोने नहीं दे रहा था । कुछ देर तक सोचने के बाद उसने एक काराज पर 'नं० ६, 
औननेज, प्रेनविल रोड” लिखा और तब बिस्तर पर लेट गया । 

रात्रि के अन्धकार में दोनों की आत्माओं का पार्थक्य विलीन होगया था और 
चेतन-तत्व के एकाकार हो जाने से दिशाओं और काल ने अपना अस्तित्व खो 
दियाथा। , ' 

लंन्दन के आकाश पर घने बादल छा गये और दृष्टि पर बफ़ का अमिषेक 
होने लगा | बददी हुई ठंड में. मिनसारे का घुंघला प्रकाश ठिद्धरे गगन की अद्टा- 
लिका से धीरे-धीरे नीचे उतरने लगा। 

इण्सिच के आकाश पर भी घटाएँ“छा गई और सृष्टि पर बर्फ की पृष्प-दृष्ठि 
डोने लगी। बढ़ती हुईं ठंड में उघा के काँपते- हुए सुनहरे बालमृग चुपचाप आकाश 
'की कुन्द्राओं से बाहर निकल 'रहे ये | 


3+दोफ 


दो दिन बाद आइलीन. के नाम दो पत्र आये ।.एक लिफाफे पर लिखे पते के 
अक्षर अपरिचित थे | उसने साश्चर्य लिफाफ़ा खोला: लिखा था १ 

ज्िय मित्र, , 

ुद्धरे जाने के बाद मैं देर तक ठुम्हारे द्ी.बारे में सोचता रह्मा । यह पत्र इस 
अवेश्नास के साथ लिख रहा हूँ कि तुम भी मुझे याद करती होगी। बिस पते पर 
यह पत्र मेज रहा हूँ वह तुम्हारा ध्यान करते हुए अकस्मात ही यूक गया । आशा 
करता हूँ कि पता सही दी होगा | जाने क्‍यों ऐसा लगता है कि हमारा सम्बन्ध जन्म- 
जन्मान्तर से चला आता है। विस्ट्ृति का आवरण यदि हटा सकें/तो सब-कुछ एक- 
दम स्पष्ट हो जायेगा | कब आ रही हो ! 

“--रंतिनाथ ।? 
अन्वसू का आनन्द गंगा के पावन प्रवाह की माँति होता है । वह मन की मैली 


* दो पत्र # २४ # 


दीवारों के कल्मष को धो देता है | सच तो यह है कि आनन्द-रूपी पंख लगते ही 
आत्मा वैमव-मंडित हो जाती और देश तथा काल की सीमाओं को भेदकर सच्चिदा- 
ननन्‍्द के तट पर जा पहुँचती है | पत्र पढ़ते ही आइलीन के द्वदय में आनन्द की 
लहरें उठने लगीं | उसका कल्पना-लोक पहले संकुचित हुआ, फिर शुत्य रह गया 
आर तब रंतिनाथ के रूप में विस्तारित होता चला गया । उसकी आत्मा रंतिनाथ 
के रूप में दृत्य करने लगी । वह मेदातीत हो गई । 

- उसका समूचा अस्तित्व, प्रत्येक रोम और अगु-अग॒ रंतिनाथ-मय हो उठा | 
एकात्म-बोध इतना 'उत्कठ था कि प्रयत्न करके भी वह उसका निरोध न कर सकी 
आर रंतिनाथ के ध्यान में लवलीन द्वो गई । 

* हुदय का आलोक शरीर के आगु-अरु में व्यात हो गया और मन की माव- 
नाएँ तरंग्रित होकर उत्य करने लगीं | उसके प्रत्येक शान-तन्तु में आराघना का 
तांडव आरम्म हुआ. और वह मक्तिमाव से रंतिनाथ की अर्चना में समाघिस्थ हो 
गई | 

उसके ओठों पर वासन्ती उषा की लाली छा गई और गालों पर शिशिर के 
सूर्य की रक्तिमा छुलक उठी । 

उसने एक-एक अक्चर को पीते हुए पत्र पढ़ा । एक बार पढ़ा, दो बार पढ़ा 
आर उसके अत्येक शब्द में लीन हो गई । समाधि की-सी अवस्था में उसने पत्र 
को छाती से लगाया । उसके द्वद्य की गति बढ़ गई और तन्तु-जाल में खिचाव 
होने लगा । 

“कन्र आ रही हो !? यह एक ही वाक्य रह-रहकर उसके हृदय में गूजने लगा। 

कुछ देर तक आँखें भूँदे वह रंतिनाथ का ध्यान करती रही और तब उसने 
दूसरे पत्र की ओर देखा | । 

लिफाफे के ऊपर के अक्षर परिचितें ये । वह पत्र उसके पति का था। उसने 
लिफाफा खोला और खिन्न मन,.बिना किसी उल्लास के पढ़ने लगी | लिखा थो-- 

मेरी दृदय-साम्रशी 

“तुम्हें पत्र लिखते हुए मेरा दिल घड़क रहा है | इन्हें स्याह्दी के अ्रच्चर मत 
समभना, यह मेरे हृदय की घड़कनें हैं। तुम्हारा अन्तिम पत्र रसपूर्ण ही नहीं, व्हिस्की 
की घूँट से मी अधिक मादक था। मैं तो ग़्त-दिन तुम्हारे लिए तड़पता रहता हूँ। 

हा 
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कब आओ्रोगी ! तुम जल्दी-से-जल्दी श्रा जाओ ताकि हम साथ-साथ ही शिकार 
खेलने जा सके । यहाँ के जंगल शिकार से भरे पड़े हैं और तुम्हारे लिए शेर अथवा 
ब्वीते की खाल का कोट बनवाने की मेरी हार्दिक अमिलाषा है। तुम्हारे बिना गोल्फ 
की गेंद दिखाई नहीं देती, व्दिस्की पानी-जैसी और पुढिंग कड़वा लगता है । दूर, 
झुदूर बे की चोटियों पर तुम्हें दूँढ़ता हूँ, लेकिन वहाँ भी ठम नहीं मिलती । वहाँ 
ऑरकेस््रा के स्वरों में तुम्हारा मधुर मादक स्वर गज रहा होगा, फिर भी मैं नहीं 
सुन पाता | आ जाओ प्रिये |! और अ्रपनी उपस्थिति से शृत््य सृष्टि को सजीवन 
कर दो ! लिखो कि तुम कब, किस स्टीमर से रवाना हो रही'हो ! 
--उम्हारा सेवक ।? 
पत्र पदकर उसने लापरवाही से एक ओर रख दिया, बल्कि फ्रेंक दिया । तब 
उसने पुनः रंतिनाथ का पत्र उठाया और उसे फिर पढ़ा--जी मरकर पढ़ा | पढ़- 
कर उसने उस पत्र को जोर से छाती के साथ भींच लिया, इतने जोर से कि वह 
मुड़-मुढ़ाकर हृदयाकार हो गया | 
आइलीन के दवदय में रंतिनाथ से मिलने की, मिलने की द्वी नहीं उससे मेंटने 
की, उसके साथ एकरूप होने की बलवती लालसा जाय॒त हुई । उसके रोम-रोम में 
रति की सारंगी के स्वर गूजने लगे | 
फिर वह चकित-सी सोचती रही कि रंतिनाथ को उसका पता कहाँ से मिल 
गया ! ध्यानावस्यित होकर दूर के अपरिचित स्थानों का पता मालूम किया था सकता 
है, इसे स्वीकार करने को उसका मस्तिष्क किसी भी प्रकार तैयार नहीं हुआ | 
सहसा उसने एक निश्चय किया। निश्चय को प्रेरित करनेवाले विचार की 
गति बिजली की गति से मी तीव थी । दूसरे ही कण उसने टेलिफ़ोन उठाकर रंति- 
नाथ को तार किया कि मैं शाम की गाड़ी से लन्दन आ रही हूँ | 
मन में उठ रहे भाबावेश का अधिक एकाग्रता से अनुभव करने के लिए. उसने 
. सिगरेट जलाई | सिगरेट फूँकत हुए वह पुनः-पुनेः रंतिनाथ के शब्द-माधुर्य का 
पान करने लगी। उसके हृदय में किसी अपरिचित पत्ती के मधुर स्वर गूँजने लगे; 
सिग्ररेट का घुआँ उसे सुदूर के कल्पना-लोक में खींच ले गया | वहाँ उसने अकेले 
रंतिनाष को देखा । 
. भोबनादि से निदतत्त होकर बह स्टेशन पहुँची । गाड़ी, आने में देर थी, इस- 
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लिए पासवाले काफे में जाकर उसने कॉफी पी | ठंड बेहद थी और बर्फ गिर रही 
थी। मितमाषी श्रेंग्रेजों के गालों पर लाली ऐसी लग रही थी मानो श्रैँग्रेज जाति के 
उत्साह की पताकाएँ फहरा रही हों । 

आशलिर ट्रेन आई और जब वह चल दी तो उसने सन्तोष॑ की साँस ली । उसे मिनट 
घंटों-मैसे और घंटे वर्षों-जैसे मालूम हो रहे थे | आँखें मूँदकर उसने रंतिनाथ का 
ध्यान किया और उसके विचारों में खो गई । तल्लीनावस्था में उसने रंतिनाथ को 
हँसते-हँसते अपनी ओर ञआते देखा | उसके गले में भूरे रंग का गुलूबन्द और सिर 
पर नीले रंग का हैट था। चलते-चलते वह आइलीन केबिलकुल समीप आ गया 
आर उसके कन्धों पर हाथ रख दिये | उसकी आ्राँखों में जुगनू चमक रहे थे और 
प्रेम चगमगा रहा था । दोनो की देह के ऋर-परनारए इस तरह कीड़ा कर रहे ये 
मानो युग-युग के साथी हों। आइलीन के नेत्रों में छुलक रहे श्रमृत-रस को श्राकरठ 
पानकर रंविनाथ की आँखें छुलक गईं और वह उसकी मधुरिंमा में इतना विभोर 
हो गया कि आसपास से गुजरते हुए यात्रियों के अ्रस्तित्व तक का मान उसे न रहा | 
फिर आइलीन के गाल रंतिनाथ के गालों से सट गये और उसी समय इंजिन की 
सीयी जोर से बज उठी | 

वह एकदम चौंक पड़ी और आँखें खोलकर देखा तो गाड़ी विक्टोरियो स्टेशन 
केप्लेटफाम पर खिसक रही थी। लिसकते-खिसकते गाड़ी रुक गई। बेग लेकर वह 
नीचे उतरी और इभर-उघर नज़र दौड़ाई तो देखा कि गहरे नीले रंग का हैट पहने- 
और गले में भूरे रंग का गुलूबन्द बाँचे दँसता-दँसता रंतिनाथ/तेज़ी से उसकी ओर 
आ रहा था। आइलीन का इृदय घंढ़कने लगा और शरीर रंतिनाथ की बाँहों में: 
समाने को व्यग्र हो उठा। वह निकट आया--एकदम निकट और आइलीन के 
दोनो हाथ पकड़कर उसे ध्यान से देखने लगा | उसके हाथ आइलीन के हाथों को 
खहलाते हुए क्रमशः ऊपर बढ़ते-बढ़ते कन्धों पर आकर अटक गये | आइलीन को 
- शरीर प्रकम्पित हुआ, छाती फैल गई और उसने अपनी दीर्घ साँस को दबाते हुए: 
रंतिनाथ के शरीर का स्पंश किया । । 

रतिनाथ के हाथ आइलीन की पीठ को आवेष्टित कर वहीं रुक गये और वह 
चेहरे पर दृष्टि जमाकर उसे देखता रहा | आ्राकाश में बिजली चमककर पर्वत को 
. बिदीणं कर देती है बैसा ही तेज रंतिनाथ के नेत्रों में आलोकित हो रहा था । दोनो: 
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के नेत्र नेत्रों से, ललाट ललाट से, करोल कपोलों से, कान कानों से और नाक नाक 
से मिल-मेंटकर कुशल-चषेम पूछनें लगे | 

दोनों से कोई कुछ न बोला । दोनो धीरे-धीरे और चुपचाप चलने लगे । 
स्टेशन के बाहर आकर वे एक टैक्सी में बेठे और उनकी टैक्सी रसल स्ववेश्वर की 
ऋर दौड़ने लगी | 

रंतिनाथ की कड़ी उँगलियों को आराइलीन ने अपने द्वाथ में ले शिया । उन 
उँगलियों की वाणी अमर थी। उसके नेन्नों के आलोक को वह तृपातुरा चकोरी की 
भाँते पीने लगी। उन नेत्रों में जीवन का अमर तत्व ज्योत्तित हो रहा था। ठंड 
में ठिदुर्ते हुए उसने रंतिनाथ की गोद का आसरा लिया। उस गोद में श्रमर उष्मा 
थी | दोनों की वाणी मौन हो गई थी और छुदय में जीवन का अमृत घुल रहा था। 

कुडु द्वी देर में टैक्सी घर के पास आकर खड़ी हो गई और दोनो उतर पढ़े। 
उतरकर एक-दूसरे को ताकते वे देर तक यों ही खड़े रहे, यहाँ तक कि टैक्सी-डाइ- 
४5४“ के घृष्टता के लिए क्षमा चाहता हूँ, पर मुझे 
जाना हैं। 

. तब रंतिनाथ ने पैसे चुकाये | और रात्रि के गहन एकान्त अन्धकार में दोनो 
स्नेदामृत का पान करते हुए, सर्दी की अवहेलना करके कितनी ही देर फुटपाथ पर 
खड़े-खड़े एक-दूसरे को देखते रहे। | - 
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आर तब वे ऊपर आये। दोनो के हृदय अर्थ-गास्मीर्य से उफन रहे थे, सम्भवत 
इसी लिए उनका वाणी-ब्यापार रुक गया था। 

रंतिनाथ ने पनीर का डिब्बा खोलकर टोस्ट तैयार किया और आइलीन ने 
कॉफी बनाई | किसी को भोजन की इच्छा नहीं थी, इसलिए दोनो पनीर, टोस्ट 
और काफी से सम्नुष्ट हो गये । 

सिगरेट सुलगाकर जब दोनो आराम से बैठ गये तो आइलीन रंतिनाथ की 
ओर टक लगाकर देखने लगी | उस दृष्टि में अनेक प्रश्न भरे थे | 

क्यों !! रंतिनाथ ने पूछा । 

'कौन हो तुम ?? 
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'हेसन का घन्बा और पुरानी कितायें बेचकर गुजर-बसर करतेवाला एक गैर 
आदमी हूँ | जहाँ तक याद है मैंने तुमसे यह बात कही मी थी | 

“ठीक है, लेकिन ग्रीत्र आदमी नहीं हो ।!' 

“जिसे प्रात करना है वह जब तक पूरी तरह प्राप्त नहीं हो जावों ते तर तो 
रारीव ही हूँ ।' | ' ) 

'मेरी समर में तो शायद ही कोई पुरुष तुम्हारे जितना ससतत्त हो ।'' 

तुम्हें ऐसा लगता है १? 

भेरा तो ऐसा ही अ्रनुभव है |? 

“निया में स्वानुमव द्वी यथार्थ वस्तु है |? 

“जादूगर तो कई देखे हैं, लेकिन ठस्दारे-जैसा जादूगर पहले कमी नहीं देखा । 
तुम और मैं....” इतना कहकर वह रुक गई | 

“दूर होकर भी समीप |” रंतिनाथ ने उसकी अधूरी बात को पूरा किया । 

“और समीप होकर मी दूर; क्योंकि मैं तुश्हें पहिचानती नहीं और पहिचानने 
की मुझमें शक्ति भी नहीं, जब तक कि तुम पर्दा नहीं हटा लेते ।! 

आइलीन के शब्द वह सुनता और अपनी आँखों से उत्तर देता रहा। उन 
आँखों में सर्व का प्रकाश और समुद्र की गहराई दोनो साथ-साथ दिखाई दे रहे 
थे । पुष्य नक्षत्र के बृहस्पति की भाँति उसका मुखमंडल शान की गम्भीरता से मर- 
पूर था। 

“वह गतिमान है, वह स्थिर है, वह दूर है, वह निक्रट है | वह सबके अन्तर 
में है और बाहर भी ।! | ' पल 

: इतना कहकर रंतिनाथ ने स्नेहपूर्वकत आश्लीन के सुन्दर कपोलों की अपने हाथ 

से स््श किया । उसके शब्दों की मधुरता से मुग्ध वह बैठी रही और रंतिनाथ का 
कोमल स्पर्श उसे आनन्द निद्रा के हिंडोले पर कुलाने लगा । 

कुछ देर के बाद उसने सचेत होकर पूछा--कौन हो तुम ! 

5ुन्हारे हृदय की प्रतिध्वनि ।? 

* कौन-सा अस्त भरा है तुम्हारे शब्दों में !” 
“सहारे हृदय-घट का ।? 
कषेरी समर में तो कुछ मी नहीं आता । केवल इतना जानती हैँ कि अ्ुके 
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मुरहारी लौ लगी है। मोह कद्दना चाहो तो कह सकते हो । मैं विवाहिता हूँ; श्रैंभेज 
हूँ। यह संसार मुके एक श्रोर खींच रहा है, और ठुम दूसरी ओर ।! 

रंतिनाथ ने कोई उत्तर नहीं दिया । आइलीन आगे बोली--मैं तुम्हें भूल 
नहीं पाती । यह मी समर में नहीं आता कि तुम मुझे आकर्षित कर रहे द्वो या मैं 
मुग्हें । तुम्हारी मोद्दिनी कहो या लौ कहो, लेकिन सच कहती हूँ कि तुम अवश्य 
कोई जादूगर हो । और जादूगर नहीं हो तो नहीं जानती कि कौन हो ! पर इतना 
तो सत्य है कि तुमने मुझे मन-म्राय से जीत लिया है | 

वह चुप हो गई | 

“मनुष्यों के पारस्परिक सम्बन्ध एक ही जन्म के नहीं, अनेक जन्म-जन्मान्तरों 
के होते हैं। नहीं तो ठुम और मैं नवम्बर के कुहरे में सहसा क्‍यों टकरा जाते ! 
भुधलके से ही प्रकाश की उत्पत्ति होती है।? 

लेकिन यह प्रकाश तो कदाचित्‌ मेरा सर्वनाश ही कर देगा। मैं विवाहिता हूँ; 
मेरा पति मुझ पर अनुरक है | मैं सदैव उसके प्रति निष्ठावान रही हूँ । निश्चय 
दी वह निष्ठा सांसारिक है। मेरा वह जीवन मुझे अप्रिय तो नहीं था, लेकिन तुमसे 
मिलने के बाद बिलकुल फ़ीका मालूम हो रहा है | लगता है जैसे मैं एकदम बदल 
गई हूँ । ठुम्द्ारे सम्पके ने मेरे समी दरावद्ारिक अ्रदशों को विनष्ट कर दिया है। 
मैं अपने पति को भूल गई, घर को भी भूल गई और इष्स्विच छोड़, व्यप्र होकर 
तुस्दारे पास दौड़ी आई हूँ। मैं एक मली औरत नहीं रही, मेरे बुरे, दुराचारिणी 
बनने में कोई कसर नहीं रह गई। और इतना सब होते हुए. मी मुझे दुःख की 
अपेत्षा सुख का दी अधिक अनुमव होता है |! । 

इतना कहकर वह रंतिनाथ से लिपट गई | «का केनल शदर प्रकन्यित हो 
उठा । और रंतिनाथ ने अपने मृदु से से उसे शान्त किया। बच उसने ऊपर : 
देखा तो स्वाति विन्दुओं-बैसे स्वच्छ अभ्रु उसके इन्द्रनील नेत्रों में मन्द-मन्द मुस्करा 
श्हेथे। । 

आइलीन, तुम एक भली जी हो, महान नारी हो। फिर यह शंका-कुशंका 
किस लिए !? इतना कहकर रंतिनाथ उसके सुनहरे वालों में उँगलियाँ चलाने लगा । 

तुम सुन्दर दी नहीं पवित्र भी दो |? 

, उभर घड़ी ने शत के ग्यारह बजाये। 
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रंतिनाथ ने उसके लिए बिस्तर बिछाया और बोला--अब तुम सो जाओ; मैं 
सवेरे तुमसे मिलने आउँगा। 

क्षण-मर तो आइलीन हतबुद्धि की भाँति बैठी रही | जिसके लिए वह घर 
छोड़कर इतनी दूर दौड़ी आई थी वह व्यक्ति उसे अकेले छोड़कर जाने की बात 
कर रहा था | 

4तुम यहीं सो रहो, मैं होटल में चली जाऊँगी ।! 

आइलीन के शब्दों में वेदना थी । 

“मैं सोता नहीं हूँ ।” 

क्या मतलब १? 

मैं सारी रात जागता रहंता हूँ ।? 

“तो फिर यहीं जागते बैंठे रहो |! 

“नहीं, बारह बजे मुझे एक जगह मिलने जाना है ।! 

“मिलने जाना है !! आइलिन ने घबराकर कहा | 

प्हाँ !! 

“और वह भी सारी रात कै लिए 

“हाँ [? 

“आह, मैं समझी ।? आइलीन के शब्दों में असन्तोष और निराशा थी | 

रंतिनाथ निकट आया और उसके कन्घे पर अपना द्वाथ रख दिया । 

“मैं एक मूर्ख और बेवकूफ औरत हूँ । किस लिए, द्वाय, किस लिए मैं एक 
अपरिचित व्यक्ति के पास दौड़ी आई १ किस लिए, मैंने उसके सुख में वाघा डाली ?” 

इतना कहकर वह रो पढ़ी । रंतिनाथ ने उसे थपककर सान्त्वना देने का प्रयत्न 
किया--त॒म क्यों हतना अकुला रही हो १ 

कैं शर्म से गड़ी जा रही हूँ, मुके संकोच हो रहा है, मैं अपने को घिककार 
रही हूँ | कृपा करके मुझे स्टेशन तक पहुँचा दो ।* 

“-न, तुम शरमाओ मत, संकोच मत करो, और न अपने द्वदय में घिवकार 
को ही स्थान दो । अगर तुम्दारी इच्छा हो और जाग सको तो ज़रूर मेरे साथ 
ब्लो ।! 

यह सुनकर आइलीन बड़ी प्रसन्न हुई, साथ ह्वी उसे आश्चर्य भी हुआ । उसे 
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बह रहस्पपूर्ण व्यक्ति और भी रहस्यमय प्रतीत होने लगा | वह एकटक उसकी 
ओर देखने लगी । 
कुके खेद है कि मैंने आपको समभने में भूल की। सचमुच आप रात-भर 
जागते हैं तो या तो पागल होगे या रहस्यपूर्ण | मुझे तो लगता है कि आप दोनो 
ही हैं ।” इतना कहकर वह धीरे-धीरे हँसने लगी 
रंतिनाथ भी हँसा और बोला--क्या तुम स्वयं पागल नहीं हो, जो इप्स्विच 
से एक अ्रनवान परदेशी के धर दौड़ी आईं 
“नहीं क॒दापि नहीं ! सोच-विचारकर, अपनी इच्छा से आई होती तो अवश्य 
पागल कट्दी जा सकती थी; लेकिन मैं तो तुम्हारे आकर्षण से, तुम्हारी इच्छाशक्ति 
के मल पर, बेबस होकर खिची चली आई हूँ ।* 
“अगर मेरी इच्छा का आदर करती हो तो अभ्रव सो जाओ; जागने से तबियत 
बिगड़ जायेगी ।! के 
नहीं, मैं तो तुम्हारे साथ चलूँगी।.लेकिन यदि किसी ज्री के लिए.जा-रहे- 
हो तो खुशी से जाओ; तत्र मैं दुम्हारे प्रेमामिनय की प्रेन्नुक-नहीं बनना चाहती ।? 
उसके इन स्नेह-भरे मधुर शब्दों से रंतिनाथ के.हुदय में कोमलता का संचार 
हुआ | किन्तु उसने आत्म-संयम से आवेग को शान्त किया और मन के माव को 
आहलीन पर प्रकट महीं होने दिया। आशलीन को प्रसन्न और तुष्ट करने के लिए 
सपने उसके कन्चे का धीरे से सर्श किया और बोला--तो ठीक है, तैयार हो जाओ; 
थोड़ी द्वी देर में चलना होगा । 
लिकिन जाना कहाँ है !? . 
एक जगह |! ह 
(कितने रहस्यमय हो !* 
' सिथ लें जा रहा हैं तब भी 
“लेकिन यह दो बतलाओ कि कहाँ ले जा रहे हो ९? 
ध्वताया तो है कि एक जगह !! 
' रंविनाय की सेह की एक घौल जमाकर श्राइलीन कपड़े सँचरारने लगी; और 
पाँचेक मिनट में तैयार होकर दोनो निकल पढ़े | 
.. उपर घड़ी मे बार बजाये | 
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६ ; अँधेरी राह में 


, ड॒गवनी अँपेरी रात जैठे काटे खा रद्दी थी | उसी घुप अँपेरे में चलते हुए दोनो 
रसल स्कवैश्रर के छोर पर आये और वहाँ से टैक्सी में बैठे । 

“नाइद्स ब्रिज चलो |? रंतिनाथ ने कहा | 

टैक्सी पूरी रप्तार से दौड़ने लगी। ठंड कड़ाके की थी और दोनो एक-दूसरे 
से सटे चुप बैठे थे । 

नाइट्स ब्रिज आ गया | रंतिनाथ ने एक गली के नुहाने पर टैक्सी रुकवाई। 

गुड नाइट !? ड्राइवर ने पैसे जेब में डालते हुए कहा । 

गुड नाइट ।' रंतिनाथ ने प्रत्युत्तर दिया और आइलीन को साथ लेकर गली . 
में आगे बढ़ा |... ह 

- “कहाँ लिये जा रहे हो रहस्य पुरुष १? 

4रहस्पपूर्ण स्थान पर |! 

पाँचेक मिनट चलकर दोनों ने गली पार की और दूसरे रास्ते पर निकल 
आये | |; 

चारों ओर घनान्धकार था। आइलीन रंतिनाथ के हाथ-में-हाथ दिये विस्मय- 
विमुग्य चली जा रही थी। कुछ दूर चलने के बाद रंतिनाथ एक मकान के आगे 
रुक गया और उसने दरवाजे पर लगा हुआ घंटी का बटन दबाया | एक ऑअँग्रेज 
नौकरानी ने दरवाज़ा खोलकर रंतिनाथ को नमस्कार किया | 

मकान आलीशान था । ऊपर जाने की विशाल सीढ़ी पर लाल मज़्मल बिछा 
हुआ था। बिजली की रोशनी में आइलीन ने देखा कि मकान किसी साधारण दैसि- 
यतवाले आदमी का नहीं, किसी सम्पन्न ला का होना चाहिए | बरामंदे में ईरानी | 
गालीचा और दीवारों पर सुन्दर चित्र शोमा पा रहे थे | विमिन्न माव-भंगिमाओं- 
वाली यूनानी मूर्तियाँ यहाँ-बहाँ सजी हुई थीं। लेंडिग के सामने भी कलापूर्ण चित्र 
और रंग-बिरंगे फूलों के गमले सजे हुए, थे । 

रंतिनाथ आंइलीन के साथ धीरे-धीरे ऊपर चढ़ने लगा | सीढ़ी समाप्त होते 
ही वे एक विशाल हॉल के द्वार पर जा पहुँचे जो हरे रंग के प्रकाश से आलो- 
कित हो रहां था । 
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आाठ-दस युवतियाँ तथा प्रौढ़ाएँ और चार-पाँच पुरुष सोफों पर बैंठे सिगरेट 
थीते हुएए बातें कर रहे थे । हु 

ज्योंद्दी रंविनाथ ने हॉल में प्रवेश किया सब खड़े हो गये और संभ्रमपूर्वक 
उसका स्वागत किया। लगभग पैंवालीस वर्ष की एक शअ्रँग्रेज प्रौढ़्ा आगे बढ़ी । 
उसका व्यक्तित्व बढ़ा ही आकर्षक और शालीन था--गदराया हुआ सुडौल शरीर 
और लम्बगोल सुन्दर मुखाइृति। कनपढियों के ऊपरवाले कुछ बाल रुपहरे हो गये 
ये, जिउसे उसका व्यक्तित और मी महनीय लगने लगा था। उसके भूरे रंग के 
स्कर्ट और कोट की काट पेरिस के आद्रतन फैशन के अनुरूप थी । गले में पीले 
रंग का युलूबन्द जिपटा था। उसका चाल-दाल और व्यवहार आत्मविश्वास से 
« पूर्ण था | जब वह रंतिनाथ के समीप पहुँची तो दोनो के चेहरों पर स्नेह की लाली 
'उमर आई और दोनो ने उमंगपूर्वक दवाथ मिलाया । एक क्षण दोनो के हाथ इस 
तरद मिले रहे मानो स्नेह का मम खोज रहे हों, और उनके नेत्रों का परिरम्मण ! 
वह तो मानो विरह की पिपासा का शमन कर रहा था | वह दृश्य था तो कुछ ही 
हयों का, लेकिन आइलीन को ऐसा लगा मानो दीर्ष घटिकाएँ बीत गई हों। उस 
औओढ़ा के मुँह पर ऐसा भाव था मानो वह तृषातुरा किसी शान्त सरोवर के किनारे 
पहुँच गई हो । 

भार्था, ठुम आ गई, कितना अच्छा किया !? 

कने पेरिस में तुम्हारे पत्र की बड़ी प्रतीज्ा की, लेकिन तुम क्‍यों लिखने लगे ! 
आफ़िर मैं ही दौड़ी आई | मजे में तो हो न ? | 

रंतिनाथ टक लगाभे उसकी ओर देखता रहा मार्था के मुख पर के भाषों को 
का कड्के नहीं को कट अवश्य था। उसके चेहरे पर ऋषेली ऋगरक्ति, 

मक्ति और अमिलाषा और उमंग सभी कुछ मिला-जुला 
जेब कक दही नहीं, सभी कुछ मिला-जुला हर साथ 

शढ़ा अच्छा किया जो दौड़ी आई ! मैं वहाँ नहीं दौड़ा आया, क्योंकि तुम्हारे 
साथ ही जो था |? 8 

रंतिनाथ के अपूर्ण शन्दों में मधुर रस छुलक उठा । मार्था की आँखों में 
आदक शान्ति व्याप्त हो गई; उसका हाथ रंतिनाथ के हाथ का स्पर्श कर रहा था। 
आँखों ने कुछ कहा; हृदय में कुछ गूँजा, और मावों का सागर लद॒राने लगा। 
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रंतिताथ ने आइलीन और मार्था का परिचय कराया । दोनो ने हाथ मिलाये। 
आँखों से आँखें कुछ मिलीं और मिलते ही प्थक्‌ हो गईं। 
एक बड़ी मेज के सामने रखी हुई कुर्सी पर मार्था ने रंतिनाथ को बिठाया । 
उसके बैठते ही सारी मझडली बैठ गई और मार्था ने बोलना शुरू किया 
“मित्रो | सौन प्रेम की वाणी है और-हम्सरे यह प्रिय मित्र मौन का दृदय 
हैं। जो वस्तु अमूल्य है वह हमें बिना मूल्य प्राप्त हुईं है | यहे समकना भूल होगा 
कि मुफ़्त मिलनेवाली चीज़ की कोई कीमत नहीं होती । मूल्य तो उसका भी द्वोवा 
है, लेकिन हम उसके मूल्य को जानते नहीं | मुझे अधिक कुछ कहना नहीं है । मैं... 
- तो सुनने के ही लिए आई हूँ | पिछले तीन सप्ताह के बाद आज हम लोग पहली 
चार मिल रहे हैं | झ्राप सबकी ओर से मैं अ्रपने मित्र से प्राथना करती हूँ कि वह 
अपने मौन का त्याय करें | 
यह कहकर मार्था बैठ गई । सारी मण्डली रंतिनाथ के शब्द सुनने के लिए 
सोत्सुक उसकी ओर देखने लगी | कुछ देर वह निश्चल बैठा रहा । तब मार्था ने_ 
मधुरता से उसकी ओर देखा और वह मन्द-मन्द मुस्करता हुआ खड़ा हुआ । 
उससे कहा--मित्रो | मुझे: मौन का हृदय कहकर मुझसे मौन तोड़ने की प्रार्थना 
की गई है; लेकिन मैं मौन का दृदय नहीं । मौन का दृदय तो परमात्मा है, जो 
कभी बोलता नहीं; और यदि बोलता भी है तो उसकी वाणी मेरी वाणी की माँति 
मानव-पग्राक्न नहीं होती । सच बात तो यह है कि हम अपने मन की तरंगें शान्त 
. कर सकें तमी सवा मौन उत्पन्न होता है। न बोलना ही मौन नहीं होता; मौन 
यही है जिसको मन से पालन किया जाये । ऐसा ही मुनि बनने का सेरा प्रयत्न 
है । वैखरी (वाणी) अनुपयोगी हो जाये और शेय का ज्ञान करके हम दृदय-प्रदेश 
में विचरणश कर सके । मैं जानता हूँ कि बढ प्रदेश विकट है, अपरिचित है; लेकिन 
जो वहाँ .से आये हैं उन पर हमें विश्वास करना होगा । वास्तव में तो वहाँ जाकर 
कोई लौटता नहीं; क्योंकि वहाँ पहुँचने के पश्चात्‌ इधर का यह संसार केवल छाया 
ऋर छलना ग्रतीत द्योने लगता है। छाया से कोई नहीं कहता कि तू छाया है । 
जिसे इस दुनिया से प्रेम हो उसके लिए उस अगोचर सृष्टि में जाने की इच्छा 
करना योग्य वहीं । पहले इस दुनिया से पूरी तरह तृत्त हो जाओ; जब इसकी अपू- 
शंता चुसने लगे, इसके व्यवहार शुष्क ग्रतीत होने लगें तमी उस अगोचर सृष्टि 
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का विचार करना चाहिए। ऐसा कमी मानकर मत चलो कि इन्द्रियों और मन से 
जिसका उपभोग किया जातः है ऐसा यह संसार मिथ्या है | मैं भी इस संसार को 
मिथ्या नहीं कहता । जीवन-तत्व सर्वत्र व्याप्त है; कुछ भी मिथ्या नहीं है । इद्धियाँ 
और मन जप किसी वत्तु पर केन्द्रित होते हैं तब उसके अतिरिक्त समी वस्तुएँ 
खतने समय्र के लिए मिथ्या हो जाती हैं । ज्ञान और अज्ञान-का अस्तित्व अनुभूति 
की मर्वादा में हो निद्ेत है | श्रगोचर सृष्टि भी गोचर सृष्टि की ही भाँति किसी 
विशिष्ट अनुभूति के उपरान्त लुप्त हो जाती है। यह मान्यता आन्तिपूर्ण है कि 
जीवन-तत्च के विकास में एक भूमिका सच्ची और दूसरी भूठी, एक सत्य और 
दूसरी अमत्य, एक इृष्ट और दूसरी अनिष्ट होती है | पाँच इद्धियाँ मिथ्या नहीं 
हैं, मन भी मिथ्या नहीं है | निथ्या तो हैं अपने राग-देष, अपने पूर्वग्रह ओर अपना 
अहंकार । सारी कठिनाई यही है कि ज्ञान का द्वार हम जान-बूककर बन्द कर देते 
हैं। मित्रो ! अत्र मुके अपनी वाणी का द्वार बन्द कर लेना चाहिए।। इस स्थूल 
बाणी का कोई टिकाना नहीं ! यह स्थूल वाणी श्रप्रत्याशित एवं अकल्पित विचारों 
को उत्पन्न करे, इससे तो अ्रब्छा है कि मौन के विशाल आकाश में बिन्दुरूप बनकर 
विजुत हो जाये | इस कामना के साथ में आप सबकी मैत्री की याचना करता हूँ ।? 
जत्र वह बेठ गया तत्र उसके मुखमण्डल पर निर्जन वन जैसी अगाध शान्ति 
व्यात थी। भोताओं के उत्साहप्रद उद्गारों को शायद वह सुन नहीं रहा था। 
अगचर सृष्टि के ध्यान में लीन हो गया हो, इस भाँति वह खुले हुए फिर भी 
बन्द नेत्रों से बठा रहा | उसके श्वासोच्छवासों का क्रम स्थिर हो गया था और दोनो 
जियाँ उसकी ओर टंक लगाये देख रही थीं। . 
... आइलीन और मार्थां साथ ही बैठी थीं। मार्थां और मण्डली के दूसरे सदस्य 
ध्यान भें एकाग्र रहने का प्रयत्न कर रहे थे घड़ी में दो बजे | आइलीन को रं॑ति- 
साथ के आसपास प्रकाश का एक अद्भुत मंडल उमरता दिखाई दिया और देखते 
देखते वह उस प्रकाश में: लीन हो गई । उसके नेत्र मुँद गये। एक मार्था को छोड़ 
बहाँ उपस्थित सारी मण्डली की यही दशा हुई । 
. मार्या धीरे से उठी और रंतिनाथ के समीप आई । पास आकर उसने रंति- 
नाथ का हाथ पकड़ा ओर उसकी त्जनी के नीचे अपना अ्ँगूठा घिसने लगी। 
जिनली की गति से रंतिनाथ ने आँखें खोल दीं और वह मार्था के माषपूर्ण चेहरे 


को देखने लगा | मार्था की आँखों में निष्ठा को आलोक था | रंतिनाथ ने अ्नु- 
भव किया कि वह उससे कुछ कहना चाहती है । 

वमी मार्था बोली-->ुमे तुमणे कुछ बातें करनी हैं; पासवाले कमरे में चलो-। 

रंतिनाथ -उड्ा । दोनो अन्द्र: के कमरे में आये । 

में बहुत आनम्द. में हूँ; मेण शरीर छुरीली सारंगी के जैता हो गया: है । तुम्दारे 
ध्यान में मैं अपने को पद्विचानने लगी हूँ | आँखों से सुनती हूँ और कानों से देखती 
हूँ; जीम से सँघती हूँ और नाक से स्वाद लेती हूँ; लेकिन एक बात अवश्य स्वीकार 
करूँगी कि मेड्टे ध्यान का विषय तुम हो; तुम न हो तो मैं सुख का अनुभव नहीं 
कर सकती |? 

रंविनाथ ने मार्या के मुलायम रेशमी बालों को सहलाया | मार्था ने अपना 
मस्तक रंतिनाथ के मस्तक से सठा दिया. उरुक्की कनपटियों पर शिराँ- काँप 
रही थीं | डे 

भार्था, तुम विचार करो कि मैं.कोन हूँ । मैं तुम्हारा आधार हूँ या तुम स्त्रयं 
अपना आधार हो !? 

“इतनी निष्ठा तो अमी मुझमें जारत नहीं हुईं है-। मैं तो त॒म्हीं को अपना 
आधार मानती हूँ ।! न 

“कोई हज नहीं, मानती रहो; लेकिन यह भी तो सोचो कि टन्हारा आधार किस 
पर आधारित है १ अगर मुझी को आधार मानती रही तो तुम्हारी साधना अधूरी 
रह जायेगी । देह में विलीन मत होओ, देह को अपने में विलीन करो !? 

देह के द्वारा ही आत्मा का अनुभव करती हूँ, रंतिनाथ !! 

“”, दो फिरं देह को आत्मा.के आधार के रूप में देखो। शब्द, स्पश, रूप, रख _ 

ओर गंध--समी में आत्मशक्ति की अलौकिकता का दर्शन क्रो ।! | 

'लेकिन यह क्यों भूल जाते हो कि मैं देहघारी जी हूँ और तुम देहघारी पुरुष। 
देह आत्मा पर आधारित है अथवा आत्मा देह पर--इस बिवाद में पड़कर मै सत्य 
की उपेक्षा नहीं कर सकती, क्योंकि सत्य तो अनुमव-गम्य ही होता है ।? 
: इतना कहकर वह रंतिनाथ की आँखों में कुछ खोजने लगी । 

धार्था, देह सत्य, पर देह का राय मिथ्या होता है। राग सदैव द्वेष का कारण 
बनता है। मैं देह का विरोधी नहीं, देह के राग का विरोधी हूँ । भोग का विरोधी 
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नहीं, मोग की लालसा का विरोधी हूँ; क्योंकि जहाँ राग है वहीं लालसा है, जह 
विवशता है वहीं परतन्त्रता है--अभुता नहीं, जीवनमुक्ति नहीं, मात्र बन्बन, और 
बन्धन हैं| ठुम नारी हो यह मैं जानता हैं । और यह भी जानता हूँ कि तुम केवल 
नारी नहीं, जीवन-रस से छुलकती हुई गागर भी हो । तुम्हारे अंग-प्रत्यंग में हिमा- 
लय की मनोहर सन्ध्या मरी हुई है; तुम्हारे एक-एक स्पश से मेरे अन्दर आत्म- 
राग असारित हुआ है; जन्म-जन्मान्तरों की मोग-रात्रि में से योग की उक्त का ऋडग- 
मन हुआ है। रात्रि में भी मैं देख सकता हूँ, क्योंकि मेरे नेत्र उनींदे नददीं, क्योंकि 
मेरे अन्तर में उपा की लालिमा फैली हुई है। विशिष्ट इद्धियों का अमिलाएी मैं, 
विशिष्ट मानव बनने का प्रयत्न कर रहा हूँ । पुराने बल्नों का संग्रह कर रखा है, 
लेकिन अब थे मुझे प्रिय नहीं | ठुम मी आज नहीं तो कल, पुरानी दुनिया को 
छोड़ जाओगी ।” यह कहकर उसने मार्था के अंगों में स्नेह की उध्मा मर दी | 

दोनो जत्र बाहर आये तब भी सारी मंडली ज्यों-की-त्यों ध्यानमम् बैठी थी ॥ 
रंतिनाय का संकेत पाकर सार्था ने कह्ा--मित्रो | यहाँ का समय हुआ; वहाँ से 
लौटकर आमारी करें | ह 

धीरे-धीरे सबने आँखें खोलीं, लैकिन आइहलीन तो बेचारी घोर निद्रा में पड़ी 
थी । सोती हुई आ्राइलीन के पास जाकर रंतिनाथ ने सिर के नीचे तकिया रख दिया ॥ 
सारी मंडली बिलर गई। केवल रंतिनाथ और मार्था बैठे बातें करते रहे । 

“यह महिला कोन है !? ु 

कं नहीं जानता | कुछ दिनों पहले हम लोग कुद्टरे में ठकरा गये थे | इस 
चगत्‌ में कोन किसको पहिचानता है ! सच यों ही टकराते और प्रथक्‌ होते रहते 
हैं| जघ तक आत्मा सोयी रहती है, कुछ भी जागत नहीं होता । संसार तो सोने- 
बालों का विभामस्थल है। कभी कोई जागता है, चौंककर देखता और पुनः आँखें 
मूँदकर सो जाता है |! 

“लेकिन कौन है यह युवती! तुम्हें अपने पूर्वजन्म की स्मृति न हो, यह मानने 
को मैं तैयार नहीं |? 

रंतिनाथ चुप रहा | मार्या ने भी अधिक जिश्ञासा नहीं की | घड़ी में तीन बज 
रहे ये | रंतिनाथ आइलीन के पास आ खड़ा हुआ और उसके कोमल हाथ को 
अपने हाथ से सहलाने लगा | 


# अँघेरी रात में # ३६ # 


आइलीन !? उसके शब्दों में मधुरता का सागर हिलोरें ले रहा था। आइलीन 
ने श्राँखें खोल दीं । 
“नींद तो खूब आई न ९? 
हाथ पकड़कर रंतिनाथ ने उसे उठाया । 
“चलेंगे !? आइलीन ने प्रसन्न मुद्रा में पूछा | उसकी आँखों में आनन्द था # 
भार्या, आज इन्हें यहीं आराम करने दो | कल सवेरे हम मिलेंगे |? 
अन्तिम शब्द उसने आइलीन की ओर देखकर कहे | 
धतो तुम भी यहीं क्‍यों न सो रहो १? और मार्था ने हाथ पकड़कर रोक लिया 
तीनों की नींद उड़ गई थी, फिर भी किसी की बोलने, बात करने की इच्छा 
नहीं थी | दोनो स्त्रियों के मध्य बैठा रंतिनाथ अ्रँगीठी की आग को देखता हुआ 
आनन्दित हो रहा था। कड़कती ठंड में दोनो नारियों को अपनी भुजाओं में मर- 
कर वह उपनिषद के मंत्र बोलने लगा और उन्हीं में तज्लीन हो गया : 
“अिर्वैको भुवन प्रविष्टो 
रूपं-रूपं॑ प्रतिर्पो बभूव | 
एकस्तथा सर्वभूतान्तरात्मा 
रूप-रूपं अतिरूपो बहिश।॥! 
बार-बार वह इसी मंत्र को गुनगुनाता रहा | 
“इसका अर्थ क्‍या है १” मार्था ने पूछा । 
रंतिनाथ ने अ्रर्थ नहीं बतलाया, सिफफ़ मंत्र गुनगुनाता रहा । फिर पहले आरइ- 
लीन और तब मार्था की ओर बारी-बारी से देखने के पश्चात्‌ उसने कहा : - 
जो क्षणमंगुर है उसमें से मैं अमर वस्तु को प्राप्त करता हूँ; अमर वस्तु, के: 
लिए, मैं छणमंगुर का सेवन करता हूँ |? 
आइलीन हँसने लगी । 
“यह तुम क्‍या कह रहे हो १! उसने पूछा | 
रंतिनाथ ने उसकी ओर देखा और उसके गालों पर हाथ फेरकर बोला--- 
नारी ही अभि है। उसका शरीर वेदी है। वेदी क्णमंगुर है। क्षणमंगुर में श्रमरता 
है । नारी ही अ्रममि है। यह विश्व श्रम की ज्वाला है । मैं श्रम की ज्वाला हूँ ॥ 
यह विश्व नारी है । यह विश्व शक्ति है। यह विश्व अग्मि है अ्रमि द्वी नारी है ॥ 
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अँगीठी की अग्नि इस मंत्र को सुनते-सुनते बुक चली । र॑ंतिनाथ की दोनो 
ऊुबाओं से लिपटी हुई अ,्नज्वालाएँ भी निद्रा के अ्र्घ्य में दुलक गई । 'नारी ही 
अग्नि ह--इस सूत्र का उच्चारण करता हुआ रंतिनाथ अपने नाद-अक्ष में लीन 
होकर मौन हो गया | प्रातःकाल की वेला में तीनों की श्रात्मा एक-दूसरे की उष्मा 
में निद्रापीन हो गई | इधर रंतिनाथ की अनुभूतियों के रंगमंच पर श्रमिनव चैतन्य 
की यत्रनिका गिरी और उघर मार्था तथा आइलीन की अ्रनुभूतियों की रंगभूमि पर 
स्वम्नेल रंगों का पटाच्षेप हुआ । प्रभात का पंछी बोला, किन्तु किसी ने नहीं सुना । 
अँगीटी की भस्माच्छादित अग्नि भस्मावशेष दशा में पुनर्भंव की कामना करती हुई 
शा हो गई। 

७; विलासिनी 

मार्था एक लखपरती लाई की विधवा थी | उसका पिता भी बड़ा ज्ञमीदार था। 
केए्ट में उसके परिवार की अ्च्छी-खासी प्रतिष्श थी। लेकिन प्रथम महायुद्ध के 
बाद यह पुराना परिवार करों के दिनोंदिन बढ़ते हुए बोक्रों से दवता गया और मार्था 
के पिता पर खूब कर्व हो गया | इकलौती सन्तान होने के कारण मार्था का लालन- 
पालन बड़े लाड़-प्यार में हुआ था | उसके पिता को शिकार का बड़ा शौक था | 
अपने इस व्यसन की पूर्ति के लिए बह कोड़ियों चुने हुए कुत्ते और पानीदार घोड़े 
रखता था| उसके पास सैकड़ों एकड़ ज़मीन थी, जिस पर कई किसान काम करते 
थे। मार्या की मा मी अपने पति की ही माँति- शाह खच॑ थी । दोनो पति-पत्नी 
बड़ी शानशौकत से रहते और अकसर जलसों तथा शिकार-पार्टियों का आयोजन 
करते रहते थे। उनकी आलीशान इमारत के नीचे एक बड़ा तहज़ाना था जिससें 
पंचास-पवास सो-सी वर्ष पुरानी शराव सहेजकर रखी जाती थी | 

मार्था बढ़ी खूबसूरत और कुशल घुड़सवार भी थी। कमी-कभमी पिता-पुत्री 
नौकरों के और कुत्तों के साथ केश्ट के मैदानों में सियार और लोमड़ी आदि का 
शिकार करने के लिए निकल पड़ते थे। ऐसी शिकार-पार्टियों में अनेक मेहमान 
शामिल होते ये, बिनमें लाइ-वंश के दो-तीन ऐसे नौजवान भी ये जो मार्था पर 
मन-प्राण से अनुरक्त थे । 

दैराल्ड ऐसाडी एक युवक था। वह घर का सम्पन्न और शकक्‍्ल-यूरत सें दिख- 


नौंगा था,.आ कहना चाहिए कि मार्था को दिखनौठा लगता था| हेराल्ड और मार्था 
केश्ट, ससेक्स और सरे के इलाकों में कमी घोड़ों पर तो कभी पैदल ही घूमने 
निकल जाते और मार्ग से दूर किसी इक्की-दुक्की “इन” में ला-पीकर आराम करते 
ये। इन” के निराले कमरों में दोनो के गम या ठंडे चुम्बन होते, गालों से गाल 
सठाये जाते, छेड़-छाड़ होती, मस्ती चढ़ती और तब दोनो घर लौट आते । यह 
क्रम बहुत दिनों तक चलता रहां और दराल्ड मार्था के दरबार में अपनी अर्जी 
पेश करता रहा । अन्त में एक दिन मार्था ने हेराल्ड की अर्जी को स्वीकार कर 
लिया । दोनो चर्च में गये और पति-पक्षी बनकर बाहर निकले । 

* विवाह के बाद देराल्ड का सितारा बुलन्द हुआ | श्रजेंर्टाइना से श्रमाज के 
आयात में उसे हजारों पॉंड का लाम हुआ । उन्हीं दिनों मार्था का पिता के में कूब 
यया और जागीर गिरवीं रखने की नौबत आ गई | हालत यहाँ तक बिगड़ी कि 
जब मा-बाप की मृत्यु हुईं तो उनकी अन्तिम-क्रिया का सारा खर्च मार्था को ही. - 
करना पड़ा | मार्था का पति कमी-कमी उसके मा-बाप की ग्ररीबी का मज़ाक भी 
उड़ाता था ।- ्््ि ह 

हेराल्ड के मन पैसा ही परमेश्वर था। पैसा कमाने के लिए. वह दिन-रात 
दौड़-घूप करता और कई बार अमेरिका मी जाता । व्यापार की धुन में दूसरी समी 
बातों के प्रति वह निलेप और उदासीन होता गया 4. ह 

अपने पति के स्वभाव के विपरीत मार्था राग-रंग की शौकीन थी। हेराल्ड 
जितना ही नीरंस और निलेंप होता गया मार्था उतना ही राय-रंग में ढबती गई । 
अब उसे आश्चर्य द्ोता कि उसने ऐसे नीरस द्ृदयहीन व्यापारी से वैप्ते विवाह कर 
लिया | उसे विश्वास हो गया कि हेराल्ड के साथ उसका विवाह उम्बन्ध सिर्फ 
घर-आार और घन-दौलत का बीमा था, जिसके प्रीमियम में ? इ ै हा शरीर दे 
रीथी। ह | ह ही. 

“ घन की इंद्धि के साथ हेरॉल्ड का तिर गंजा हो गंया और हैं बह ॥ चदने 
लगी । अन्त में उसे मधुमेद् हो गया और, रक्तचाप बढ़ने ? पाई है | जोर दो 
गया और दमे ने हमला कर दिया | जिस वर्ष उसे तीन-चा । । बैमुनाफा 
हुआ, उसी वर्ष एक दिन बेंक में रुपया जमा करते समय व ) ही हे भै और 
जबन-लीला समाप्त हो गई । है पे 


5 - ह। 
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अन्र मार्या उस अपार सम्पत्ति की स्वामिनी बनी | उसकी समझ में महीं आता 
था कि इतने धन का किस प्रकार उपयोग करे | जब विधवा हुई तो मार्था की उम्र 
बत्तीस वर्ष की थी, और जवानी का रस छुलका पड़ रहा था | 

सम्पत्ति तो अपार थीं, पर उसके कोई सन्तान नहीं थी। लन्दन के क्लबों में 
वह ताश खेलती, समुद्र-किनारे के विलास-ण्हों में जाकर आमोद-प्रमोद करती, 
जुआ खेलती और रोज हजार-पाँच सौ पौंड का वारा-न्यारा कर वह हाथ खोलकर. 
वैसा खर्च करती । पैसे को पानी की तरह बहाने में उसे सुख मिलता और इसी लिए. 
. वह मान बैठी थी कि सच्चा आनन्द पैसे में ही है। 

नौजवान उसके आसपास मँडराते रूते थे | पैसे के भूखे उन जन्तुओं को 
कभी वह खुश करती तो कमी दुतकार देती । ऐसे जन्तुओं की लन्दन शहर में 
कमी नहीं थी । बरसात के पतिंगे जिस अकार दीया जलते ही उस पर मँडरामे लगते 
हैं उसी प्रकार पाक लेन, कर्जन स्ट्रीट, बकले स्ट्रीट या वेस्ट एड की किसी मी स्ट्रीट 
की आमोद-प्रमोद और राग-रंगवाली पार्टी में जब मार्या पहुँचती तो थे परतिंगे 
उसके चारों ओर मँडराने लगते ये | उनका राग-रंग और आमोद-प्रमोद पतियों 
की ही माँति हुणजीवी होता या। मार्था के मोग-विलास का कोई उद्देश्य नहीं: 
था। उसके राग-रंग में जीवन की खोज नहीं, अन्वकार की ठोकरें थीं; आनन्द 
का आविष्कार नहीं, दैहिक शड़ा का निरा उत्पात था। इस प्रकार मार्था पैसे को 
पानी की तरह बह्यकर काफे, आमोदगदों और क्लबों के अँपेरे जीवन को और 
भी अन्यकारमय बना रही थी। दो वर्ष बीव गये; पैसा मी भागने लगा। भोग फे 
अतिरेक से उसके अंग शियिल हो चले | विलास के अ्रन्धकार में उसका अन्त- 
देवता कमी-कमी पूछ बैठता--यह सब किस लिए ? 

जब यह आवाज़ उसे सुनाई देती तो वह एक कण विचारमश हो जाती थी। 
आमोद-प्रमोद, शरात्र की चुस्कियाँ और जवानों का उपमोग उसने नहीं छोड़ा, परन्तु 
कक अन्तर्देवता का प्रश्न सुनते ही वह कह उठती थी--आमोद और प्रमोद के 

| 


आनन्द किसका १? 
सेरा । 
कौन है तू ?! 


इस प्रश्न का उत्तर वह नहीं दे पाती थी | खोजने पर भी उसे प्रश्न का उत्तर 
नहीं मिलता था । तन्र वह शराब की प्याली गठकाकर, सिगरेट फुंककर भोग-विलास 
में प्रदत्त हो जाती। पर यह प्रश्न उसका पीछा न छोड़ता था। उस प्रश्न को भूलने के 
लिए. वह तरह-तरह की शराबें पीती, नाचती-नचाती, हँसती-हँसाती, आ्रनन्दोप- 
भोग के नये-नये साधन जुटाने के लिए ठेठ अमेरिका तक का चक्कर लगा आती 
थी। आनन्द की लोज में घूमते-घूमते उसका जीवन लट॒दू वन गया था । मार्या 
रही ही नहीं थी, रह गई थी एक चकरघिन्नी, जो स्वेच्छा से किसी युवक के जाल 
में लिपठती और छुम्ममम्‌ करती हुई नाचने लगती | नाचते-नाचते चकरघिन्नी का 
रंगं उड़ने और कीली घिसने लगी । पैसा ही तो उसकी कीली थी। 

बेसल, रोडनी, जानी, जिमी, एडी, ठेडी, फेडी--समी जालों द्वारा वह चकर- 
पिन्नी घूमती थी। उसे नचानेवाले अँग्रेज ये, वेस्ट हण्डियन ये और हृब्शी भी 
ये | मार्था की मित्रमंडली विश्वव्यापी थी। उनमें चीन और जापान के प्रतिनिषि 
भी ये, क्योंकि हो ओर पो भी उतकी त्रिज्या में झा जाते थे | 


८ $ दो रंगीले 


बेसल एक दी रैंगीला था | उसकी जिन्दगी का रंगीन प्रवाह उद्दाम वेग से प्रवा- 
हित हो रद्द था| पिता ने अपार धन कमाया था, जिसका उपभोग वह दो की 
जगह दस हाथों से करने लगा | हाथ बढ़ते गये, पैसा कम दोता गया । चार वर्ष 
पहले जत्र मार्था से उसकी पहली नुलाकात हुई तो तंगदस्ती शुरू हो चुकी थी | 
डर्बी की एक घुड़दौड़ में अचानक दोनो की मुलाकात हुई। मार्था की मदमरी 
आँखों ने बेसल की आँखों को निमंत्रण दिया, और बेसल की आँखें तो किसी के 
निमंत्रण की प्रतीक्षा कर दी रही थीं | 

दोनो ने साथ लंच किया, साथ शराब की प्यालिंयाँ खाली कीं और चार घण्टे 
एक साथ वबिताये | उसके बाद दोनो रोज मिलने-जुलने और हँसने-खेलने लगे। 
कमी-कमी दोनो आपस में लड़ते-कंगड़ते और शरीर का आदान-प्रदान मी करते 
थे | रोडनी के साथ भी मार्था की दोस्ती थी, लेकिन उस दोस्ती में बेसल की दोस्ती 
जैसी सनसनी और रोमांच नहीं था। रोडनी से हलका-इलका प्यार होता, लेकिन 
उसमें बेसल के जैसी गहमा-गहमी और गरमा-गरमी नहीं थी | 
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आऔद्योगिक युग की वह उद्योगी नारी मार्था अपनी जिन्दगी के कारखाने की 
दो पालियाँ चला रही थी | एक पाली की गति मन्द और दूसरी पाली की गति वेग- 
वान और शोर-शरापे से भरी हुई थी। 

बेसल मौज, शौक और भोग-विलास में जितना ही बढ़ता गया उसका आर्थिक 
चैत्र उतना ही सिकुड़ता गया । यहाँ तक कि उसके वेंक-बैलेन्स की पसलियाँ दिखने 
लगीं | शुरू-शुरू में वह मार्या से कमी लोन! नहीं लेता था । जब तक उसके बैंक 
के खाते में थोड़ी-बहुत जान रद्दी वह अपने को वादशाह मानता रहा; लेकिन जब 
यह जान निकलने लगी तो उसे अपना “अंकल” याद आया। चाचा उसे समय-समय 
पर इस भरोसे पैसा देता रूता था कि भतीजा लन्दन में अश्व-विद्या सीख रहा 
है। बेसल होशियार था; घोड़ों का शौकीन था | वह अपने चाचा से कहता था कि 
मुझे अश्व-विद्या-विशारद हो तो जाने दो, कमाकर रुपयों से घर भर दूँगा | 

“ठीक है बेटा, घुड़दौड़ के हजारों सावरेन तू अपने ही पास रखना; लेकिन 
मेरे सावरेनों को अधिक-न दौड़ाये तो अच्छा !! चाचा यह कहता हुआ उदारता- 
पूरक सौ पौंड उसे दे मी देता था... 

उन सौ पौंड का उपयोग बेसल अपने ही ढंग से करता था| 

- योँतो वह चतुरः या । अपनी अ्रश्व-विद्या के ज्ञान का वह पैसा कमाने में 

उपयोग करता था । घुड़दौड़ के एक साप्ताहिक में लेख भी लिखता था और अच्छे- 
बुरे घोड़े चाहे .जिसके सिर मढ़कर खूब मुनाफा भी कमाता था | लेकिन खचे का 
जबरदस्त पलड़ा उतकी आमदनी को जैन से सोने नहीं देता था | एकाघ महीने 
में यह घोड़ां-नवरातर फिर से त्रिगड़ा रस बन जाता और तब उसे अपना चाचा याद 
आता | 
“ध्याचा, तुम क्यों मुझे इतने प्यारे लगते हो १! एक दिन दरवाजे में घुसते 
दी उसने चावा से पूछा | 

क ने ठुर्त मनीबेग निकाला और सिर्फ इतना ही पूछा--कितने चाहिए ! 

णै 

और सौ पौंड देकर चाचा ने मतीजे से कहा--नेटा, हर महीने ठुके यह स्नेह- 

जज पक रहते से भी काम चल सकता 
। 
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भतीजे ने सौ पौंड जेव में डाले, ऊपर से चाचा की व्हिस्की का घूँट मर और 
जाते-जाते कहता गया कि अगले माह तो उसे आना ही होगा । 

ऐसे फक्कड़ रैंगीले के साथ जब से भार्था की दोस्ती हुईं उसकी भी जेब खाली 
होने लगी । चाचा के घर की स्नेह-यात्राएँ जत्र बेसल ने कम कर दीं तो वह समर 
गया कि भतीजा निश्चय ही अश्व-विद्या-विशारद हो गया है। 

मार्था उसकी मदद करती रहती थी । इनाम अथवा मेंट के लिए बेसल हमेशा 
“उधार! शब्द का उपयोग करता था । मार्था उसे “उधार” देती लेकिन विचारों 
की बही में उसके नाम पर उतना ही जमा करके जमा-नामे की खतौनी बराबर कर 
निश्चिन्त हो जाती थी। 

“नुके तुम्द्दारा बहुत पैसा देना है मार्या !! कमी-कमी बेसल अफ़सोस के स्वर 
में मार्था से कहता । 

“कोई बात नहीं; जाओ, उनके एवज में मेरे लिए एक अ्रच्छा-सा हेट लेते 
आना |” मार्था हँसकर कहती । | 

हेट आता जरूर, लेकिन उसके लिए मार्था से फिर 'उघारः पैसे लिये जाते। 
मार्था खूब हँसती | 

रोडनी भी धनी मा-बाप का बेटा था । आमोद-प्रमोद और भोग-विलास से 
बह विमुख नहीं था, लेकिन बेसल जितनी लगन उसमें नहीं थी । देश-विदेशों के 
सम्बन्ध में तथा गृढ़ विषयों पर पुस्तके प्रकाशित करनेवाली एक प्रकाशन संस्था 
का वह मैनेजिंग डायरेक्टर बन गया था और कुर्सी पर बैंठे-बैंठे कागज़-पत्रों पर 
दस्तज़त करने के सिवा उसे दूसरा कोई खास काम नहीं था। संस्था को तो चलाने- 
वाले चलाते थे | वह रसिक था, हँसमुख था और कक्‍्लबों-दोठलों में घूमता रहता 
था। . . + ;े 

कुछ वर्ष पहले मार्था से अचानक उसकी भेंट हुई थी। डोवर से केले जाने- 
खघाले एक स्टीमर पर दोनो यात्रा कर रहे ये | मार्था डेक पर खड़ी थी कि हवा के 
तेज कोंके से उसका हेट उड़ा और सरसराता हुआ दूर जाने लगा। रोडनी हेट के 
पीछे दौड़ा और एक खम्मे से टकराकर नीचे गिरे हुए. हेट को उठाकर ले आया। 

बड़ी तकलीफ की आपने !? 

“इसमें तकलीफ काहे की ! कहाँ जा रही हैं आप, पेरिस १? 
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जी हाँ ।! 

“कहीं मठक तो नहीं जायेगी £? 

“जी नहीं, यह मेरा चौदहवाँ सफर है ।' 

'ैं तो बिलकुल नया हैँ और मटकने का डर है; अगर आप मुझे अपने साथ 
ले लें तो बढ़ी मेहरबानी !? 

इतना कहकर उसने मार्था को सिगरेट दी | ज्योंदी वह सिगरेट सुलगाने के 
लिए लाइटर निकालने लगा कि तेज्ज हवा का एक भोंका आया और देखते-ही 
देखते रोडनी का देट इंग्लिश चैनल में यात्रा करने लगा । दोनो हँसते-हँसते उसे 
देखते रहे । थोड़ी देर में ड्बते-उतराते रहने के बाद उस हेट को एक लहर निगल 


गई 
“८देखा, आपसे मुलाकात न हुई होती तो मैं पेरिस में इसी र्द्ट कहीं सो जरूए | 
मुके अपना हेट ही सममभे ।! 
दोनो में दोस्ती हुई जो निरन्तर बढ़ती गई । 


& ; पुरानी पुस्तक | 

छक दिन रोड़नी शाम को अपने दक्ष्तर में बैठ कागजों पर दस्तख़त कर रहा था, 
इतने में एक आदमी ने प्रवेश किया । 

“कद्िए क्या काम है आपको !? सिर उठाये बिना, दस्तद्धत घसीटते हुए. रोडनी 
ने पूछा। 

कुक यह पुरानी पुस्तक बेचना है ।! आगन्तुक ने धीरे से कहा । 

रोइनी ने सिर उठाकर देखा वो गेहुँए रंग का एक युवक उसके सामने खड़ा 
था | चेहरे-मुद्रे से वह स्वस्थ और गम्मीर प्रकृति का लमता था | 

“तशरीफ रखिए, जरा देखूँ कौन-सी पुस्तक है !” ह 

और पुस्तक लेकर रोडनी पृष्ठ उलठने लगा। दो-चार मिनट हुए होंगे कि 
मार्था आ पहुँची । 

“माफ करना रोडनी, मैं एकाएक चली आई । दोपहर को बेसल मेरी कार ले 
गया। कह गया था कि पाँच बजे तुम्हारे आफिस के सामने छोड़ जायेगा | अपनी 
दुसरी कार में यहीं से सर्विस के लिए मेज रही हूँ। नहीं आया बेसल १? . 


* पुरानी पुस्तक #% '४७ ऋ# 


ध्वैठो, आता ही होगा ।! 

मार्था बैठ गई । बैठते-बैठते उसकी दृष्टि अपरिचित व्यक्ति पर पड़ी । 

#9ूँ, “अवेकनिंग ऑफ दि फैथ” नाम तो अच्छा है। किस विषय पर है १ 
कहकर रोडनी ने पुस्तक मेज पर रख दी । 

बौद्ध धरम की महायान शाखा पर लिखी गई है। लेखक का नाम है अश्वघोष | 
मूल पुस्तक संस्कृत में थी लेकिन आज अप्राप्य है। बड़ी अद्मुत पुस्तक है ।? 

आगन्तुक का उच्चारण सुनकर दोनों प्रभावित हुए. | उसकी भाषा संस्कृत, 
उच्चारण सष्ट, ध्वनि मधुर और आत्मविश्वास से पूर्य थी । वाणी में संयम और 
गाम्मीर्य था | वह नासाग्र दृष्टि रखकर बोल रहा था। मार्था उसे देखती रही। उसने 
लक्ष्य किया कि आगन्तुक के कपड़े सादे और सस्ते थे; टाई पुराने ढंग की और 
पोशाक की काट भी पुराने फैशन की थी । उसकी मुखाकृति सौम्य और आकर्षक 
थी | शरीर शुदढ़ था। उसकी ठुड्डी निर्मेगता एवं ढ़ मनोच्र॒ल की तथा नासिका 
निस्पृहता की सूचक थी । वह बिना किसी हिचकिचाहट के अपने सामने बैठे रोडनी 
की ओर देख रहा था। मार्या की ओर उसने देखा दक नहीं | 

“बढ़े खेद की बात है कि आपको ऐसी अद्भुत पुस्तक बेचनी पड़ रही है ।” 
रोडनी ने कहा । ही 

मन्द-मन्द मुस्कराता हुआ वह व्यक्ति रोडनी के शब्द सुनता रहा, फिर बोला-- 
यह तो पुस्तक का एक 'रैकः से दूसरे “रैंक में जाना हुआ--पुस्तक का वास्तविक 
अधिकारी तो उसे पढ़ने और धममनेवाला है, रैक में रखनेवाला नहीं । 

उत्तर सुनकर रोडनी और मार्था को आश्चर्य के साथ आनन्द भी हुआ । उन्हें 
वह व्यक्ति उस पुस्तक की ही भाँति अदभुत प्रतीत हुआ | 

क्या मैं आपकी पुस्तक देख सकती हूँ १” मार्था ने पूछा । 

अब उस व्यक्ति ने मार्था की ओर देखा और कहा--अवश्य ! 

मार्था पुस्तक लेकर पन्ने पलटने लगी | उसमें दो-तीन चित्र भी ये । 

“शाप इसे कितने में बेचना चादते हैं १? पन्‍ने पलटते हु! वह बोली | 

'ममैं जितना भी माँग लूँ अधिक है-और आप जितना भी दे दें कम है । 

उत्तर सुनकर मार्था चकित रह गई | उसने पुस्तक मेज़ पर रख दी और उस 
ब्यक्रि की ओर ताकने लगी। वह व्यक्ति उसे बड़ा द्वी विचित्र और असाधारण लगा। 


# उंत्य # महारात्रि # - 


“क है, मैं श्रमी अपने मैनेजर को बुलाता हूँ; उन्हें ऐसे मामलों की अधिक 
जानकारी रहती है ।” इतना कहकर रोडनी ने मैनेजर को बुलाया। 

“मेक, जय देखो तो यह पुस्तक कैसी है १” 

मैनेजर ने पुस्तक को उलट-पलटकर देखा और बोला--पुस्तक तो बहुत अच्छी 
है; क्‍या कीमत लेंगे ! 

“ग्राप क्या देंगे १ 

काल की कीमत तो उसका मालिक ही बता सकता है ।? 

“जी हाँ, आपने दुरुस्त फरमाया। अपने माल की कीमत मैं जानता हूँ, लेकिन 
पौंड-शिलिग-पेन्स में नहीं ।? 

“आपकी आपत्ति न हो तो हम दोनो ज़रा बात कर लें ।? इतना कहकर मैने- 
जर अपने सेठ को बाहर ले गया | 

“आप क्या करते हैं !? मार्या ने पूछा । 

“विशेष तो कुछ नहीं |! 

मार्था ने पाया कि आगन्तुक अपने बारे में कुछ बताना नहीं चाहता । 

“ठिगरेट लेंगे !? 

श्रागेन्तुक ने सिगरेट ले ली । 

“इस देश से अच्छी तरह परिचित हैं ९? 

अधिक तो नहीं ।? 

“किस देश के निवांसी हैं !? 

“हिन्दुस्तान का ।” 

“रोड, हिन्दुत्तान ! मुझे हिन्दुस्तान के बारे में जानने की बड़ी अ्रमिलाषा है। 
क्या हम फ़िर नहीं मिल सकते १ 

“मिलने में तो कोई आपत्ति नहीं है; लेकिन मैं हिन्दुस्तान के बारे में विशेष 
कुछ जानता नहीं हूँ।? 

मार्या ने उसे श्रपना पता दिया और बोलीं--कल शाम को जरूर मेरे घर 
आइए । खाना भी हम साथ ही खायेंगे | 


आपकी कृपा के लिए आभारी हुआ ।” इतना कहकर उसने पता अपनी जेब 
में रत लिया। 


अप कहाँ रहते हैं !” 

“धपास ही एक कमरा है |? 

“कहें तो अपनी मोटर मेज दूँ ।? 

“नहीं मुके बस में चलना पसन्द है |? 

मार्था उस निरप्ह्व व्यक्ति की ओर एक ऐसे भाव से देख रही थी जिसका वर्णन 
नहीं किया जा सकता । 

रोडनी और मैनेंजर लौटकर अन्दर आये | 

“आपकी पुस्तक की हमें कोई खास जरूरत तो नहीं है, लेकिन जब आप श्राये 
ही हैं तो इम खरीद लेंगे ।? मैनेजर ने कहा । 

“जरूरत न हो तो मैं आपको तकलीफ देना नहीं चाहता |! 

“नहीं, मेरा यह मतलब नहीं | मैं तो कहना चाहता था कि अ्रमी तत्काल हमारे 
पास उस किताब का कोई आहक नहीं है । और कह नहीं सकते कि कब तक आहक 
मिलेगा । फिर भी अगर हम इसकी पाँच गिन्नी दें तो क्या आप स्वीकार कर लेंगे १? 

“जैसी आपकी मर्जी । मैंने कद्दा तो है कि मैं श्रपनी चीज़ की कीमत पौंड 
शिलिंग-पेन्स में नहीं आँकता ।” 

“रोडनी, यह पुस्तक मैं इनके पास से खरीद लूँ तो तुम्हें कोई आपत्ति होगी १? 

मार्था के शब्द सुनकर रोडनी और मैनेजर दोनो ही चौंक पड़े | 

“तुम्हारी इच्छा हो तो तुम जरूर खरीद सकती हो |? रोडनी ने कहा | 

कं अगर आपको पचास गिन्नी दूँ तो क्या स्वीकार करेंगे ! मुझे यह पुस्तक 
बहुत पसन्द आई ।? 

मार्थों के शब्द सुनकर दोनो असमंजस में पड़ गये 

“जी नहीं; अगर पुस्तक आपको पसन्द आ गई है और आप बेचने के लिए: 
नहीं ले रही हैं तो यों ही रख सकती हैं। मैं स्वीकार करता हूँ कि मुझे पैसों की 
आवश्यकता है; और आप यदि देना ही चाहती हैं तो पाँच पौंड दे दीजिए; मुमे 
कोई आपत्ति नहीं होगी। प्रत्येक सप्ताह उस सप्ताह के खच-मर को कमाना, अधिक 
की चिन्ता न करना--मभेरा ऐसा ही जत है ।? 

“तो ठीक, है; इस पुस्तक के बदले मैं आपको एक वर्ष तक प्रति सप्ताह पाँच 
पौंड देती रहूँगी |? 
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थैसी आपकी इच्छा |? इतना कहकर वह खड़ा हो गया | 

“यह लीजिए, इस सप्ताह के पाँच पौंड; और आगे प्रति सप्ताह आपको मेरे 
अर आकर पाँच पौंड ले जाने होंगे ।! 

पैसे लेकर वह व्यक्ति जिस प्रसन्न भाव से आया था उसी प्रसन्न भाव से लोट 


गया । 
रोडनी और मैनेजर चुपचाप खड़े देखते रहे | 


१० ; विलासिनी के यहाँ 

मार्था का मकान बकंले सवैश्वर में था । उसके आलीशान दीवानखाने में ईरान के 
ऐसे चुनिन्दा कालीन बिछे हुए थे मानो ईरानी बगीचे &ी खिल रहे दों ! सन्नहवें 
मुई के समय का तड़क-भड़कवाला फर्नीचर और चीनी तथा जापानी बरतनों की 
भरमार भी थी। जीते-जागते दिखाई देनेवाले दो मरे हुए शेर दीवानखाने के 
दोकोनों में खड़े-खड़े घूर रहे थे और छुव से बिल्लौरी काँच का कूमर लटक रहा 
था। चेंटरपीस पर दो-तीन तसवीरें थीं और दीवारों पर रेब्राएट तथा माइकेल 
डंजेलो की कला-कृतियों के अलावा टर्नर की कृतियाँ मी शोमा पा रही थीं । मेह- 
मानों को लुभाने के लिए सेंटरपीस पर शराब की बोतलें और प्यालियाँ सजी हुई 
थीं। मार्था सोफे में पढ़ी थी और एक पुस्तक के पन्‍ने उलटठते हुए सिगरेट पी 
रही थी। पुस्तक वही कलवाली थी। घड़ी अपनी गति से चल रही थी, फिर भी 
इर पाँच मिनट के बाद भार्थां की दृष्टि उसकी ओर उठ जाती थी | साढ़े सात 
डुए; परन्तु अभी तक उस आदमी का कोई पता नहीं था। मार्था ने सोचा कि वह 
मनस्त्री पुरुष कहीं उलक गया है । उसने शराब की घूँट पीकर रेडियो चला दिया । 
पोनें आठ बज गये । उसने दूसरी सिगरेट जलाई | और जब घड़ी मै टन-टन 
करके आठ बजा दिये तो उसने आशा ही छोड़ दी । पाँचेक मिनट यों ही बीते 
गये; तमी नौकरानी एक तार लेकर आई | मार्था ने लिफाफा खोलकर पढ़ा । 
लिखा था ; ह 

सख्त अफसोस है। यहाँ रुक जानें के कारण देर हो गई | अरब सात के बदले 
नौ वे पहुँच सकूँगा । खाने के लिए इन्तज़्ार न करें?! 

वार आक््सफ्रोर्ड से भेजा गया था । मार्या की आशा फिर अंकुरित हुई । उसने 
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सन्तोष का श्रनुभव किया । बड़ी देर तक विचारों में मम्र रहने के बाद जो उसने 
'घड़ी की ओर देखा तो नौ बज रहे थे। उसकी आशा अ्रधिक बलवती हो उठी। साढ़े 
नौ बज गये। उसकी उत्कंठा बढ़ी और आशा अधीर होकर द्वदय में नाचने लगी। 
जब दरवाजे की घंटी टनटना उठी तो आशा पूरे पेग से शत्य कर रही थी | 

थका-हारा वह दरवाजे के पास आया । मार्था का आनन्द भी हृदय-द्वार पर 
आ खड़ा हुआ | 

“आइए, आइए !? 

“विलम्ब के लिए ज्ञमाप्रार्थी हूँ; तार तो मिला ही होगा ।? 

“ाँ-हाँ; कोई हज॑ नहीं। लेकिन आप भूखे: मालूम होते हो | पहले थोड़ी शराब 
'लीजिए,, फिर खाना खायेंगे |! 

“जी नहीं, मैं शराब नहीं पीता ।” 

मार्था ने अपनी प्याली मरी और उसे अपने सभीप बिठाया । 

मैं तो समझी कि कहीं उलक गये हो |! 

“जी नहीं; तीन-चार पुस्तकें बेचने गया था । वहीं देर हो गईं । पहली गाड़ी 
“निकल गई, दूसरी ट्रेन पकड़कर आया | आपने मफि तो कर दिया न ९? 

भसो तो करना ही होगा । आप-जैसे मस्त-मौला आदमी को माफ किये बगैर 
चार भी क्‍या है १? 

मार्था की आँखों ने उसे आवेष्टित कर लिया | उसके नेत्रों में आसक्ति की 
'ज्वाला थी। आगन्तुक ने भी अपनी मदु दृष्टि मार्था की ओर लगा दी । कुछ देर 
“तक दोनो की दृष्टियों का तारा-मैत्रक चलता रहा | 

आपका नाम !१! 

रंविनाथ |? ' | 

कं तो केंबल नाथ कहूँगी; छोटा भी है और प्यारा मी ।? 

लिकिन भेरी भाषा में नाथ का श्रर्थ स्वामी होता है, इसलिए नाथ न कहें तो 
अच्छा ! 

यह तो मेरी मरज़ी की बात है। अगर काबिल हुए तो मैं सच में नाथ भी 
'बना लगी |? 

रंतिनाथ के नेत्-तारकों का स्थिर प्रकाश मुपया ड्रीं हृदय-भूमि पर फैलता गया। 
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थे नेत्र आकाश की गहन नीहारिकाशं के समान ये। इुण-भर के लिए जन्मान्तरों 
की अगम्प और शन्दहीन गाया विस्तृत होती हुई मनःसृष्टि में व्यातत हो गई ) 
सब्विदानन्द चिन्मय रूप स्थूल की भूमिका पर उतराता रहा । दोनो के शरीर का. 
भिन्न अस्तित्व विलीन हो गया | हाथ अपने-आप कर्षित हुए और अंगों की उष्मा 
को अलौकिक वाणी प्रास हो गई | ह हे 

समय की सत्ता विलीन होने के पश्चात्‌ पुनः जाणत हुईं; उसकी जाशति का 
मान उन्हें घड़ी की उनटनाहट से हुआ | जाशत होने पर उन्होंने पाया कि दोनो 
एक-दूसरे से सटकर बैठे थे और खाने की बात सवैया भूल ही गये थे | 

दस बजे दोनो खाना खाने बैठे । 

“आपकी पुस्तक देख रही थी 

पसन्द आई !? 

कुछ मी समझ में नहीं आया।? 

पसन्द नहीं आईं १? 

“गृह वस्तु और गूढ व्यक्ति मुझे अच्छे लगते हैं !? 

इतना कहकर उसने रंतिनाथ की प्लेट में एक गरमागरम खाद्य परोसकर स्वयं 
भी लिया। रंतिनाथ परोसे गये खाद्य पर चटनी शलता हुआ मार्या के मुख पर के 
भावों को देखने लगा | 

“आप सूरत क्यों बेठी रहीं !? 

मुझे आपके साथ जो खाना था ।! न 

भार्या के इन शब्दों को सुनकर रंतिनाथ ने खाना शुरू किया | उसकी दृष्टि 
बार-बार मार्था पर स्थिर हो जाती थी। 

ऑरॉक्‍्सफोड में कितनी पुस्तक बेचीं !” यह कहते हुए मार्था रंविनाथ की प्याली' 
में शराब उड़ेलने लगी | जा 

“नहीं जी, मैं शराब नहीं पीता |? रंतिनाथ ने शराब की प्याली पर हाथ रखः 
दिया और बोला, “यही चार-पाँच बेची |? । 

कम क्रीमत में तो नहीं बेच आये १? | 

कम और ज्यादा के बारे में मेरी समझ ही कुछ अलग तरह की है | झावश्य- । 
कता के अनुसार पैसा लेनेवाला उस चिन्ता से मुक्त रहता है। मनुष्य की आव- 
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श्यकताएँ यदि उसके बस में हों वो कम और अधिक का कोई प्रश्न ही नहीं उठता।* 

मार्था को बात वो पसन्द आई; लेकिन उसमें जो फिलॉसफी निहित थी उसके 
अति कोई भरद्धा उत्पन्न नहीं हुईं। बोली--पैसे के बिना साँस मी नहीं ली जा सकती। 
सुख का एक भी साधन बिना पैसे के प्राप्त नहीं होता । 

मार्था के इन शब्दों का उत्तर रंतिनाथ ने नहीं, उसकी मन्द मुस्कराहट ने 
दिया | इतने में पुडिंग आ गया और मार्था ने उसे बहुत-सा परोस दिया । 

मेरी भूख और पाचन-शक्ति के बारे में आपका अमिप्राय बहुत अच्छा है |? 

अच्छे अभिप्राय के योग्य आपने खाया तो नहीं । इतने से अच्छा अ्मिप्राय 
नहीं बन सकता; आपको और लेना पढ़ेगा ।? 

रंतिनाथ पुडिग पर हाथ साफ करने लगा | पुडिग सोच सकता तो पता नहीं 
उंसके बारे में क्या सोचता, परन्तु मार्था को विश्वास हो गया कि वह भूखा था। 

अच्छा लगा १! 

बहुत अच्छा !? 

, छल का अनुमव हुआ या दुःख का १? 

“छुल का !? इतना कहकर वह हँसा और बोला, “पैसे के बिना इतनी बढ़िया 
कम और एसेन्सवाला पुड़िंग नहीं बन सकता, और पैसे के बिना सुख का अनु- 
भव भी नहीं होता, यह सिद्धान्त आपने मुझे समझा दिया । लाइए और दीजिए |? 

सार्था ने हँसकर उसे दूसरी बार पुडिंग दिया | - 

“इस घुडिग के कितने पैसे भेरे पेट में गये और उन पैसों से कितना खून 
चनेग़ा--यही विचार मुझे रह-रहकर आ- रहे हैं | आप हस सम्बन्ध में कुछ प्रकाश 
डाल सके तो कृपा हो |? क 

“इन व्यर्थ के विचारों को छोड़कर आप निश्चिन्त खाते चलिए |? ु 

“यह कैसे हो सकवा है | छुख का आधार पैसा है, इस सिद्धान्त को आप श्स 
पुडिग के द्वारा मेरे गले उतार रही हैं, फिर मैं निश्चिन्त कैसे हो जाऊँ ११ .“# 

“अच्छी बात है; तो आप भेरे शिष्य बन जाइए, | सुख का और भी अधिक 
अनुमव होगा । क्या और .पुडिय दूँ !? 

जी नहीं, धन्यवाद; अब तो वह दुःख़ का ही कारण होगा, फिर उसमें चाहे 
जितने पैसे लगे हों 7 । 
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रंतिनाय के श्रन्तिम शब्दों का अ्मिप्राय समर में आते दी मार्या मुस्करा उठी 
आर दोनो मन्द-मन्द हँसने लगे । 

मोजन समाप्त करके दोनो दीवानखाने में आये । मार्था ने रंतिनाथ को सिग- 
रेट दी और खुद भी सुलगाई । फिर दोनो अ्ँगीठी के पास सोफ़ों पर बैठ गये । 

“ग्राप बड़े यूद व्यक्ति हैं। क्या श्रपनी कहानी नहीं सुनायेंगे ।? 

“ुनाने लायक तो कुछ है नहीं ।? इतना कहकर र॑ंतिनाथ ने सिगरेट का एक 
कश खींचा | । 

उसके नेत्र श्रेंगीठी पर स्थिर, वहाँ न जाने क्या देख रहे थे; उसके ओठ किसी 
अलौकिक आनन्द में मस्त कुछ झुक गये थे | मार्था ने देखा कि उसके चेहरे पर 
राग का कोई चिह्ठ नहीं था, थी मात्र विराग की छाया | 

आपने तो मौन धारण कर लिया | पर मैं न जाने क्यों आपकी कहानी सुनने 
की अपनी इच्छा को रोक नहीं पाती |! 

बिना कोई उत्तर दिये उसने मार्थों का हाथ पकढ़ लिया। उसके स्पश की मधुर 
गरमाहूट ने मार्या के हृदय को आनन्द विमोर कर दिया | 

- बढ़ाँ तक सुनोगी ! कितने जन्म की कहानियाँ सुनोगी ! कई बार मिले और 
गई बार बिलुड़े होंगे ।? 
, शब्द सष्ट परन्तु उनका अर्थ घूमिल था | मार्था उसका द्वाथ सहलाती रहीं; 

और हाथ एक-दूसरे को अपनी कहानी सुनाते रहे | 

रात गये मार्या उसे घर छोड़ आई | रंतिनाथ मोटर से उतरने लगा तो उसने 
केबल इतना कद्दा--कल शाम को सात बजे लेने आऊँगी | नया पुढिंग बनेगा | 


११; लो लगी 


उठ रात सार्या सो न सकी । एक सर्वथा.अननुभूत व्यग्रता उसे श्राकुल किये रही । 
रंविनाथ का चेहरा उसके इृदय से क्षण-मर के लिए; भी दूर नहीं हुआ | उसके 
शब्दों की ध्वनि मार्या के कानों में गूजती रही, और उसकी आँखों का प्रकाश मार्था 
की रात को आलोकित करता रहा | रात के दो घजे उसने बत्ती जलाई और वह 
पुज्क देखने लगी। पुस्तक के अत्येक पृष्ठ पर उसे रंतिनाथ का चेहरा दिखाई 
दिया--उसका वही पुराना जंजर चूठ, पुराने दंग की ठाई, सत्ती कमीज और घिसे 


हुए जूते | रंतिनाथ के नख-शिल को याद करती हुई मार्था आकर्षण के उलमे 
हुए धागों को छलमाने लगी । उन पुरानी-धुरानी, जजर वस्तुओं में अ्रनुराग की 
कौन-सी ग्रन्थि थी, इसका वह विश्लेषण करने.लगी । विश्लेषण करते-करते रंति- 
नाथ की प्रत्येक वस्तु उसे प्रिय हो उठी। उसे बेसल और रोडनी की मी याद आई॥ 
उनके पास सिविल रो? के शानदार सूट, सुल्के की भड़कीली टाइयाँ, बौरड स्ट्रीट 
की सुन्दर कमीजें और लोटस के चमचमाते जूते थे--फिर भी उसे उनकी कोई वस्तु. 
प्रिय नहीं लगी । वैसे बेलल और रोडनी उसके अप्रिय नहीं ये, फिर भी इस समय 
न जाने क्यों श्रवेतन, अपरिचित, अनागन्तुक और अनित्य लग रहे थे, जब कि रंति- 
नाथ चेतन, परिचित और नित्य का अतीत दो रहा था । रंतिनाथ का ध्यान आते 
ही उसने अपने हृदय में गरमाहट का अनुमव किया और उसकी पुस्तक को उसने 
अपनी छाती से लगा लिया | अभी द्वुदय की मिलन-रात्रि में आत्मा क्रीड़ा कर रही 
थी कि इधर पृथ्वी पर सवेरा हो गया | कशनत दि प्रभात के नीले उदर में समा 
गई और मार्था की चमकीली आँखों पर पलकों की बदलियाँ झुक आईं | 

मार्था का प्रातःकालीन स्वप्न बड़ा ही मधुर था | रंतिनाथ का कपोल उसके" 
कपोल का रपशं कर रहा था। सूरज की युति पुश्वी के कपोलों का उप्रता से स्पशे 
कर रही थी; परन्तु स्वम्ावस्था में सोयी हुईं मेदिनी-जैसी मार्था के कपोल का स्पशे 
तो चन्द्रमा के दृदय-जैसा रंतिनाथ का शीवल कपोल ही कर रहा था | आनन्द की 
उस लहर में उसका हृदय तरंगित' होने लगा; मानसरोबर की शीतल तरंगों-जैसी 
सुखदायी ऊर्मियाँ उठी और उसके अ्रंगों में शान्ति का संचार होने लगा। 

जब वह जागी तो ऐसा लग-रहा था मानो जायतावस्था समाप्त हो गई है ह 
उसने चारों ओर रंतिनाथ को दूँढ़ा, लेकिन वह वहाँ कहाँ ! वहाँ दो उसकी पुस्तक: 
पड़ी हुईं दिखाई दी। वह उठी, हार्य-मुँह घोया और नाश्ता मँगाया। ग्रेप-छूट, अंडे,... 
चाय और ठोस्ट आ गये । उसे ग्रेप-फ्ूठ में मी रंतिनाथ की ही शकल दिखाई दे 
रही थी । उसने ग्रेप-फूट में चीनी मिलाईं; वह चीनी नहीं उसके हृदय का मघुर- 
रस ही था और तब मनोग्रोगपूर्वक ग्रेप-फ्रूठ को गले में उतारने लगी | 

नौ बजे रोडनी आ पहुँचा और बोला--“मार्था, तूने उस किताब में नाहक: 
इतने पैंसे त्रिगाड़े । वह तो पाँच गिन्नी में देने को राजी ही था | और मैं तुकरे , 
मुनाफा तो कमाता नहीं। श्रच्छा, अब जरा चाय तो पिलाओ | 
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इतना कट्कर वह कुर्सी खींचकर बैठ गया । मार्था ने उसे च/य का एक प्याला 
बनाकर दिया | रोडनी टोस्ट पर मारमलेड चुपड़कर खाने लगा। 

लुप्त ग्राज इतनी जल्दी कैंसे !? 

रुके तुमसे एक बहुत ज़रूरी बात कहनी है 

जोलो |” चाय की चुस्कियाँ लेते हुए मार्था ने कहा | 

रोडनी मार्था की ओर टक लगाये देख रहा था | उसने कहा---मैं तुम्हें चाहता 
हूँ मार्या ! ओर तुमसे विवाह का प्रस्ताव करता हूँ यदि तुम मुझे उस योग्य समझो। 

रोडनी के शब्द गम्भीर और याचना से परिपूर्ण ये | मार्था ने कोई उत्तर नहीं 
दिया, वह इघर-उघर देखती रही, मानो कुछ सुना ही न हो । रोडनी विहल बैठा 
रहा; उत्का बैर्य समाप्त हों चला था। उसने मार्था का हाथ पकड़ा, परन्तु मार्था ने 
घोरे से अपना हाथ खींच लिया । 

मैं तो तुमसे कई वार कह चुकी हूँ कि मेरी इच्छा नहीं है |! 

रोडन को बड़ी निशा हुई उसके चेहरे की रंगत उड़ गई। चाय का धूँट 
लेकर वह बोला--ठके अ्रद्धतोस है कि मैंने ठुमसे पूछा ह 

#तुम मी नूलो-जम्ी बातें करते हो | अरे, ऐसे विचार तो आते ही रहते हैं, 
इसम झफसोस काहे का |? ः 

रोडनी दञँसा हो गया; उतकी आँखों में शायद अँसू भर आयें थे । मांर्था 
अपना हाथ उठके द्ाथ पर रखकर सहलाने लगी । 

कप ऐसी माजुकता किस काम की £ यों भो हम क्या बुरे हैं ! बढ़े अच्छे मित्र ' 
जोहे। 

“मैं जानता हूँ मार्या ! लेकिन मैं आशावादी हैँ और रूँगा। "- 
विषयान्तर के उद्देश्य से मार्था ने उससे रेडियो चलाने'के लिए.कहा । रोडनी 
ने*रेडियो का स्विच शुमाथा | बी० बी० सी० से घीमा संगीत आ रहा था | सिर्म- - 
रेट पीते हुए! दोनो, इधर-उधर की चातें करने लंगे और इसी में दस बज गये । 

'रोडनी, क्या आज दक्त्तर नहीं जाना है १ . 

'जाना क्यों नहीं है १ लो, यह चला | शाम को तो मिलोगी न ! डोचेंस्टर 
मे खाना खायेंगें; कामारे भी बढ़िया है ।! . 

सार्या ने नकार में सिर दिलाया तो रोडनी को बड़ी निराशा हुई। 
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“तुरहारा कोई दूसरा एंगेजमेंट तो नहीं १” 

“हीं, कोई खास तो नहीं |? 

इतना कहकर मार्था खिड़की के बाहर देखने लगी | उसकी आँखों में आशा 
आर उमंग की असष्ट रेखाएँ उमर रही थीं | वह रंतिनाथ का विचार करने लगी। 
रंतिनाथ भी ऐसे ही उड़ाऊ जवाब देता था| 

रोडनी ने देखा कि मार्था कुछ कहना नहीं चाहती, तो उसने बात बदल दी। 

- 'मार्था, एक बात कहना तो भूल ही गया । बेसल बिलकुल मुफ़लिस हो गया 

है। उसके चाचा ने खूब डाँट-फटकार सुनाई और अब पैसा देना भी बन्द कर दिया।? 

“वह साहूकार द्वी कब था १ उससे कहना कि मेरी मोटर दे जाये, नहीं तो मुझ- 
सा बुरा कोई न होगा । मैं दो-तीन बार फ़ोन कर चुकी हूँ, लेकिन हजरत हों तो 
जवाब मिले ।? | 

“आज मैंने उसे लंच के लिए बुलाया है | ठुम भी आ जाओ | दफ़्तर से हम 
सब साथ ही चलेंगे ।! _ | 

अआ सकी तो आ जांऊँगी; तुम एक बजे फोन करना ।! 

रोडनी उत्साहित होता हुआ चला गया | जब वह आँखों से श्रोकल हो गया 
तो मार्था ने अ्रँगढ़ाई ली और उस पुस्तक की ओर देखा | उसे ऐसा लगा मानो रंति- 
नाथ पुस्तक के आवरण पर बैठा हँस रहा था | 

घड़ी अविराम गति से आगे बढ़ रद्दी थी | मार्था उठी और दैनिक-कार्यों में 
लग गई । ै 
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हाँवन से रोडनी जब श्मीट के जर्मन रेस्तराँ की ओर चला तो पौन बज रहा था। 
टॉटनहाम कोर्ट रोड पहुँचते-पहुँचते एक हो गया । तेज़ी से क़दम बढ़ाता हुआ 
वह रेस्तराँ की ओर जा रह्य था । लन्दन भूखा दो गया था और क्ुधा शान्त करने 
के लिए इधर-उधर भाग रहा था | सारे रेस्तराँ खचाखच भर गये थे | 

श्मीट में घुसते समय वह सोच रहा था कि बेसल और मार्था आ गये होंगे; 
लेकिन अन्दर जाने पर मालूम हुआ कि वे लोग अ्रभी पहुँचे नहीं ये | रोडनी.ने 
एक कोनेवाली मेज़ पर अड्डा जमाया । वहाँ सब लोग काले रंगवाली जमैन बीअर 
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पी रहे थे और उनके वार्चालाप से मालूम होता था कि अधिकांश लोग जर्मन 
भाषा बोल रहे ये | रोडनी सिगरेट सुलगाकर बेसल और मार्था की अतीक्षा करने 
लगा । थोड़ी दी देर में सारा रेस्तराँ खचाखच भर गया और दिलरुबा के सुरीले 
स्वर वातावरण में गजने लगे | उस मधुर संगीत ने सब लोगों की मन५्यष्टि को 
आन्दोलित कर दिया और फेनिल बीअर भी अपनी उत्तेजना दिखाने लगा । सब 
लोग सांसारिक विपमताओं को भूलकर आनन्द की भूमि से समानता कौ सृष्टि में 
विचरने लगे | उस संगीत और बीअर के प्रभाव से सुन्दरियों को पुरुष अधिक 
आकर्षक और पुरुषों को सुन्दरियाँ विशेष लुभावनी प्रतीत होने लगीं। कइयों के 
नेत्रों में श्रप्सराएँ रृत्य करने लगीं और कश्यों की मुखाकृतियाँ मानो आनन्द-समादि 
में लीन हो गईं | 

करीब दस मिनट बाद बेसल आया | 

“ग्रफतोस है, कि देर हो गई ।! 

“रोज की तरह ।! 

“ार्था श्रमी नहीं आई |? 

“गई तो नहीं; पर आयेगी जरूर |? 

“रोडनी, चाचा कम्बख्त टस-से-मस नहीं होता । श्रच पैसा मिलना मुश्किल है।? 

नौकरो-प८न्चा क्यों नहीं करता ! सच्चा चाचा वही है।? 

“कैसी बात करता है रोडनी ! यह जीव नौकरी करेगा ! हरगिज नहीं । अ्रच्छा 
बता, द्‌ कुछ दे सकता है ९? 

पेनी भी नहीं ।? 

“ुममें दया, स्नेह, उदारता कुछ भी नहीं । इन इत्तियों को अपने में उत्पन्न 
करके तुके महान बनना चाहिए, रोडनी !? 

“मैं अकिचन ही मला | बता, दूसरी खबर कया है १? - 

कुछ भी नहीं । माँगनेवालों के तकाजों का सुरीला संगीत निरन्तर चल रहा « 
है। तू क्या सलाह देता है, मार्था को इशारा कर देखें १? 

“हज दी क्या है ! काम-घन्धा तो तू करना चाहता नहीं, इसलिए, करने को 
इशारे ही रह जाते हैं । वह भी करके देख ले।? 

इतने में मार्था भी आ पहुँची | 
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“आओ मार्था, तुम्हारे बिना प्यासे बैठे हैं 

यह कहकर रोडनी ने तीन बीअर मँगवाई | 

“वेसल, तू कब लौदा १? 

“आज ही ।? 

ध्ाचा ने धता बता दी । रोडनी ने कहा | 

“हुँ, चाचाओं का भरोसा ही क्‍या !? हँसकर मार्था ने कहा | 

“बिलकुल सच कहा मार्था तुमने ! मैं तो अब किसी वूसरे चात्रा की खोज में 
हूँ। ठम्हीं दूँढ़ दो । 

“काम कर, काम ।? 

“मैं भी इससे यही कह रहा था मार्घा !? . 

“यह चाचा तो मुझे बिलकुल पसन्द नहीं ।” 

“न हो पसन्द, पर मेरी कार कहाँ है ९? - 

बेसल ने मार्था को कोई उत्तर नहीं दिया और बीअर पीने लगा । 

'मेरी कार कहाँ है !? मार्था ने धीरे-से लेकिन एक-एक शब्द पर जोर देते 
हुए पुनः पूछा | 

“आग जायेगी ।! 

“आ जायेगी का क्या मतलब !१? 

“मतलब यही कि आ जायेगी ।? बेसल ने बीअर की धुँट लेकर कहा । रोडनी 
मार्था की ओर देखने लगा | 

भार्था, तुम यह क्‍यों भूलती हो कि बेसल का जिस तरह चाचा है उसी तरह 
भतीजे भी होंगे १? ै 

“बात क्या है बेसल | सच-सच बता १? 

“बात तो कुछ भी नहीं है मार्था ! थोड़े-से पैसे उधार दो । यह रोडनी तोक्र, 
हत्यारा, संगदिल है। ठुम बड़ी कोमल, सरल, सदह्ृदय और समभदार हो !? 

'रोडनी, यह तो बहुत बुरी बात है ! तुम्हें इसको पैसा देना चाहिए (? 

खाना पूरा हो रहा था और बीअर मी ख़त्म हो चुकी थी। 

“आज शाम को मैं तुम्हारे पास आउऊँगा मार्था, मिलोगी न !? बेसल ने पूछा। 

“एक आदमी मुलाकात के लिए आनेवाला है।!' ' 
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“कितने बजे फुरखत होगी १? 
“'शाम को तो नहीं मिल सकती |! 
बेसल चुप हो गया। कुतूहल तो रोडनी को भी हुआ, लेकिन दोनो में से किसी 
की हिम्मत उससे कुछ पूलुने की न हुईं | वेसल देख तो रहा था मार्था की श्राँखों 
में पर उसके भावों को पकड़ नहीं पा रहा था। फिर यह सोचकर कि रोडनी के साथ 
तो कहीं नहीं जा रही है उसने रोडनी की ओर भी एक तिर्यक्‌ दृष्टि डाली। 
तो बेसल, आज शाम हम दोनो क्लब में ही गप्पें क्यों न मारें ! रोडनी ने 
प्रत्ताव किया | 
अब बेसल को विश्वास हो गया कि भार्था की शाम की मुलाकात रोडनी से 
नहीं किसी और से है। उसका कुनूहल बढ़ने लगा । वह हमेशा से यही मानता 
आया था कि मार्था पर जितनी उसकी पकड़ है उतनी किसी और की नहीं; और 
वह यह भी सोचता था कि उसने मार्था का पति बनने जितनी प्रीति प्रात्त कर ली 
है | रोडनी की भी ऐसी ही मान्यता थी, किन्तु आज सुबह की घटना के बाद उसने 
आशा छोड़ दी थी । 
“तो फिर मुझसे कब्म मिल सकोगी १? 
“कल सुत्रह आना (* 
करीब ढाई बजे तीनों उठे और रेस्तराँ से बाहर निकले | 
भुझे ज़रा जल्दी जाना है, माफ़ करना | बेसल, आज शाम को क्लब में....? 
इतना कहकर रोडनी चला गया । मार्था अपनी मोटर की ओर बढ़ी । 
#ुम् कहाँ जा रही द्वो मार्था ? वेसल ने पूछा । 
ध्यर ! 
कं भी चलूँ !! 
करी मरजी; लेकिन साढ़े चार बजे मुझे देअर-ड्रेसर के यहाँ जाना है |? 
शएकाघ घण्टा बातें करेंगे है 
बेसुल मार्या के साथ मोटर में बैठ गया । मार्था गाड़ी चला रही थी तीन 
बजे दोनो घर पहुँचे । डाकिया चार-पाँच पत्र डाल गया था; मार्था उन्हें देखने लगी। 
से सब शेझरों के डिविडेंड-वारंट थे | 
भार्या, अपनी रोल्स-रॉइस मुझे दे दो |? 
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बेसल के शब्द सुनकर मार्था चौंकी; उसने पूछा--किस लिए ! 

“मैं दो हजार पौंड का कजंदार हो गया हूँ । माँगनेवाला एक स्पेनियाई है। 
कार मेरी है, ऐसा कहकर मैंने उसे सौंप दी है। तुम गाड़ी की रकम मेरे नाम डाल 
दो, नहीं तो....? 

धनहीं तो ञ 

८दो हजार पौंड दे दो। अगर तुम पैसा नहीं दोगी तो वह मोटर मुकसे 
लेगा । जब उसे यह मालूम होगा कि मोटर मेरी नहीं है तो मुझ पर फीजदारी का 
केस चलायेगा और धोखा-घड़ी के मामले में मुक्के पाँच साल की सजा हो जायेगी। 
हालत यहाँ तक आ पहुँची है, और अब मेरी इज्जत तुम्हारे हाथ है ॥? 

- थोड़ी देर तक मार्था कुछ न बोली; फिर उसने झुँह खोला--बेसल, टुके कर्ज 
लेने का अधिकार तो जरूर है; लेकिन किसी की चीज को अपनी वताकर कर्ज लेने 
का अधिकार तो किसी को नहीं हो सकता ? 

धात तो तुम्हारी सोलहो आने सच है (? 

“इतना कह देने से मामला तय नहीं हो जाता! तू बढ़ा ही लफंगा और चाल- 
बाज है ! मेरे पास से पैसा निकलवाने के लिए तूने जान-बुककर यह सब किया है। 
सीधी तरह से शायद मैं तुझे दो हजार पौंड नहीं देती, इसलिए, मेरी कार को अपनी 
बताकर तूने उसे गिरो रख दिया है और अ्रत्र जान-बूककर फौजदारी का भव सिर 
पर ओढ़ मुझसे दो हजार पौंड ऐंटना चाहता है ।? 

भमार्था, तुम्हें मुझ पर इतना अविश्वांस !! 

“हाँ, तूने उस स्पेनियार्ड को तो ठगा ही, अब मुझे भी ठगना चाइना है। 
मेरी समझ में तो तुके जेल ही जाना चाहिए ।! 

भार्था, तुम मुझे शतना नीच समझती हो !! 

“बिलकुल । तुम हृद दर्जे के लबाड़ और भूठे हो । अपने ऐश-आराम के 
लिए, ठग-विद्या को तुमने अपना पेशा बना लिया है।? इतना कहकर वह घुणा से 
बेसल की ओर देखने लगी । वेसल का चेहरा उतर गया था | 

“लेकिन इससें तेरा अकेले का दोष नहीं, मैं मी उतनी ही दोषी हैँ । जब तक 
मेरे पास पैसा है, मैं कानून की गिरफ़्त से बची रहूँगी। वैसे मैं जानती हूँ कि आराम 
आर विलञास का नशा एक दिन मुझे भी गुनाहों के डरावने मुँह में घकेल देगा |? * 
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“दो जैसा नुम कहो, करूँ ।? 

ध्यह्‌ सत्र खुशामदें रहने दे | लम्भठता की ओट में मैं एक धूर्त की रक्षा नहीं 
करूँगी | दूने कई बार मेरे नाम पर इधर-उधर से पैसे लेकर खाये हैं, मेरे शेअरों 
की खरीद-वेच में भी ग्वन किया है; वूने लोन के नाम पर मुझसे पैसा खींचा है 
आर अब्र यह नया जाल रचकर मुझे लूटना चाहता है | लेकिन जा, इस सबके 
लिए में तुके माफ करती हूँ |! न्‍ 

कम कितनी उदार हो मार्था !? 

“वह तो हूँ ही, लेकिन मैं घू्तों और मुप्रतज़ोरों के चक्कर में नहीं आना चाहती। 
वेस्ल, नुके ठुकसे या अपनी कार से अब कोई दिलचस्पी नहीं रही । वह कार मैं 
ठेरे नाम लिखे देती हूँ, लेकिन तेरा या कार का मुँह भी नहीं देखना चाहती !? 

कं क्या कह सकता हूँ मार्था! मैंने श्रपराध किये हैं और तुम्हें माफ़ करना ही 
होगा ।? 

“जा माझ कर दिया, लेकिन अब भूलकर भी तेरी सोहबत नहीं करूँगी ।? 

धर मैं तो तुम्हे चाहता हूँ मार्था ! मैं छघरने की कोशिश करूँगा ! ठुम मेरे 
प्रेम को पहिचानो ।? रा 

“तू अवश्य अपने ढंग से चाहता होगा; लेकिन तुम सबकी अपेक्षा मैं अ्रपनी 
आत्मा को अधिक अच्छी तरह पहिचानती हूँ। व्यभिचार के नशे में मैं अपनी आत्मा' 
को नहीं भूल सकती। रिर तुझे मेरी नहीं मेरे पैसों की जरूरत है। मैं यह भी जानती 
हूँ कि तू मुझसे विवाह करना और विवाह के बाद मेरा पैसा उड़ाकर मुझे मिखारिन 
बना देना चाहता है; लेकिन तेरी यह मुराद पूरी नहीं हो सकती |! 

बेसल का चेहरा एकदम उतर गया | वह समर गया कि मार्था भोग-बिलास 
ओर व्यमिचार का मूल्य चुकाती थी, लेकिन मूर्ख कदापि नहीं थी। वह अपना-सा 
नुँह लेकर बैठा रहा । मार्था के चेहरे पर क्रोध और विराग की स्पष्ट छाया थी | 
तमी उसे रंतिनाथ की याद हो आई और उसके द्वदय ने अपूर्व शान्ति का. अनुभव 
किया | उसे उस व्यक्ति की लगन, निस्पहता एवं गम्भीरता का स्मरण हो आया 
और लगा कि जीवन में पहली बार वह किसी पुरुष से इतनी गहन आत्मीयता 
का अनुभव कर रही है । 

6न्हारे दिल से ही जब मैं उत्तर चुका हूँ, वो तुम्हारी कार लेकर क्या करूँगा! 


& * मनमौजी तिपुटी # ६३ # 


नहीं चाहिए मुझे तुम्हारी गाड़ी । जैसा मेरा माग्य। मैं अपना रास्ता निकाल लूँगा।? 

बेसल के शब्दों का मार्था पर कोई प्रमाव नहीं पढ़ा । उलठे वह कृपित ही 
हुईं, परन्तु किसी प्रकार मन पर संयम करके बोली--मैं जानती हूँ कि तुके कार 
की नहीं, दो हजार पौंड की जरूरत है । 

बेसल को लगा कि मार्था कुछ पिघल रही है । उसे आशा बँधी कि हो सकता 
है पाँसा सीधा गिर जाये । मार्था के निकट जाकर उसने उसका हाथ पकड़ने का 
ग्रयक्ष किया । लेकिन मार्था ने उसे घुणापूर्वक कूटक दिया। 

“भमार्था, ठुम मुझसे सख्त नाराज हो | लेकिन जो हो चुका है उसे भूल जाओ। 
मैं अ्रमी जाकर तुम्हारी कार लिये श्राता हैँ, और इत्मीनान रखो कि ये दो हजार 
भी जल्दी ही चुका दूँगा ।? 

धो जा, कार लेकर आ |! 

“लेकिन जब तक तुम चेक नहीं दोगी, वह कार छोड़ेगा नहीं (? 

बेसल के शब्दों को वह शान्त होकर सुनती और मुस्कराती रही | 

धजा, कार ले आ, ओर जिसे चेक देना है उसे भी साथ लेता आ।? 

बेसल कुछ सकपकाया, सहमा और चला गया । तिरत्कारयुक्त हँसी के साथ 
मार्थां उसे देखती रही । ! 

आध घण्टे के बाद वह लौट आया | 

“मार्था, ठम्हारी कार तुम्हारे ड्राइवर को सौंप दी है। उस आदमी ने मेरी व्रत 
मान ली । तुम मुझे दो हजार का चेक दे दो, ताकि उसका पैसा चुका दूँ ।? 

“कहाँ है वह आदमी ९ 

अपने गराज में बैठा है|? 

चल, मैं तेरे साथ चलती हूँ ।? 

"ऐसी भी क्‍या जल्दी है; तुम मुके चेक बाद में दे देना; मैं शाम को उसे दे 
आउऊँगा।! 

“नहीं, मैं अमी चलती हूँ । तेरे बारे में वह आदमी क्या सोचेगा १ तू उसकी 
निगाहों में कूठा साबित होगा |? 

“अरे, तो वह वहाँ बैठा थोड़े होगा । शायद चला भी गया हो। उसने कहा 
था कि शाम तक चेक....? 


# दे # महारात्रि 


नहीं, में उसे अपने हाथ से चेक देना चाहती हैँ । चल [? 

बेसल समझ गया कि मार्था ने उसकी चालाकी पकड़ ली है। उसने एकदम 
पाँसा पल्लट दिया | बोला--अच्छा, मैं फोन करके पूछता हूँ, वह है या नहीं | 

ओर वह फोन के निकट गया | मार्थां मी उसके पीछे-पीछे फोन तक आई । 
डायल पर आँखें गड़ाये वह खड़ी रही और घूमते हुए. डायल का नम्बर अच्छी 
वरह याद कर लिया। 

“हलो ! कौन, मेक्‍्स ! पेड़ों है !! इतना कहकर पाँच-दस सेकण्ड तक रिसी- 
वर पकड़े वह खड़ा रहा और फिर रख दिया | 

“नहीं है, शाम को आयेगा |! ह 

मार्था उसकी चालाकी को समझ गई । उसने रिसीवर उठाकर वही नम्बर 


घुमाया । 

“कौन नेक्स ! पेड़ो है!” वह भी उसी प्रकार बोली । लेकिन नम्बर किसी 
और का ही था। उधर से जवाब मिला, “हाँ मेक्स या पेड़ो नाम का कोई व्यक्ति 
नहीं [*- 

बेसल सकते में पढ़ यया।। मार्था तिरस्कारपूर्वक हँसने लगी | 

वेसल, शायद मैंने गलत नम्बर डायल किया । कौन-सा नम्बर है १ 

बेसल के काटो तो खून नहीं । क्या जवाब देता ! 

मार्या ने पुनः पूछा--कौन-सा नम्बर है ! 

बेसल रोनी सूरत बनाये, सिर पकड़कर नीचे बैठ गया | मार्था ने चेकबुक 
निकाली और दो सौ पौंड का एक चेक लिखकर उसकी ओर बढ़ा दिया | 

ले, यह है मेरी दोस्ती की आखिरी किश्त |! 

बेसल के चेहरे पर भाझू फ़िर गई | मार्था ने मजबूती से उसका हाथ पकड़- 
कर चेक उसकी जेब में रख दिया और उसे खड़ा करके दरवाजे की ओर ढकेला। 

“आदात-अज !? मार्या ने कहा। 

शे....कि....न....!? 

“अब भूलकर भी इस दरवाजे का रख न करना !? 

लि....कि....न....!? 

मार्था ने उसे घाहर ठेलकर घड़ाम से दरवाज़ा बन्दः कर दिया । 


* रहस्य पुरुष के यहाँ # ६४, # 


१३ ; रहस्य पुरुष के यहाँ 

बेसल को घर से निकालकर मार्था देअर-ड्रेसर के यहाँ गई । उसका मन र॑ंतिनाथ 
से मिलने को व्यग्र हो रहा था। सात बजने की प्रतीक्षा में उसे एक-एक मिनट घरदे- 
जैसा लग रहा था | पिकडिली पहुँचकर वह देअर-ड्रेसर की दुकान में घुसी ओर 
आँखें बन्द करके कुर्सी पर जा बैठी । 

सिर धुलवाकर जब वह खड़ी हुई तो साढ़े छुद्द बज रहे थे | उसका हृदय रंति- 
नाथ के लिए अधीर हो रहा था । पैसे चुकाकर उसने सिगरेट सुलगाई और बाहर 
निकलकर अपनी मोटर की ओर बढ़ी | 

रात का अन्धकार धीरे-धीरे पृथ्वी पर उतरने लगा था और साथ-साथ लन्दन 
के विलास-प्रेमी भी सड़कों पर निकलने लगे थे | 

जब वह पासवाली स्ट्रीट में पाक की हुई अपनी मोटर के निकट पहुँची. तो 
रोडनी श्राराम से मोटर में बैठा सिगरेट फुँक रहा था। 

“तुम कहाँ से १? 

भुके मालूम हुआ कि तुम इधर श्राई हो, इसलिए चला आया । तुम्हारी ही 
प्रतीक्षा कर रहा था |! 

“मी तो मुझे काम है; फिर कमी मिलना ।! 

“अच्छी बात है; लेकिन मैं जो कुछ कहना चाहता हूँ वह रास्ते में ही कह लूँगा। 
तुम मुमे रास्ते में उतार देना ।? 

“कहाँ जाना है तम्हें !? 

“जहाँ तुम कहो |! 

'पागलयन मत करो रोडनी, आज मैं तुमसे नहीं मिल सकती । तुम्हें रीजेए्ट 
स्ट्रीट पर छोड़ दूँगी ।? 

मार्था ने मोटर स्टार्ट की। शाम के समय लन्दन की सड़कों पर भीड़ बढ़ 
जाने के कारण मोठर चींटी की चाल चल रददी थी । 

भार्था, मैं तुम्हें बहुत प्यार करता हूँ ।? इसका मार्था ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

“उुबहवाला प्रस्ताव पुनः तुम्दारे सामने पेश करता हूँ ।* 

इस बार भी मार्था कुछ न बोली । 


# ६६ # महारात्रि * 


“तुम्हारे तिना मुझे अपना जीवन सूता लगता है |! 

रीजेण्ट स्ट्रीट का मोड़ आ गया था। मार्था बोली--चलो, उतर जाओ यहाँ। 

दृटा हुआ दिल लेकर रोडनी उतर गया । 

“कल सवेरे मिलोगी ?? 

+ नहीं | 

शाम को ?! 

“नहीं !! 

“तो फ़िर कब ?? 

क तुम्हें फोन करूँगी ।? 

नार्था, तुम इतनी कठोर....? 

मार्था ने मोटर चला दी | उसका मन रंतिनाथ में रम रहा था और दूसरे 
अब उसे खोखली प्रतिध्वनि-जैसे लगने लगे ये | 

टीक सात वजे वह रंतिनाथ के घर पहुँची | उसने घंटी चजाई, लेकिन दर- 
वाजा न खुला | दो मिनट वाद फ़िर वठन दवाया और राह देखने लगी, लेकिन 
किसी ने दरवाजा नहीं खोला । कुछ देर खड़े रहने के बाद उसने तीसरी बार काफी 
देर तक वठन दबाये रखा | अन्दर घंटी बजने की आवाज मी उसे सुनाई दी, फिर 
भी कोई नहीं आ्राया । मार्था का हृदय निराशा से मर गया । वह सीढ़ियाँ उतर ही 
रही थी कि नीचे से एक औरत आती दिखाई दी। 

“हरिए !! वह बोली | 

भुक्े मिस्टर नाथ से मिलना था; लेकिन शायद वह अन्दर नहीं हैं |” 

“नहीं, वह तो अ्रन्दर ही हैं |! 

इतना कहकर उस औरत ने दरवाजा खोला और मार्था उसके पीछे-पीछे अन्दर 
“गई। उतर पुराने कमरे में एक खत्ताहाल सोफे पर रंतिनाथ आँखें बन्द किये बैठा 
_ा | उन दोनो के आने का उसे जरा भी पता नहीं चला। वह औरत बूढ़ी थी | 
उसने मार्था को एक कुर्सी पर बैठने का संकेत किया। रंतिनाथ ध्यान में लीन था। 

“आपका नाम १? उस औरत ने पूछा | 

मार्थों [! . 

“मेंस नाम बाखरा है |? 


* रहस्य पुरुष के यहाँ # ६७ # 


कुछ देर दोनो चुप बैठी रहीं । 

“इस तरह यह कितनी देर बैठे रहेंगे !? मार्था ने पूछा। 

“कुछ कह नहीं सकती ।! 

“क्या आपको॥+भी मिलने का समय दिया है १? 

“जी नहीं; मैं तो इनके कमरे की देख-भाल करती और खाना भी दना देती हूँ ।? 

इतना कह वाररा चुप हो गई | फिर वोली, “नीचे मेरी फल की दूंकान है।? 

“इन्हें कब से जानती हैं १? 

“हाँ रहने आये तभी से । बड़े मस्त आदमी हैं। कोई इच्छा नहीं, कोई कंकट 
नहीं । कभी-कमी तो घरटों इसी तरह पड़े रहते हैं | 

मार्था ने घड़ी देखी तो साढ़े सात हो गये थे । 

कमैं इन्हें उठाऊँ १? 

नहीं; मैं ह्वी अमी उठा दूँगी ।* 

इतना कहकर बारबरा दूध गरम करने चली गई और दस निनट में दूध लेकर 
लौट आई | उसने रंतिनाथ को हिलाया । 

मानो किसी दूसरी दुनिया से उतर रहा हो इस प्रकार रंतिनाथ होश में आ 
गया | | । 

(लो, यह दूध पी लो ।? 

रंतिनाथ ने दूध का गिलास हाथ में लिया और मार्था तथा बाखरा की ओर 
बारी-बारी से देखने लगा। दो मिनट तक वह मौन रहा । तब उसने मांर्था से कहया--- 
कौन था तुम्हारे साथ मोटर में ! 

सुनकर मार्था सन्नाटे में आ गई । 

“एक मित्र ।! उसने कहा | 

“ही मेरी पुस्तकवाला १? 

जी हाँ । 

मार्या के आश्चर्य का ठिकाना नहीं था | 

“कितना अदूमुत ! कितना विस्मयजनक !? बारबरा की ओर देखकर उसने कहा। 

“आश्चर्यजनक बातें तो कितनी ही हैं; कोई कहाँ तक गिनाये ।? बारबरा ने 
शान्तिपूर्वक उत्तर दिया । 


# देष्य + महारात्रि # 


8तुमने कैसे जाना ! मार्था ने पूछा । 

उत्तर दिये बिना रंतिनाथ ने गिलास का दूध पी लिया। « 

“ैं अ्रमी तैयार हो लेता हूँ ।! इतना कहकर वह खड़ा हुआ । अन्दर जाकर 
हाथ-मुँह धोया और कोट-पेण्ट पदिनकर बाहर निकल आया । भार्था ने देखा कि 
उसके चेहरे पर मन्द मुस्कराहट थी । वह बोला, आपका खूब समय लिया, क्‍यों १? 

कोई बात नहीं, चलिए |! 

“ाखरा, तुम क॒त्र तक प्रतीक्षा करती रहोगी ! लाओ, चामी मुझे दे दो |! 

बाखरा से चामी लेकर उसने जेब में रख ली और मार्था के साथ चल पड़ा। 

'ऐसे दरिदि और जजेर मकान में आना तुम्हें अच्छा लगता है १? सीढ़ी उतरते 
हुए, उसने मार्था से पूछा । 

मार्था ने उत्तर में उसका हाथ पकड़ लिया और दोनो नीचे उतर आये। पास- 
वाली दृकाम में जाकर रंतिनाथ ने चाकलेट का एक पैकेट खरीदा और मार्था को 
चाकलेट दी | भार्था कोमल भाव से उसकी ओर देखती रही । 

जब दोनों मार्था के मकान पर पहुँचे तो आठ बज रहे थे । 


१४ ; उल्लास की तन्द्रा 


घूर में आकर बैठते ही मार्था ने व्हिस्की की प्याली मरी और रंतिनाथ की ओर 
बढ़ा दी; लेकिन उसने विनयपूर्वक मना कर दिया । 

“ओह, भूली | आपको शरात्र पसन्द नहीं है | कमी नहीं पीते १? 

“कोई विधि-नियेध नहीं, परन्तु मुझे पसन्द नहीं | आप पी सकती हैं |? 

“नहीं, अब्र मैं भी नहीं पीयूँगी । तुम्हें जो चीज पसन्द नहीं उसे मैं तुम्हारी 
उपस्थिति में छुऊेँगी भी नहीं ।! 

रंतिनाथ उुस्करया, फिर उसकी ओर देखकर बोला---तुम्हें शराब पसन्द है ! 

धसन्द तो जरूर है |? 

धो फिर क्यों नहीं पीती !? 

लेकिन तुम उससे भी ज्यादा पसन्द हो |! 

“इसे छोड़ो; और जत्र तक तुम्हें यह विश्वास नहीं हो जाता कि चीज बुरी है 
है तव तक तुम पी सकती हो 


* उल्लास की तन्द्रा # ६६ # 


“बुरी है, यह विश्वास कभी नहीं हुआ । तुम करा दो |! 

“पहली बात तो यह कि शराब से शान-तन्तुओं की एकाग्रता में वाधा पढ़ती 
है और मूढ़ता आती है | और सुख शान-तन्तुओं की एकाग्रता में है, मृदा में नहीं ।” 

मार्था सुन रह्दी थी; उसे शंका हुई | उसने कह्ा--शराव से सुख का अनुभव 
होता है, इस बात का विरोध मैं कैसे कर सकती हूँ ! 

“सुख का अनुभव नहीं, दुःख का विस्मरण कहो |! 

“दुःख का विस्मरण भी कोई मामूली बात है १? 

'मामूली बात तो नहीं, परन्तु दुःख का विस्मरण ज्ञणिक होता है, जब कि सुख 
का अनुभव शाश्वत है | दुःख के विस्मरण को सुख नहीं कहा जा सकता |? 

मार्था उठकी ओर एकटक देख रही थी | रंतिनाथ की आँखों में मानो सायं- 
कालीन आकाश का सुरम्य रंग तैर रहा था | उस अलौकिक रंग ने मार्था के हृदय 
को रंग दिया | वह उससे सटकर बैठ गई और हाथ पकड़कर बोली--बरतलाओ कि 
तुम कौन हो ! ु 

कौन हूँ मैं, इसे तो, मार्था, न कहनेवाला जानता है और न सुननेवाला ही।? 

मार्था के कोमल हाथ में उसे स्नेह की मदुता का आ्रामात हुआ; उसकी नीली 
आँखों में दृदयगत भव्यता के दशन हुए.। वह उसके हाथ को सहलाता रहा | 
सहसा मार्था का दृदय राजहँस की भाँति नाव उठा और नाड़ी-चक्रों में एक अद्‌- 
भुत रुक्ूर्ति का संचार हुआ | उसके कोमल अवयव अ्रनायात ही रंतिनाथ की ओर 
उमड़ने लगे और दूसरे ही क्षण उसका सौम्य मुखमण्डल इस तरह उसकी छाती 
से लग गय्रा, मानो आकाश में चन्द्रलेखा उदित हुई हो। रंतिनाथ का स्नेहसिक्त 
कर मार्था के कपोल पर फिर रहा था | उस कपोल के अरु-रमाशु में चैतन्य की 
नि्ोरिणी बह निकली और वह उल्लास की तन्दा में हबने लगी। चुम्बन नहीं हुए, 
दोनो के ओठों का द्वेत मिट गया; आलिगित नहीं हुए, दोनों की धथकता का 
बिलोप हो गया; स्थूल शरीरों का अस्तित्व ही विलीन हो गया और चैतन्य की 
महागंगा दोनो में प्रवाहित होने लगी । मार्था का रोम-रोम सजीव हो गया; वह 
बदल गई | तादात्म्य के महासागर में कीड़ा करते हुए दोनो के नेत्र चल मीन 
बनकर नाचने लगे | गिय नयन नयन मई वाणी-जैसी स्थिति दोनो की हो गई थी । 

अद्दैत की इस महारात्रि में नाड़ी-चक्रों की रासलीला का अ्रनहद्‌ नाद रोम- 


# ७० # महारात्रि # 


रोम में ध्यनित होता हुआ हृदय की गहन गुद्दाओं में गूँजेने लगा । प्रतिध्वनि की 
वह गूँज मानो अन्धकार को चीर रही थी। बीच-बीच में प्रकाश की दिव्य आमा 
भलमला उठती थी। 

रंतिनाथ के शरीर से लिपटी हुई मार्था विश्वोत्तीर्ण भूमिका में विचरण कर 
रही थी। रंतिनाथ एकाग्रचित्त उसे देख रहा था | वह निर्णय नहीं कर पा रहा था 
कि जो उसके शरीर से लिपटी हुई है वह मार्था है या महामाया | अ्रन्त में वह 
इसी निर्णय पर पहुँचा कि जो लिपटी है वह मार्था नहीं, मद्दामाया ही है। 

मार्था जब उल्लास की महान तन्द्रा से जाणत हुईं तो रंतिनाथ का हाथ उसके 
मस्तक पर फिर रहा था | घड़ी बता रह्दी थी कि उनके भोजन का समय बीत चुका 
है। दोनो चुपचाप जाकर शान्तिपूवक खाने की मेज पर बैठ गये। एक के बाद एक 
तरह-तरह के खाद्यान्न आने लगे, लेकिन रंतिनाथ का ध्यान खाने में नहीं था। 

“तुम क्‍यों कुछ खाते नहीं !? 

मैं तो इसी तरह खाता हूँ ।' 

/ुद्दारे लिए मैंने अपने हाथ से पुडिग बनाया है 

“तब तो जरूर खून खाऊँगा ।? इतना कद्दकर उसने मार्था की ओर देखा । 
बह हँसी, अत्यन्त मीठी हँसी | 
. रंविनाथ ने तीन-चार बार पुडिग लिया और खा गया । 

पसन्द आया !१” 

“इस पुडिंग में मैं तुम्दारी कोमल उँगलियाँ, उँगलियों के अन्दर के शान-तन्तु 
और तन्तुझ्नों के भीतर का स्नेह---सब कुछ खा गया |? 

यह सुनकर मार्था आनन्दमम हो गई | उसने रंतिनाथ का हाथ पकड़ा और 
दोनो टक लगाये एक-दुसरे को देखने लगे | 

घड़ी ने दस बजाये | सिगरेट पीते हुए दोनो एक-दूसरे के मौन की ठष्मा में 
बैंठे थे कि उसी समय दरवाजे की घंटी टनटना उठी | तत्काल बाद ही रोडनी ने 
ग्रवेश किया और रंतिनाथ को देखते ही सहम गया। 

भआफ करना सार्था, मैं बिना कहे चला आया ।! 

आओ |? ठंडे स्वर में मार्था ने कहा | 

रोडनी आकर बैठ गया | रंतिनाथ को देखकर उसे आश्चर्य हुआ | उसकी समझ 


* उल्लास की तन्द्रा # ७१ #: 


में नहीं आया कि वह काला आदमी यहाँ क्‍यों था । 

“रोडनी, इनसे तो तुम मिल चुके हो। वही हैं जो उस दिन तुम्हारे आफिस: 
में आये थे |? ह 

“€ाँ, जानता हूँ । मजे में तो हैं आप १? रोडनी के स्वर में निरा शिष्टाचार 
था | रंतिनाथ ने हाथ मिलाया | 

रंतिनाथ के यहाँ मिलने की तो रोडनी ने कल्पना भी नहीं की थी । उसके 
मस्तिष्क में अनेक विचार उठने लगे | क्‍या इसी कलूटे के लिए मार्था ने शाम की: 
मुलाकात ठुकरा दी थी ! यह कहाँ से आ मरा ! 

“ैं व्हिस्की लूँ तो कोई हज॑ तो नहीं १? उसने मार्था से पूछा । 

ध्यह रही | मार्था के स्वर में बफ की शीवलता थी | 

भुके मालूम होता तो इस तरह कमी न आता ।” रद्हिस्की पीते-पीते रोडनी 
बोला | 

“मैंने तुमसे कह तो दिया था |? मार्था ने और मी ठंडे और विरागपूर्ण स्वर. 
में कहा । रोडनी डरा कि मार्था कहीं बिगड़ न जाये । उसने जबदं॑स्ती मुस्कराकर 
शिष्ठाचार की दो-एक बातें करके अपनी बेढंगी स्थिति को सँमालने का प्रयत्न किया |. 

“आप क्या कोई दूसरी पुस्तक लाये हैं !? रोडनी ने रंतिनाथ से प्रश्न किया [- 

थजी नहीं ।! 

“मार्था, तुमने वह पुस्तक पढ़ी!” उसने मार्था से पूछा । 

“देखो रोडनी, इस समय मैं किसी भी पुस्तक के बारे में चर्चा करने को प्रस्तुत: 
नहीं हूँ ।! े 

मार्था के उत्तर से ध्वनित हो रहा था कि रोडनी की उपस्थिति उसे स्वीकार 
नहीं । रंतिनाथ ने रास्ता निकाला | 

अच्छा, तो अब मुझे इजाजत दीजिए |! आपको इनसे काम होगा ।? उसने: 
कहा । 

मार्था रंतिनाथ की ओर उमंगपूर्वक देखती हुई बोली, “नदीं-नहीं, आप बैठिए, [| 
आपसे काम है|! और फिर उसने रोडनी से पूछा, क्यों रोडनी, तुम्हें मुकसे 
कोई काम है ९? ० 

खास तो कुछ नहीं; कल बेसल मिला था वह....! 


# ७२ # महारांत्रे 


धुके बेसल से कोई मतलब नहीं । भाड़ में जाये वह ! और अगर तमने मेरे 
आगे बेसल का नाम लिया तो तमसे भी नफरत हो जायेगी !? मार्था की भौहें तन 
गई थीं | 

स्‍ैं आशा करता हूँ कि तम मुझसे नाराज नहीं होश्ोगी | जाने दो, उस बात 
को ही छोड़ दें । अच्छा, तो मैं जाऊँ १ 

“(तम्हें रोका किसने है !? 

रोडनी सिटपिशकर चल दिया और मार्था ने सन्‍्तोष की साँस ली। 

परेशान हो गई हूँ इन सबसे [? * 

“कुछ दिनों तक एकान्त सेवन करो [? 

मं इन सबसे दूर चली जाना चाहती हूँ ।? 

“यहाँ रहते हुए भी दूर जा सकती हो |! 

'रंतिनाथ, तुम्हें देखकर मुझे परम शान्ति का अनुभव होता है, इसका कारण 
'कहीं यह तो नहीं है कि तुम मुझसे बहुत दुर हो १ 

रंतिनाथ का चेहरा गम्भीर हो गया | 

भार्था, सभी ऊपरी परिचय छणजीबी होते हैं | ऐसे सम्बन्ध वर्षों पुराने होते 
हुए भी उनसे आनन्द का यथार्थ अनुभव नहीं होता |? 

तुम्हारी यह बात मेरी तो कुछ समर में नहीं आई | जरा समभकाकर कहो |? 

समय आने पर अपने-आप समझ जाओगी।?! 

“आज तुम अपने धर सें आँखें बन्द किये शृत्यमनस्क क्यों बैठे थे १? 

धवाह्य जगत्‌ से आम्यन्तर जगत्‌ में जाने के लिए |? 

“तुमने यह कैंसे जाना कि रोडनी मेरे साथ मोटर में था १ 

मैंने देखा था | 

“यह रसस्‍्प मेरी समझ में नहीं आता।? 

सममले की शक्ति आने पर सब-कुछ अपने-आप सम ऊन जाओगी | हम अपनी 
स्थूल, बाह्य इन्द्रियों को पार करके सूहरम इन्द्रियों को प्राप्त करेंगे। सारा मानव-समु- 
दाय इसी मार्ग पर चलेगा !? 

मार्था एकाप्रचित्त रंतिनाथ के शब्द सुनती और उसके चेहरे पर छायी गम्मी- 
श्ता को साश्चर्य देखती दी | 


* उल्लास का तनन्‍्द्रा # ७३ # 


क्या तुम्हारे कहने का यही अ्भिप्राय है कि मैं इन चर्मचक्तुओं से जो कुछ 
देखती हूँ वह सब तुम्हें आँखें बन्द करने पर भी ठीक वैसा ही दिखाई पढ़ता है १? 

तुम दो आँखों से क्या देखती हो यह -मैं केसे जान सकता हूँ। मेरा तो केवल 
यह कहना है कि मुझे दिखाई देता है। अगर इच्दियों की शक्ति का मूल उद्गम 
जान संको तो इन्द्रियातीव हुआ जा सकता है ।! 

“इद्धियातीत भी हुआ जा सकता है ? 

क्यों नहीं ! इन्द्रियों की सीमा को ठीक उसी तरह पार किया जा सकता है, 
जिस प्रकार लन्दन की सीमा को |! 

“उसे आमास ही क्यों न माना जाये !? 

“आमास किसका १ इन्द्रियों के ही तो द्वार उस आमास की प्रतीति होती है | 
इसलिए वह आमास है | परन्तु आमास तो इन्द्रियों का--इद्धियजन्य ही हुआ न, 
या किसी और का ै? 

मार्था के ध्यान में बात अस्पष्ट रूप से उतर रही थी; फिर भी उसके मस्तिष्क 
में ऊद्दापोह्द तो होता ही रहा | 

लेकिन क्या यह आनन्द मिथ्या है जिसका अनुभव हम अपने शरीर से 
करते हैं ९ 

“हीं, जब तक शरीर है हम उसे मिथ्या कैसे मान सकते हैं ! लेकिन वह 
आनन्द शरीर में है, देहजन्य है, ऐसी श्रान्ति यदि दूर नहीं की गई तो शरीर के 
निर्मल होने पर आनन्द की अनुभूति भी नित्रेल हो जायेगी | वास्तव में आनन्द 
का उद्देक शरीर में नहीं, मन में होता है; और मन शरीर के सम्पर्क में रहता है, 
उसका अंग नहीं होता । जत्र मन शरीर से अतीत हो जाता है तो विश्वरूप बन 
जाता है, चेतन्य में विलीन हो जाता है, श्रानन्द का महासागर उमड़ पड़ता है।? 

रंतिनाथ के शब्दों का प्रशान्त सागर मार्था के हृदय को आनन्दमग्म कर रहा 
था । उसे जीवन-तत्व की कुछ-कुछ राँकी मिल रही थी। रंतिनाथ आगे बोला : 

'ऐसे अनित्य, अवनश्वर आनन्द का जो उपभोग करता है, उसे ये छृणजीवी 
आनन्द क्या रुचिकर हो सकते हैं ! शरीर श्वान का साधन है; भोग भी शान का 
साधन है। जो लोग सावन को ही सर्वस्त्र मान बैठते हैं अथवा जो बिना समके 
साधनों का तिरस्कार करते हैं--वे दोनो अज्ञानी हैं। विषयलोलुप भी अशानी हैं 


झौर विपमों पर नाक-भौं सिकोड़नेवाले भी ।! 

इतना कहकर वह चुप-हो गया। उसके नेत्र अ्रद्धोन्मीलित हुए और श्वास 
की गति एकदम मन्द पढ़ गई | उसकी प्रशान्तावस्था को देखती हुईं मार्था एकान्त 
भाव से उसी के विचारों में निमम हो गई। कोन है यह अद्भुत व्यक्ति १ कैसा रहा 
है इसका भूतकाल ! इसका आन्तरिक जीवन कैसे-कैसे रंगों से रैगा हुआ है ! इसके 
हुदय की रचना किस प्रकार की है ! कौन है इसके आत्मीय ! किस भूमिका पर विचर " 
रह हे इसका मन १ इस समय इसकी दृष्टि किन पदार्थों और वस्तुओं का अव- 
लोकन कर रही है ! मेरे बारे में इसके मन में किस प्रकार की भावना होगी ! यह 
विवाहित है या केबारा ! इसके कुठ्म्बर में कितने प्रायी हैं ! इसका मन क्या सतत 
निर्मोही रह सकता है ! अ्मिलाषाएँ क्या इसके भी मन में उत्पन्न होती हैं ! क्रोष आता 
है ? यह काम, क्रोघ, लोभ और मोद के बुदबुदोंवाला संसार इसे कैसा लगता 
है ! मेरा और इसका सम्बन्ध किस हेठु से, किस सत्ता के द्वार नियोजित हुआ है! 
इसके सान्रिध्य में मेरा मन इतना प्रसन्न क्यों हो उठता है ! | 

रंतिनाथ करीब पौन घण्टे तक ध्यानावस्थित रा और मार्था उसके बारे में 
सोचती रही । 

भार्था, मुझे प्यास लगी है [? 

मार्या उठी और पानी ले आई | 

“अब क्या विचार है मार्था ! 

“चलो, किसी लम्बी ड्राइव पर चलें बताओ, कहाँ चला जाये १ 

आइटन की ओर चलो हहराते हुए समुद्र से पूछेंगे कि तू किस लिए गरज रहा 
है! दुःखी है इसलिए या छुली है इसलिए १” 

रात के दस बजे मार्था और रंतिनाथ को लेकर एक कार आाइटन की ओर 
दौड़ी जा रही थी । आकाश के विस्तृत प्रांगण में चद्धमा अकेला सो रहा था। 
सार्था ने अधबीच में गाड़ी रोक दी । शीतल वायु के मोंके आरा रहे ये | 

चन्द्रमा आकाश में ही क्यों घूमा करता है ? मार्या ने पूछा । 
दे “इसी लिए. कि आकाश को अ्रकेलेपन का बोध न हो |” रंतिनाथ ने उत्तर 

या। के. ह 
सार्था ने रंविनाथ के गले में हाथ डालकर उसकी ओर श्र्थपूर्ण दृष्टि से देखा। 


यास्तव में तुम्हें मुझसे नहीं मेरे पैसों से प्रेम है ।? 

आार्था, इतनी वेरहम मत बनो । मुझे ताज्जुब है कि तुम ऐसी लगती बातें 
कहना क्र से सीश गईं ! कैसे विश्वास दिलाऊँ कि मैं तुम्हें सच में चाहता हूँ ।” 

“अगर नुके पहिचानकर भी ठुम चाहते होते तो कीई बात थी'। बत,ओ वो 
मुझे पहिचाना भी है !? 

(या कहती हो ! मैंने तुम्हें पहिचाना भी नहीं १? 

“आया बड़ा पह्चिचाननेवाला । चाय पी, चाय। अब कमी मेरे सामने विवाह 
का प्रस्ताव मत करना ।. मैं विवाह नहीं करना चाहती, आजाद रहना चाहती हूँ 
आर यदि....विवाह किया भी तो तेरे साथ तो हरगिज नहीं करूँगी।? 

रोडनी का मुंह जरा-सा निकल आया । चाय की सारी घूँट कड़वी हो गई । 

“जैसी तुम्हारी इच्छा ! लेकिन मैं तो तुम्हें प्रेम करता और तुम्हारा मित्र बना 
रहूँगा ।! 

“मित्रता ! रोडनी, जान-पहिचान के बिना मित्रता कैसी | ये सब बाहरी और 
ऊपरी सम्बन्ध हैं; इसे मित्रता नहीं कहा जाता | और चाय लो । 

“तुम्हारा दिमार उठ कजूटे की सोहबत में खराब होता जा रहा है| वह कलूटा 
जुम्हारे घर आ कैसे गया !? 

कलूट। बड़ा भला आदमी है, महान भी है | और सच तो यह है कि मैं उसे 
चाहती हूँ । तम्दारे आफिस में मिलने के दिन से ही मुके उससे प्रेम हो गया है। 
और कुछ सुनना चाहते हो १? 

मार्था और रोडनी एक-दूसरे को घूरने लगे | 

“उम्र कलूटे, कंगले, दर-दर के भिखारी से तुम प्रेम करती हो मार्था ! तुम्हारा 
दिमाग तो नहीं फिर गया है ! 

तुम अपनी गोरी रंगत को शहद लगाकर चाटते रहो। मुझे तो वह कलूटा ही 
प्यारा है। क्या आज दफ़्तर नहीं जाओगे !? 

धार्यां, अ्रमी तक मैं ढ्रेसल को ही अपना ग्रतिदन्द्री समझता था । बेसल की 
चात छुदी है; लेकिन इस कलूटे से मैं कमी द्वार नहीं मानूँगा | 

अत्र तो समक में आया कि गोरे होकर मी तुमसे कुछ न हो सका ! सारा 
गोरापन धरा रह गया !! 


# पुराने प्रेमी की विदाई # ७७ # 


दाँत पीसकर त्तेरे कलूठे की! कहता हुआ रोडनी बैठा रहा | 

“जाओ, अब समय बर्माद मत करो | तुम्हारे आफिस का टाइम हो चुका है। 
और मुझे और उस कलूटे को हमेशा के लिए भूल जाओ ।* 

रोडनी चला गया । मार्था रंतिनाथ के घर जाने की तैयारी करने लगी। रंति- 
नाथ के साथ उसने तथ किया था कि वह रोज तीन से पाँच बजे तक उसके लेख 
टाइप करेगी। फिर दोनो चाय पीकर घूमने निकल जाएंगे और बस्ती से दूर किसी 
एकान्त जगह जाकर बैठेंगे | सात-आ्रठ बजे लौठकर साथ ही खाना खायेंगे और 
नौ बजे प्रथक होंगे | 

रंविनाथ लेख लिखता था, लेकिन छुपाता नहीं था। वे लेख न तो निबन्ध 
की कोटि के होते थे न कहानी, न डायरी होते थे न कविता और न जीवन-चरित्र। 
वह तो इन साहित्यिक विधाओं के सम्मिश्रण से बना हुआ एक नये ही ढंग का 
रचना-प्रकार था, जिसमें रंतिनाथ एक पूरी पुस्तक लिख रहा था। 

मार्था तैयार होकर जाने ही वाली थी कि बेसल आ पहुँचा । मार्था उसकी ओर 
अनिच्छापूर्वक देखती हुईं बोली--किस लिए आया है ! 

'मुझे तुमसे काम है मार्था ! 

जो कहना हो जल्दी कह !! 

“जरा बैठने तो दे ।! 

बैठ जा |! 

बेसल ने बैठते ही सिगरेट जलाई। 

“भार्था, मुके सख्त अफसोस है कि मैंने तुमसे मूठ कहा ! मैं बड़ी तंगदस्ती में था।? 

“वह बात मैं भूल चुकी हूँ । 

लेकिन मेहरत्रानी करना और कहीं मुझी को मत भूल जाना ।! 

“जल्दी बता, त॒के काम क्‍या है १? 

“तुम तो इस तरह बोल रही हो मानो एकदम बदल गई हो | भूल आदमी 
से ही होती है और वह क्षमा का पात्र भी होता है। इतनी मी क्या नारीजी ।? 

बेसल को जाल बिछाते देख मार्था ने चिढ़कर कहा--आखिर तुम कहना क्या 
चाहते हो १ 

“यही कि यदि मैं तुम्हारे प्रेम के योग्य हुआ तो मुझे छोड़ मत देना ।! 


# ७८ + महारात्रि # 


मार्या ने घूरकर बेसल की ओर देखा और कहा--न तो मैं- तुके पहचानती 
हूँ और न तू मुझे । ऊपरी सम्बन्धों को मित्रता का नाम देकर हमने एक-दूसरे 
को ठया ही है। मुझमें और तुकमें न किसी तरह की समानता है और न मेरी तेरे 
सें कोई दिलचसी ही है। ह 

“मुझ पर दया करो मार्या ! मेसी भूलों को सुधारो, मेरे जीवन का दीप बनो ! 
मैं प्रार्थना करता हूँ कि....! वह रुक गया | 

वबोल-बोल, रुक क्‍यों गया १? 

धतुम मुझे माफ कर दो, मेरी मित्रता को ठुकराओ मत ! सहायक बनी हो वो 
सदा के लिए बनी रहो। मैं तुम्हें जीवन-मर नहीं भूलूँगा ।? 

“धयानी नुके हनेशा पैसे देती रहूँ यही न !! कहकर मार्था तिरस्कारपूर्वक हँस दी। 

नहीं, नहीं | मैं अपना काम चला लूँगा, भुमे तुम्हारा पैसा नहीं चाहिए । 
ठुम्हारे दो सौ पौंड भी मैं तुम्हें दस दिन के अन्दर लौटा दूँगा । मैं तो यह कहता 
हूँ कि तुन मेरा जीवन बदलो, मुमके! रास्ता दिलाओ, मेरी सल्ची स्वामिनी बनो !! 

उसके शज्दों का आशय समझकर मार्था बोली--मुझसे विवाह करने के लिए 
तुम सव क्यों इतने बेचैन हो रहे हो ! इ 

'क्योंकि तुम अद्भुत हो, तुम्दारा व्यक्तित्व प्रभावशाली है, तुम्हारी शान-शौकत, 
ठाठ-बाट निराले हैं और सत्रसे बड़ी खासियत तो यह है कि ठुम्हारा हृदय विशाल 
है, रत का सागर है और इस वेसल के जीवन का आधार है ।! 

इतना कहकर उसने मार्था के कन्बे पकड़ लिये और उसे चूमने का प्रयत्न 
किया । सार्था ने-एकदम मुँह फेर लिया और उससे हाथ छुड़ाने की कोशिश करने 
लगी; लेकिन वेसल ने उसे भुजाओं में कस लिया और उसकी सुकोमल गरदन पर 
चुम्ननों की कडी लगा दी। ' 

तुम मेरे जीवन का आधार हो, ठुन नेरे प्रायों का प्राण हो, तुम.... 

“सतलत्र सममे बिना शब्दों का उपयोग क्यों करता. है बेसल ! मुझे तेरे चुम्बन, 
तेरा प्यार, तेरी भुजाओं का बन्धन, तेरे शब्द--सब -बफे की तरह ठंडे और अर्थ- 
दीन लगते हैं। मुफे ठुकते अरुचि हो गई है | तू यहाँ से चला जा और अब कभी 
बिना पूछे घर में पैर सवा तो सुझसे बुरा कोई न होगा । निकज्ञ जा यहाँ से । 

इतना कहकर उसने ऋट़के से अपने को बाहुपाश से छुड़ाया और कोघ तथा 
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घुणा से काँपती हुई दरवाजे के पास जाकर खड़ी हो गई | 

“निकल बाहर !!? डपटठकर उसने कहा | 

बेसल धीरे-धीरे दरवाजे के पास आया और मार्था का गाल सुहलाकर हँसने 
लगा। 

“किसी और को दूँढ़ लिया है क्‍यों ! शायद मुझसे अधिक गरमागरम है। अच्छी 
बात है, मौज करो | कोई यादगार तो दो जानेमन....” कहकर उसने मार्था की हीरे 
की अँगूठी की ओर संकेत किया | 

“<दुप्ट | मुझे तेरे ऊपर दया आती है | ले जा और यहाँ से मुंह काला कर ! 
तेरी दुष्ट दृष्टि इस पर पड़ी है तो अब मैं इसे नहीं रखूँगी |? 

यह कहकर मार्था ने श्रगूठी निकालकर फेंक दी और जोर से दरवाजा बन्द कर . 
लिया । 

अन्दर आकर वह धम्‌-से सोफे पर गिर गई और फ़ूट-फूटकर रोने लगी | 
अपने भूतकाल का स्मरण करके वह काँप उठी । बेसल के स्श से उसे ग्लानि 
हुई और रंतिनाथ आँखों के आगे आर खड़ा हुआ । उसका द्वृदय मर आया और 
वह फूट-फूटकर रोने लगी । जब वह रो रही थी तभी रंतिनाथ ने अचानक प्रवेश 
किया । उसे देखते ही मार्था दौड़कर उप्तके लिपट गई | 

“तुम कहाँ से नाथ ?? रोते-रोते वह बोली । 

'रोती क्यों हो १ 

मार्था ने कोई उत्तर नहीं दिया । तीन-चार सिसकियाँ मरकर उसने रंतिनाथ 
की छाती पर अपना सिर रख दिया । 

मैं अ्रकेली हूँ, नाथ, बिलकुल अकेली | मुझे अपने साथ ही रखो । इस समय 
कैसे चले आये १ 

“ऑक्सफोर्ड जा रहा हूँ; सोचा तुमसे कह दूँ जिसमें तुम्हें व्यर्थ चक्कर न लगाना 
पड़े | वहाँ चार-पाँच दिन रहने का विचार है |? 

कं भी साथ चलेंगी; अकेली रहना नहीं चाहती ।' 

जैसी तुम्हारी इच्छा ! 
कं कुछ ही देर में दोनो ऑक्सफोर्ड के लिए रवाना हुए। मार्था बड़ी प्रसन्न 

| 
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जैस-गैसे दिन बीतते गये मार्था और रंतिनाथ का सम्बन्ध दृढ़तर होता गया। मार्था 
खपने जीवन में सादगी को अपनाती जा रही थी । बक॑ले स्कवैश्ञर वाली विशाल 
अट्टालिका उसने किराये पर उठा दी और स्त्रयं नाइट्स त्रिज के निकट एक सस्ते 
मकान में रहने चली आई। अपव्यय के रुकते ही पैसा पुनः धीरे-धीरे बढ़ने लगा । 

ध्ह धन मेरा है, इस ममत्व को छोड़ दो । भले द्वी वह संचित होता रहे । 
समय आने पर तुम अच्छी तरह उसका उपयोग कर सकोगी। पैसे के बिना भी काम 
चलाया जा सकता है, ऐसा विश्वास मन में उत्पन्न करो |? 

इस प्रकार रंतिनाथ उसे बार-बार समभाता रहता था। वह स्वयं भी कई दिन 
दूध, रोटी, मूँगझ्त्ी और चाय पर ही गुजार देता था। इसमें मार्था मी उसका साथ 
देने लगी। 

उतके पास दो मोटरें थीं; उसने उनमें से एक मोटर बेच दी । 

“इन आभूपयों से तुम्हारी शोमा है या तुमसे इन आभूषणों की १? एकदिन 
रंतिनाथ ने मार्था से पूछा । मार्था स्नेहपूर्वक सुनती रही । 

धहना एक बोक है और बोर उठानेवाले को स्वतन्त्रता कम ही मिलती है। 
गहनों में तड़क-भड़क तो होती है, लेकिन सौन्दर्य कदापि नहीं होता | गहने बेच- 
कर नकद पैसा कर लो और उस पैसे को पड़ा रहने दो ।? । 

मार्था ने रंतिनाथ की उूचनानुसार गहने बेच डाले और जो पैसा मिला उसे 
सरकारी लोन में लगा दिया । . 

सौन्दर्य निर्भर करता है रक्त के संचरण और शरीर के स्वास्थ्य पर; लिप- 
स्टिक, रज अथवा पाउडर पर नहीं |! 

और मार्था ने दूसरे ही दिन से लिपस्टिक और पाउडर लगाना छोड़ दिया। 

आत्मा की पदिचान एकान्त में होती है ओर दृदय की आ्रावाज़ मौन रहने पर 
सुनाई देती है |? 
हि मार्था प्रतिदिन दो धस्टे एकान्त में बिताने और एक घरटे तक मौन रहने 

| 


परमेश्वर एक था, वही जी और पुरुष के रूप में विभक्त हुआ। पुरुष और 
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ज्ञी की विलगता संसार और दे.नो की एकता मोक्ष है | 

मार्था रंतिनाथ के साथ ही रहइनें और सायुज्य की साधना करने लगी। वह 
सहवार ईश्वर से मिलने के लिए. था, उससे विलग होने के लिए नहीं | 

धीरे-धीरे मार्था में शान्ति, तृप्ति और दीसमि का आविर्भाव हुआ । उसके मह 
पर प्रसन्षता दमकने लगी | रंतिनाथ उसकी प्रीति का आधार बना और साथ ही 
आत्मरति का प्रकाश भी । 

उसके साथ वह हँसने, खेलने और सात्विक आनन्द का उपभोग करने लगी।' 
वह उसके लिए भोजन बनाती, उसके मोजे और रूमाल धो देती, जूतों पर पालिश 
करती, बिस्तर बिछाती, और कपड़ों पर त्रश करती | उसकी टाई बाँधती और खोलती' 
भी थी । उसके लेखों को टाइप करती और उसे पुस्तक पढ़कर सुनाती भी थी, क्योंकिः 
रंतिनाथ पढने के मामले में वड़ा आलसी था । वह उससे बातें करती, गे मारती 
आर मोटर में घुमाने ले जाती । तात्पर्य यह कि वह सदैव उसकी सेवा में तत्र 
रहने लगी । 

मार्था के और भी कई मित्र रंतिनाथ के सम्पर्क में आये और उसका सम्मान 
करने लगे | यहाँ तक कि रोडनी भी इस “कलूटे” को भ्रद्धा-माव से देखने लगा | 
धीरे-धीरे रंतिनांक के आसपास एक अ्रच्छी-लासी मंडली जमा हो गई। एक मंडल" 
की स्थापना हुई और रंतिनाथ के विचार ब्रिटेन के समाज में अचारित द्वोने लगे। 
मार्था उस मंडल की मुख्य संचालिका बनी और उसके नाइटस ब्रिजवाले मकान 
में प्रति सप्ताह मंडल की बैठक होने लगी | 

बैठकों के लिए श्रद्धंरान्नि का समय निर्धारित किया गया था और रंतिनाथ 
किसी-किसी को एकान्त में जीवन-तत्व के यूछम रहस्यों को समझता था | 

रंतिनाथ का बाह्य जीवन तो पूर्ववत ही बना रहा, क्योंकि उपदेशक या गुझ 
बनने की उसकी जरा भी इच्छा नहीं थी। वही कमरा, वही व्यवसाय और वैसा ही 
रहन-सहन---तब-कुछ पूर्ववत ही था। पुस्तकें बेचकर और कभी-कभी गुमनाम.से 
कोई गूड़ रहस्यात्मक पुस्तक छुयवाकर वह अपनी गुजर-बसर कर लेता -था। कभी 
किसी से आर्थिक सहायता न लेने की उप्तकी प्रतिशा निमे जा रही थी। फटे कपड़े 
पहिनता, पैसों की अधिक तंगी होने पर कभी-कमी सिर्फ मूँगफली खाकर ही चला 
लता, लेकिन किसी की मेंट स्वीकार नहीं करता था | बहुत वर्ष पहले जब वह भयं- 


ऋर अर्थ-संकट में था तो उसने अखबार बेचे थे; और ईस्टबोन, ब्राइटन, बोन॑मथ 
आदि समुद्र किनारे के कसनों तथा लन्दन शहर में घूमकर बूट-पालिश भी कर चुका 
था। दो-तीन बारतो उसे अ्रपता ओवरकोट भी गिरवी रखकर काम चलाना पढ़ा था| 

बह कौन है और कहाँ का रइनेवाला है, यह उसने कभी किसी को नहीं बत- 
जाया। वह किसी से अधिक बातचीत भी नहीं करता था| कमी-कमी तो वह घरटों 
अकेला बैठा विचारों में ड्रवा झूता था। लन्दन में कई वर्षों तक रहने पर भी उसका 
कोई मित्र नहीं था। तीन-चार दुकानदार और कुछ अख़बार बेचनेवाले जरूर उसे 
यहिचानते और उसे धुन का पक्का या विचित्र आदमी कहकर सम्बोधित करते ये। 
“फल बेचनेवाली वारबरा-उससे बहुत स्नेह करती थी। लन्दन में भटकनेवाली दो- 
चार वेश्याएँ मी उसे मस्तमौला के रूप में जानती थीं; लेकिन वेश्य/ओं के साथ 
उसका परिचय उनके व्यवसाय को लेकर नहीं, जूता साफ करनेवाले मजदूर के रूप 
में हो था। कई बार उसने आधी रात के समय कुछ भूली और कंगाल वेश्याओं 
के बूट मुफ्त ही पालिश नहीं किये, उन्हें श्रपनी गिरह से चाय-रोटी मी खिज्ञाई थी। 
जव कभी वे वेश्याएँ मिल .जातीं तो स्नेह से उसकी ओर देखती हुई कहती थीं-- 
तू सुन्दर हे, हह्म-कह्ठा है, फिर इतनी मुफलिसी में दिन क्‍यों बिताता है ! हमारा 
दलाल क्यों नहीं बन जाता, खूब पैंसे मिलेंगे । 

“पैसों को मैं क्या करूँगा १ मेरा खचे ही कितना है ! और तुम्हारा दलाली से 
वो यही धन्वा अच्छा ।? कहकर वह बूट साऊ करने लगता | 

“जैलकुल बुद्ध है !! वेश्याएँ कहती । 

ज्यादा अक्लमन्द होकर भी क्या करूँगा !? रंतिनाथ हँसकर उन्हीं से पूछता। 

वेश्याएँ उसे चक्रम समभक्तर सिर पर गोल-गोल उँगली घुमाती हुईं चली 
जाती थीं। 

.अनने उन दिनों की बात जत्र वह हँस-हँसकर मार्था को सुनाता तो वह उत्सुक 

ड्रोकर पूछुतो--तुम कमी किसी स्री की ओर आकर्षित हुए हो ! 

'में तो सभी स्वियों की ओर आकर्षित होता हूँ! 

'ऐसा उड़ता जवाब मत दो, साफ-साफ बताओ [? . 

सच ही कह रहा हूँ मार्या !? 

(तो सच बताओ, तुमने कितनी स्लियों के साथ रमण किया है !? 
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“रमण क्या होता है इसे मैं जानता नहीं और न मैंने कमी गिनती की है ।? 

“तुम शौकीन तो हो ही ।' 

0फ्हें दिखता है तो हूँगा ही । 

रंतिनाथ एक पुस्तक लिखे रहा था जिसे उसने अब तक मार्था को नहीं 
दिखाया था। , “ 

कौन-सी पुस्तक है यह ! लाओ, टाइप कर दूँ |? 

“अभी नहीं |? 

“लाओ, मुझे दो, मैं पढ़ना चाहती हूँ ।* 

दूँगा, लेकिन- फिर कमी |? 

“इसमें ऐसा क्या है जो छिपाते हो ! 

“समय आने पर मालूस हो जायेगा !? 

यह उत्तर सुनकर वह चुप हो जाती थी, लेकिन उसकी जिज्ञासा कम नहीं होती 
थी। रोज लिखने के बाद उस पांडुलिपि को अपने हाथ से पेटी में रखकर रंतिनाथ 
ताला लगा देता था। - 

मंडल बढ़ता गया । मार्था उस मंडल का प्राण थी और रंतिनाथ आत्मा | 

रंविनाथ के लेख यूरोप के गूढ मंडलों में पढ़े जाते और उन पर चर्चाएँ भी 
होती थीं। यूरोप के कई शहरों में ऐसे मंडलों की स्थापना हुई और मार्था, रोडनी, 
जेकब, बारबरा आदि वहाँ. प्रचार के लिए जाने लगे | रंतिनाथ स्वयं कमी नहीं 
जाता था । पेरिस, बलिन, बियना, मैड्रिड, ब्र॒ुसेल्स, रोम, हैग, स्टॉकह्ोम इत्यादि 
शहरों के गृह मंडलों के सदस्प समय-समय पर रंतिनाथ से मिलने के लिए लन्दन 
आते रहते थे। कोई आवश्यक सन्देश होता तो मार्था स्वयं उन स्थानों पर जाती 
, और रंतिनाथ के कहे हुए गूढ़ शब्दों को अपने मुँह से कहकर छनाती थी | कई 
बातें ऐसी होती थीं जिन्हें वह स्वयं भी नहीं समझ पाती थी, लेकिन जो सदस्य 
काफी आगे बढ़े हुए होते थे वे सरलता से उसके शब्दों का मम समझ लेते ये। 

ऐसा ही एक सन्देश रंतिनाथ ने पेरिस के गृढ़ मंडलों को मेजा था, जिसे पहुँचा- 
कर सार्था हाल में ही वहाँ से लौटी थी । संदेश क्या था, इसकी मार्था को भी पूरी 
जानकारी नहीं थी । रुन्देश पहुँचा देने के बाद जत्र वह रंतिनाथ के पत्र की प्रतीक्षा 
करते-करते थक्र गई तो लौट आई | 


“त जाने क्‍यों १? 

इतना कहकर वह चुप हो गई और उसका चेहरा लटक गया | 

जाना चाहिए |? हि 

“लेकिन आपने ही तो कहा था कि युद्ध होगा। और यदि युद्ध हुआ तो मेरे 
पति को दस सन्दलित होना पड़ेगा और «५ एऐ *। | इस सबकी अपेत्ता 
तोनजाना ही अच्छा |! , 

टोस्ट चबाता हुआ रंतिनाथ उसे देखता रहा । श्राइलीन ने उसके प्याले में 
कार्फी उड़ेली | 

“आइलीन, इस तरह मत सोचो, चली जाओ |! 

आइलीन रंतिनाथ का श्राशय समझ न सकी । वह उसकी ओर देखती रही॥ 
फिर बोली--तो ठुम मुझे दूर करना चाहते हो, क्‍यों ! 

रंतिनाथ ने उत्तर दिये बिना काफी का धघूँट लिया | 

मुझे भी सेवा करना आता है। यद्यपि हो सकता है कि मार्था की माँति अच्छी 
तरह न कर सक्‌ |! 

उसके शब्दों का तीचरण व्यंग्य रंतिनाथ से छिगरा न रह सका | वह बोला--- 
क्या इसी लिए नहीं जाना चाहती ! 

आर रंतिनाथ खड़ा होकर आइलीन के सिर पर हाथ फेरने लगा । 

आइलीन की आँखों में श्रोस-बिन्दु-जैसे दो-चार आँसू कलमला उठे | 

धो न जाओ ।? उसने सान्‍्त्वना दी | 

आइलीन रो पढ़ी | 

जाने के सिवा चारा ही क्या है ! मेरे पति ने पन्नों और तारों की कड़ी लगा 
दी हे। हे भगवान ! मैंने विवाह ही क्‍यों किया !? रोते-रोते उसने कहा। 

“तुम व्यर्थ रोती हो आइलीन ! भनुष्यों के सम्बन्ध निर्मित दवोते हैं । तुम्हें 
जाना चाहिए | हमारी मित्रता तो फिर मी बनी रहेगी |? 

“लेकिन मैं तुमसे दूर नहीं रह सकती; तुम्हरे बिना मेरा जीवन सता दो जायेगा।?' 

ध्रेम उत्तम वस्तु है ओर राग अधम | राग मनुष्य को पराधीन और दुश्खी 
करता है। तुम राग के वश न होओ्ो आइलीन !! 

मैं तो तुम्हारे वश में हूँ और किसी के वश में नहीं ।! ऐसा कहकर उसने 
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रंतिनाथ का हाथ पकड़ लिया | 

“नहीं, तुम राग के वश में हो ।! आइलीन का हाथ सहलाते हुए रंतिनाथ 
कहा । 

ध्ार्था कितके वश में है १? 

“पहले वह मी राग के वश में थी, उत्कट रूप से थी; अन्न प्रेम के वश में। 
रही है |! 

“हो; सकता है; तुन्हारे मन तो उसकी आत्मा मुझसे ऊँची होगी ही ।? 

_हीं, नहीं; आत्मा दो सभी समान हैं | तुन अ्रमी युवती हो। राग यौवन ' 
प्रकृति है, विक्ृति नहीं। फिर राग अनुभव का द्वार भी है और अनुभव के बिः 
आत्मज्ञान कदापि नहीं होता ।” 

“धयदि राग के सम्बन्ध में आपका यही मन्तव्य है तो रुके प्रकृति के विरु 
जूमने को न कहें |! 

“परक्ृति के विरुद्ध जूकने को कहाँ कद्दता हूँ; कहता हूँ सिफे नियोजन करने 
लिए, ।! 

एंतिनाथ, यह कुछ भी मेरी समझ में नहीं आता। मैं शरीर, मन और आठ 
को एक-दूसरे से प्रथक्‌ नहीं मानती । मैं तुम्हें प्यार करती हूँ---तुम्हें अर्थात्‌ तुम्ह। 
शरीर, मन और आत्मा तीनों को । 

करो, जरूर करे; जब तक थक नहीं जाओ तबतक करो। मैं तो प्रौढ़ हूँ, द 
यर्ष बाद दृद्ध हो जाऊँगा; मेरा शरीर प्यार करने योग्य नहीं रहेगा । उस समयर 
तो ठुम्हें अपनी फिलासफ्री बदलनी पढ़ेगी या दूसरा कोई शरीर ढँढ़ना होगा | प्य 
करो, जरूर करो; लेकिव जो वस्तु स्थिर है, स्थायी है, शाश्वत है उसे प्यार करे 
अन्यथा संत करो |? 

रंतिनाथ के नेत्रों की स्थिर ज्योति और शब्दों की प्रमविषूतुता में वह लीः 
होती गई । उसने उसके शब्दों को समझने का प्रयत्न कियां, किन्तु समझने प्‌ 
भी उतका समाधान नहीं हुआ । उसके हृदय में राग की आँधी उठ रह्दी थी; उसब 
नत-नस में यौवन का ज्वार थिरक्‌ रहा था। उसने रंतिनाथ के गले में हाथ डाल 
और राग-विराग, आत्मा-परमात्मा, मन-शरीर; इन सबके प्रथक्करण की चिन्त 
छोड़ उसे बोर से चूम लिया । 


पं तुम्हें प्यार करती हूँ और इससे अधिक कुछ जानना नहीं चाहती ।” 

और रंतिनाथ ने उसे अधिक कुछ बतलाया भी नहीं, उसके यौवन का श्रघि- 
क्र भी नहीं छीना, किन्तु उसकी रागान्धता को देखता रहा--किनारे पर बैठे हुए. 
वटस्थ प्रेन्ञक की माँते । 

जत्र वह थक्र गई तब एथक हुई ओर स्नेड तथा सन्तोष से कुछ मिनटों तक 
उतकी ओर देखती रही । 

घड़ी में तीन बज रहे थे | घड़ी की स॒इयों को देखकर उसके हृदय में विषाद 
की सुई घूपने लगी; उसे वियोग की वहि जज्ञानें लगी; उसको आँखों में निराशष्ट 
की छाया उतरने लगी। 

भुके जाने की इच्छा नहीं होती ।? 

धो मत जाओ |! 

रंतिनाथ के शब्द सुनकर वह असमंजस में पढ़ गई | 

“लेकिन मुझे जाना तो होगा ही ।? 

४तुम जाने और न जाने के लिए स्वतंत्र हो, जत्र मन में इस तरद्द के निश्चय 
का उदय होगा, तमी आनन्द के अदयोदय का अनुमव कर सकोगी ।? 

“मैं जाऊँगी और देखूँगी कि तुम्हें कहाँ तक भूल सकती हूँ; देखूँगी कि मेरे: 
सुख में कितनी न्यूनाघिकता होती है। लेकिन...” 

लेकिन क्या १? रंतिनाथ ने पूछा । 

“मैं हिन्दुस्तान जाऊँ ! वहाँ तुम्हारे बिना....नहीं, नहीं, मैं हिन्दुस्तान कदाफि 
नहीं जाऊँगी।! 

लेकिन मान लो कि तुम नहीं गई और मैं ही वहाँ चला' गया तब क्या करोगी १? 

“तब तो मैं दौड़ी चली आऊँगी |” 

“इसका यही अर्थ हुआ कि तुम अपने कार्य में स्वतंत्र नहीं हो ।? 

आइलीन सकपका गई । उसने आवेशपूर्वक कह्ा---नहीं, मैं स्वतंत्र हूँ; स्वतंत्र हूँ. 
तुम्हें प्यार करने के लिए, तुम्हारे साथ रहने के लिए ।? 

“नीं, जहाँ बत्ति पर अंकुश नहीं है वहाँ स्वतंत्रता कभी नहीं होती--7राधीनता 
द्वी द्ोती है ।” 

लेकिन यह बृत्ति तो मेरी अपनी वस्तु है।? « 
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हीं, बृत्ति नुग्हारी गुलाम नहीं, तुम्हीं बत्ति की गुलाम हो | पराधीनता को 
स्वतंत्रता समझ बैठना श्रान्ति है; और सारा मानव-समुदाय ही इस अ्रान्ति में 
उज्ञक रखता है।! , 

जिप तरइ विजली चमकती है उप तरह आइलीन के द्ृदय में शान का आलोक 
हुआ और उसके प्रकाश में उसे अपनी वास्तविक स्थिति का भान हुआ । उसने 
पाया कि आशा और निराशा की कठोर श्द्भुजाओं में जकड़े और छुटपटाते रहने 
पर भो बड़ व्यर्य ही अरयने को स््रतंत्र मान रही थी | उसे यह भी प्रतीत हुआ कि 
'उप्तने आज तक इस व्यक्ति के यथार्थ सरूप को नहीं जाना; जो मात्र बाह्य था, 
उसी को सच माने बैठी रही | 

“अर मैं जाती हूँ । दो-तीन दिन में बिस्तर-बोरिया बाँधकर हिन्दुस्तान जाने 
के लिए यहाँ आ जाऊँगी | क्या आपके खथाल में सच ही मुके जाना चाहिए !? 

“जरूर | 

धेकित क्‍या फिर कभी हम मिल पार्येंगे !? 

“जरूर मिलेंगे !? 

“मुक्के तो सन्देह है |? 

“लेकिन सुझे जरा भी सन्देंह नहीं ।? 

“कत्र मिलेंगे १? 

शशत्र ही ।' 

“क्या मैं इतनी जल्दी लौट आउऊँगी १? 

“हीं, अब हमारी भेंट हिन्दुस्तान में होगी |? 

.. उत्तर खुतकर आइलीन का मत खु धी से नाव उअ; वह बोली--ओइ, कितना 

अच्छा ! लेकिन क्या आप निश्चित रूप से कह रहे हैं ! 

भ्रिजञकुज निश्चिद रूप से (? 

4 आग रानीखेत आयेंगे है? 

“ऊडाँ मिलेंगे य३ तो नहीं कह सकता, ले.केत हत ता विश्वास रखना कि मिलेंगे 
अवश्य |! 

आइलीन के मुँद पर आनन्द की रेलाएँ उपर आईं। उसके हृदय में आशा 
का सर्व उदित हुआ । जाते समय उसे मुंह पर विधाद नहीं, प्रसन्षता थी । 
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“'स्टेशनू चलेंगे !! उसने रंतिनाथ से पूछा । 

“हाँ-हाँ, चलो ।! 

स्टेशन पहुँचकर दोनो ने चाय पी और आइलीन हँसते-हँसते इप्स्बिच की ट्रेन 
में बैठ गई । 

“पत्र लिखना; मैं स्टेशन पर लेने आऊँगा |! 

“जरूर, और उुम्हारी कद्दी हुईं सारी बातें याद रखेंगी । 

रंतिनाथ ने अपना द्वाथ उसके हाथ में दिया जिसे उसने जोर से ग्रेमपूर्वक 
दबाया | ट्रेन चल दी और दोनो ने अपने-अपने हाथ ऊपर उठाये | 
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सूर्यास्त होने में शमी देर थी, फिर भी गहरा अँघेरा छां गया था। विक्टोरिया 
स्टेशन से निकलकर रंतिनाथ हॉबन की ओर जानेवाली बस की कतार में खड़ा 
हो गया । लोगों की चहल-पहल देखता और अखबार बेचनेवालों की आवार्ज सुनततः 
हुआ वह बस की प्रतीक्षा कर रद्दा था। ठसाठस मरी हुईं बरसे एक के बाद एक 
चली आ रही थीं, लेकिन उसकी बस का अभी तक पता नहीं था। कतार बढ़ती 
जा रही थी। 

इतने में एक टैक्सी उसके सामने से गुजरी, जिसमें एक महिला और पुरुद 
बैठे थे । दोनो प्रौद़ ये और उनकी पेशभूषा सुन्दर तथा आधुनिक ढंग की थी | 
महिला जरी की रेशमी साड़ी पहिने थी। सिर पर जाली, हाथों में सफेद दस्ताने 
और मस्तक पर कुंकुम की बरिन्दी थी। उसका रंग गोरा और नेत्र सुन्दर ये । होठों 
पर हलके रंग का लिपस्टिक और आँखों में. काजल भी था । पुरुष की उम्र ज्जी के 
लगमग ही होगी | वह शानदार इवनिंग ड्रेस में था। उसका शरीर भी सुडौल, 
छुष्ट-पुष्ट और चेहरा रोबदार था। 

सहसा महिला की नजर बस की कतार की श्रोर उठ गई और उसने रंविनाथ 
को देखा | देखते ही उसका मुंह आश्चर्य के मारे खुल गया और आँखें कपाल में चढ़ 
गईं । अपने समीप बंठे हुए, पुरुष का हाथ पकड़कर उसने ड्राइवर को हुक्म दिया--- 
जरा रोको तो ड्राइवर । 

ड्राइवर ने गाड़ी को धीसा कर सड़क के एक ओर खड़ा कर दिया | 
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“जरा उस कतार की ओर वो देखो, जल्दी, जल्दी !? उसने पुरुष्ठ से कहा । 

पुरुष ने उठ ओर देखा, लेकिन उसकी समर में कुछ न आया | 

धवीचोवीच, देखो, ठीक वीच में ।? 

अत्र पुरुष को भी रंतिनाथ दिखाई दे गया और वह आश्रर्व से उसकी ओर 
देखता रह गया। 

इतने में रंतिनाथ की बस आ गई और वह उसमें चढ़ गया। और बस 
चल दी | 

“वढ्दी हैं। तुमने खूब देखा !! 

(ड्राइवर, ठेक्ती से उस बस का पीछा करो |? महिला ने आदेश दिया । 

ट्राइवर ने गाड़ी बस के पीछे लगा दी । हाहड पाक के कोने पर शायद वस रुके 
ऐसा सोचकर उसने टैक्सी की गति धीमी कर दी, लेकिन बस भरी हुईं थी इसलिए, 
रुकी नहीं और तेजी से पाक लेन की ओर मुर्झ़ गई | उस बस और इस टैक्सी के 
नीच एक़ वूसरी बस आ खड़ी हुई, इसलिए ड्राइवर ने अपनी गाड़ी साइड से निका- 
लने की कोशिश की, लेकिन उधर सामने से दो-तीन बसें और कुछ टैक्लिसयाँ रा 
रही थीं, इसलिए, इसकी ग़ति एकदम धीमी हो गई। 

“जल्दी ड्राइवर, जल्दी !! 

मार्ग पाते ही ड्राइवर फिर टैक्सी दौड़ाने लगा | बस भी पूरी रफ़्तार से भाग 
रही थी और दोनो के बीच का फासला मी कुछ बढ़ गया था। लेकिन त्नी-पुरुषे 
की नजर वस पर ही थी । हञत्‌ नात्रल आन के मोड़ पर उन्हें लक्षत बत्तो मे रोक 
दिया। बस बत्ती के उस पार पहुँचकर खड़ी दो गई थी । इतने में ऋास करती हुई 
चार-पाँच बसों ने रंतिनाथ की बस को झोठ में ले लिया; लेकिन जैसी ही हरी बत्ती 
हुई टैक्सी पुनः उस बस के समीप पहुँच गई 

देर हो जाने के कारण रंतिनाथ वहीं उतर गया था और मार््रल आच ट्यून 
स्टेशन में घुस ही रहा था कि जी की नजर फिर उस पर पढ़ गई | 

'तुम्र जल्दी उतरकर उसका पीछा करो ।? 

पुरुष उतर गया और महद्दिला ने ड्राइवर को पास की गली में टैक्सी खड़ी करने 
का आदेश दिया। “ 

दॉँवन का टिकट लेकर रंतिनाथ एस्केलेटर पर जा खड़ा हुआ | एस्केलेटर 
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सरर॒र॒ करता हुआ उतरने लगा | उसके बाद वह पुरुष मी उतरा; लेकिन तब तक 
रंतिनाथ प्लेटफार्म पर पहुँच गया और गाड़ी मी आ पहुँची थी। उस पुरुष ने रंति- 
नाथ को डिब्बे में चढ़ते हुए देखा और दौड़ा, लेकिन इतने में गाढ़ी चल दी और 
डिब्बा आगे निकल गया । वह किसी तरह दौड़ता हुआ दूसरे डिब्बे में बैठ सका। 
बारड स्ट्रीट स्टेशन आया, लेकिन र॑विनाथ वहाँ उतरता दिखाई नहीं दिया। आक्स- 
फोर्ड सकंस, टाउनहाम कोर्ट रोड मी निकल गये । हॉबन आया और रंतिनाथ 
उतरा । वह पुरुष भी उतर गया और रंतिनाथ के पीछे-पीछे चलने लगा। भीड़ 
बहुत थी और रंतिनाथ तेज़ी से आगे बढ़ा जा रहा था। दोनो के बीच करीब सौ 
कदम की दूरी थी। पुरुष काफी तेजी से चल रहा था । उसकी दृष्टि रंतिनाथ पर 
लगी हुई थी। सहसा रंतिनाथ मुड़ा और अदृश्य हो गया। उस आदमी ने कदम 
ओर-भी तेज किये। गलियारे के बाहर आकर देखा तो रंतिनाथ एसकरेलेटर पर खड़ा 
ऊपर आधी दूर तक पहुँच चुका था। एस्केलेडर से उतरकर वह स्टेशन के बाहर 
निकल गया। जत्र वह आदमी एस्केलेटर से ऊपर पहुँचा तो रंतिनाथ स्टेशन के 
बाहर रास्ता पार करके सामने की-ओर बढ़ा जा रहा था। उस आदमी ने रंतिनाथ 
को देखकर अपनी चाल बढ़ा दी, लेकिन सौ कदम का फासला अब करीब सवा 
सं कदम हो गया था ओर उधर रंविनाथ भी तेज़-तेज़ चल रहा था | वह आदमी 
अपने पूर वेग से रंतिनाथ का पीछा करता रहा । उसकी इष्टि रंतिनाथ पर बराबर 
लगी हुईं थी। जिन-जिन मोड़ों पर रंतिनाथ मुड़त। उन्हें याद रखकर वह बराबर 
उसका पीछा करता रहा । मीड़ बहुत थी और उस अःदमी को डर था कि अगर 
किसी से टकरा गया तो बिश्का पीछा कर रहा है वह आँखों से ओमल हो जायेगा, 
इसलिए, वह बहुत सेमल-सभलकर चल रहा था। 
आखिर रोतेनाथ अपनी गले में घुसा और मकान के आगे जा पहुँचा । 
“लैच-की' से दरवाज्ञा खोल अन्दर जाकर उतने उसे पुनः बन्द कर लिया | जब 
वह आदमी गली के नुक्कड़ पर पहुँचा तो रंतिनाथ का दुरबराज़ा बन्द हो चुका 
था। पीछा करनेवाले की गति यहाँ तक आकर रुक गई; वह ठिठक गया और 
टकटकी बाँधकर देखने लगा | 
अन्त में वह हताश हो गया। अपना परिश्रम उठे व्यर्थ जाता प्रतीत हुआ ; 
गली के बीस-पबल्चीस मकानों में से वह किस मकान में गया है, इसका पता पाना 
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कठिन ही नहीं, असम्भव था| उसने गली देख ली, नाम नोट कर लिया और 
वापस माल आये पहुँच गया। 

वह महिला वहीं टैक्सी में बैठे उसकी प्रतिक्षा कर रही थी। 

(यों, कु पता चला १! 

“चला भी, और नहीं भी !” 

साफ-साफ बताइए; मैं तो जानने के लिए भरी जा रही हूँ |! 

मेरे तो पाँच थक गये । क्‍या बतलाऊँ, कितना चलना पढ़ा ।” 

धूरा हाल विस्तारपूवक बताइए |” 

“हुबन तक ट्रेन में गया। वह आगे-आगे और मैं उनके पीछे। ओह, कितनी 
तेज्नी से चलते हैं ! श्रन्त तक बराबर सौ क़दम का फासला बना रहा । फिर वह 
शक गली में गुम हो गये ! गली का नाम-पता नोट करके मैं लौट आया ।? 

महिला ने एक लम्बी साँस ली और बोली--चलिए, अब होटल में चलकर 
विचार किया जाये | ड्राइवर, सेवॉय चलो । 

ड्राइवर गाड़ी को सेवॉय की ओर ले चला | अन्धकार छा गंया था। स्त्री 
और पुरुष अपने-अपने विचारों में मग्न चुप बैंठे थे । 

सेवॉय होटल के सामने आकर टैक्सी रूक गई और दरबान ने सलाम करके 
दरवाज़ा खोला | ह 

“आज का मौसम बहुत खराब है, मैडम [? 

हा |! संक्तिप्त उचर देकर महिला ने होटल में प्रवेश किया । पुरुष उसके 
पीछे-पीछे चल रहा था | 

होटल सेवॉय के लाउंज में पहुँचकर दोनो आराम से बैठ ये और पुरुष ने 
आपनी सिगरेट जल्लाई | 

“कई वर्षों के बाद !? महिला ने नेत्र बन्द करके कहा | 
ग हाँ, कई वर्षों के बाद !! सिगरेट का घुआँ उड़ाते हुए, पुरुष ने प्रत्युत्तर * 

या। 

कमी स्वप्न में भी सोचा था कि मेंट होगी !? 

“नहीं, कभी नहीं ।! 

अित्र क्या करना चाहिए ?? 
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धवाना खाकर उस गली में चलें। किसी से पूछ-ताछ करें और कुछ देर नुक्कढ़ 
पर खड़े रहकर प्रतीक्षा करें ।” 

“लेकिन कया मरोसा कि वह वहाँ रहते ही हैं! हो सकता है किसी से मिलने 
गये हों । मेरी समझ में तो पता लगना मुश्किल ही है !” 

इतना कहकर महिला ने एक लम्बीं साँस ली । 

प्रुरुष ने भी सिगरेट का ठेंठा ट्रे में दबा दिया । 

“जाना खाकर वहाँ चलें तो सही, शायद पता लग भी जाये ।! 

“चलिए, मुके आशा तो नहीं है। आप मी बड़े सुस्त आदमी निकले । ऐसे 
समय जरा दौढ़ना या आवाज तो लगानी ही चाहिए थी।! 

(ुम तो बिना सममे-बूफे जवान चला देती हो । और मैं बेचारे पाँवों से बैर 
निकालता रहा । फिर यह हिन्दुस्तान तो है नहीं कि किसी के पीछे चिल्लाते हुए 
भागा जाये ।* 

दोनो भोजन के कमरे में पहुँचे | सुन्दर- मधुर स्वर में आरकेस्ट्रा बज रहा 
था और फैशन पुरबचहार पर था। नये काट के फ्राकों तथा रंग-बिरंगी साड़ियों 
में सजी हुई युवतियाँ तथा आद्यतन इवनिग ड्रेस में जक-बके पुरुष डान्स कर 
रहे थे। एक-से-एक आला दर्ज के ड्यूक, लाडे और जूमींदार, अमेरिका के 
बड़े-बड़े रईस ओर हिन्दुस्तान के राजा-महाराजा बहाँ जमा थे | प्रत्येक की बगल 
सें अपनी, पराई अथवा जो कमी किसी की न हो ऐसी सुन्दरियाँ बैठी थीं। वहाँ 
लाखों डालरों और हजारों पौंड के सौदे हो रहे थे । शेर और चीते के शिकार 
तथा पोलो की विशेषताओं के वर्णन किये जा रहे थे। राजदूत और हाई-क्मिश्नर 
भी वहाँ उपस्थित ये । सत्ता और वैमव के साथ-साथ विलास भी तरंगित हो रहा 
था। वेटर सफेद हस्तरीबन्द कपड़ों में इधर-उधर घूम रहे थे। स्टुआड्ड शराब को 
पूछते फिर रहे थे। ललिताड्नाएँ हँसती, मचलती, इठलाती सिगार और सिगरेट 
के बारे में पूछुकर बल खाती हुई निकल जाती थीं। गाविका का मधुर स्वर वाता- 
वरण में गूंज रहा था। खाने की मेजों पर काँच के रंगीन गुलदस्ते सजे हुए. थे और 
चाँदी के चम्मच, छुरी-काँटे चमचमा रहे थे | कीमती प्यालियाँ शराब की ग्रतीकदा 
कर रही थीं ओर कलात्मक भूमरों से छुनकर आता हुआ बिजली का प्रकाश कमरे 
में बिछे ईरानी कालीन की शोमा बढ़ा रहा था। 
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वहाँ आकर देखनेवाले को यही लगता कि गरीबी भ्रान्ति है और वेमव ही 
सतत है | 

उन दोनो ने खाना मँगवाया । सूप पीकर वे नाचने के लिए उठ खड़े हुए. | 
संगीत के स्वर वातावरण में मादकता का संचार कर रहे थे | आरकेस्ट्रा के आगे 
खड़ी एक सुन्दरी गा रही थी : 

लय भी हूँ श्रौर जाम भी हैँ, 
हुस्न भी हूँ और हसीना भी; 
जज्यएः उल्फत भी मैं हूँ, 
आर उल्कत की तमन्ना भी ।! 

अन्तिम पंक्ति गाने के वाद वह अंगों को इस तरह हिलाती-इलाती कि देखते 
ही थके-हारे व्यापारियों की थकावट उड़ जाती थी। राजा-नवाब वैद्य-हकीमों की 
भस्मों और कुरतों के प्रभाव से उन्‍्मत्त उस गीत में न जाने कितने अथथों को खोज 
निकालते और अपने लड़खड़ाते पैरों से नाचने के लिए, उठते और तत्काल ही बैठ 
भी जाते थे । 

नृत्योपरान्त दोनो ने मोजन किया और तवर उठ खड़े हुए | परिचित व्यक्ति 
उन्हें नमस्कार करते जाते थे और थे उन्हें | बाहर आकर महिला ने टैक्सी मँगवाई 
आर दोनो उसमें बैठ गये । 

(हाहवर', हॉबने की ओर चलो । पुरुष ने हुक्म दिया। स्ट्रैएड से ओल्डविग 
और वहाँ से किग्सवे होकर टैक्सी दस मिनट में ही हॉबन आ पहुँची | पुरुष की 
सूचनानुसार ड्राइवर ने गाड़ी रसल स्स्वैश्वर की ओर मोढ़कर उस गली के नुक्कड़ 
पर रोक दी । क्‍ 

(ड्राइवर, तुम लाना खाकर एक घरटे में लौट आना।' ऐसा कहकर पुरुष ने 
ड्राशवर को टाई शिलिंग दिये और ड्राश्वर सलाम करके चला गया। 

आाधघ धरटे तक दोनो गली के मुहाने की ओर दृष्टि लगाये चुपचाप बैंठे 
रहे । उन्हें ढर था कि कीं बातों-ही-बातों में रंविनाथ निकल न जाये । गली में 
सैकड़ों आदमी आ-जा रहे थे, किन्तु किसी की भी शक्ल रंतिनाथ से मिलती 
नहीं थी। 

मुके एक उपाय सूमता है|? 


“कौन-सा १! 

“घर-घर जाकर तलाश क्यों न किया जाये १? 

“ठीक है, आप जाइए; मैं यहाँ देखती रहूँगी । 

वह टैबसी से उतरकर गली में घुसा और एक-एक धर का दरवाजा खुलवा- 
कर पूछने लगा--आपके यहाँ मि० धर्मबीर रहते है ! ' 

“जी नहीं ।! 

(कोई और भारतीय रहते हैं !? 

जी हाँ, दो-तीन हैं--एक मिस्टर लाल, एक सहाय और एक रेड्डी हैं ।” 

हर घर जाकर वह यही प्रश्न करता और सब जगह इसी तरह के उत्तर उसे 
मिलते | 

आपके यहाँ मि० धर्मवीर रहते हैं ? उसने रंतिनाथवाले मकान पर जाकर 
मालकिन से पूछा । 

श्जञी नहीं ? 

और कोई भारतीय रहते हैं ? 

“एक हैं मि० नाथ ।! 

तकलीफ के लिए माफी चाहता हूँ ।! 

पुरुष वहाँ से आगे बढ़ा ओर वाकी बचे घरों में मी उसने पूछताछ की, लेकिन 
कोई पता न चला | वह निराश होकर लौट आया | 

“क्यों, लगा कुछ पता १? 

“हीं, धर्मवीर नाम का कोई भी व्यक्ति यहाँ नहीं रहता !! 

“धयहीं गली थी ! कहीं आप मलते तो नहीं ?? 

“नहीं, गली तो यही है, मुझे अच्छी तरह याद है।? 

धवन इसका मतहाव तो यह हुआ कि यहाँ किसी से मिलने आये होंगे, रहते 
कहीं ओर हैं । 

“हाँ, लगता तो ऐसा ही है ।? 

दोनो उदास हो गये | उनकी आशा निराशा में परिवर्तित हो गई | 

“परिश्रम ब्यर्थ गया ।! 

“जैसी मा जगदम्बा की इच्छा ।? 


# 8६ + मंहारात्रि # 


इतने में ड्राधवर लौट आया और पूछने लगा--क्यों साहब, कुछ पता चता १ 

“हीं, कुछ भी नहीं ।* 

“इतने बड़े लन्दन में पता चलना मुश्किल ही है सर |! 

अब लौटा जाये ।! महिला के कहते ही ड्राइवर ने मोटर चला दी । 

रात्रि का अन्धकार पिरता जा रहा था, जो निराशा के कारण उन्हें अधिक 
गहरा लग रहा था। विचारों में डूबे हुए वे दोनो मानो अँघेरे के साथ कनफुस- 
कियाँ कर रहे थे। अकेली टैक्सी शोर करती हुई दौड़ी जा रही थी और उसकी आवाज 
ऐसी लगती थी मानो अपने-आपसे बातें कर रही हो | 

ुके तो जोर की नींद था रही है |? 

और मुझे भी |! पुरुष ने जम्हाई लेते हुए प्रत्युत्तर दिया । 

मोटर बकंले रस्वैञ्वर की ओर मुड़ी और एक मकान के आगे आझ्राकर रक गई। 
यह मकान वही था--मार्थावाला | 


१६; आइलीन पुनः लन्दन में 

अआइलीन रास्ते-भर रंतिनाथ के बारे में सोचती रही और हिन्दुस्तान जाने की उसकी 
इच्छा चलवती होती गई। रंविनाथ भी हिन्दुस्तान आयेगा, यह विचार उसे आनन्द- 
विभोर कर देता था; परन्तु अयने पति का खयाल आते ही उसके सारे आनन्द पर 
तुषारपात हो जाता था | और यह विचार कि उसकी यहस्थी की नौका मेँ सघार में 
फँस गई है, उसे मत्र-विकम्पित करने लगता । 

मार्था का विचार उसे एक प्रकार की उज्चमन में डाल देता था। परनतु यह 
विचार उतके सन्‍्तोष के लिए काफी था कि रंतिनाथ म्रुकसे स्नेह करता है। मार्था 
उतने बुरी नहीं लगती थी। उतसे उसे ईर्ष्या मी नहीं थी | बल्कि इस कहपना से उसे 
एक पढकार को सान्‍्वना ही मिज्ञती थी कि मार्था मुझसे अव्ररृत्र ईष्याँ करती होगी। 

गत को वह झरने घर पहुँची और नह॒ः-घोकर विस्तर पर लेट गई; किन्तु नींद 
नहीं आईं। रंतिनाथ मानो उसके सिरहाने ही बैठा था; उत्तके चेहरे पर आनन्द 
धर उत्साह छत्क रहा था। आइलीन उतका हाथ पकड़ने लगी, लेकिन तकिये 
की ऋलर के सिवा कुछ भी हाथ नहीं आया | उसने आँखें बन्द कर लीं । कानों 
में उनसनाहटठ-सी होने लगी । वह एकाग्र मन से झुनने का प्रवत्न करने लगी। 


थोड़ी ही देर में उसे रंतिनाथ का मन्द स््रर सुनाई दिया $ 

“या कर रही हो १? 

पड़ी हूँ ।! 

सो जाओ; व्यर्थ के विचार मत करो |! 

“मैं नहीं करती, आप ही आते हैं।! और कद्ने-कह्ठते वह सो गई । 

सवेरे जब्र उठी तब उसका शरीर हलका-फुलका और मन में बड़ी उमंग और 
प्रत्नता थी। ऐसी प्रसन्नता का अनुभव उसने पहले कमी नहीं किया था। अ्रत्यधिक- 
ठंड होने पर भी उसने खिड़की खोली और प्रातःकालीन वायु उसके फेफड़ों में: 
भरने लगी | उसने तत्काल खिड़की बन्द कर दी । 

नौकरानी ने आकर आग जलाई । सोफे में पढ़े-पड़े, सिगरेट सुलगाकर वह 
अग्नि की ओर देखने लगी। ज्योंद्दी मन विचारों में ड्डबने-उतराने लगा उसने उसे 
भौंहों के बीच में ले जाकर स्थित कर दिया। दो-चार मिनट तक यह प्रयोग करते 
रहने के बाद मन स्थिर और शान्त हो गया। चित्त के शान्त होते ही अन्तर स्वा- 
भाविक आनन्द से परिपूर्ण हो उठा | वह उल्लसित हो गई। उसे रंतिनाथ के शब्द 
याद आ गये कि आनन्द बाह्य वस्तुओं पर अवलम्बित नहीं. होता | 

दो-तीन दिन तक वह हिन्दुस्तान जाने की तैयारियाँ करती रही और स्नेही 
जनों तथा सम्बन्धियों से मिल मी आई | जब “टॉमस कुक” कम्पनी से जहाज पर 
जगह मिलने की खबर आ गई तो उसने अपने पति को तार कर दिया | स्टीमरः 
तीन दिन बाद हिन्दुस्तान के लिए खाना हो रहा था। उसने रंतिनाथ को मीः 
तार दे दिया कि वह कल शाम को लन्दन पहुँच रही है। 

आर निश्चित समय पर उसने घर छोड़ दिया | नौकरानी को वेतन के अति- 
रिक्त पच्चीस पौंड इनाम में दिये; कुत्ते टाइगर! को थपथपाकर उसकी अच्छी तरह 
से देज-भाल करने की यूचता नोकरानी को दी | स्टेशन पर मित्र और सम्बन्धी: 
अच्छी संख्या में आ पहुँचे थे। उन सबसे आइलीन ने प्रेमपूवंक विदा ली । गाड़ी: 
चलने लगी आर कई हाथ ऊःर उठ गये ग्रति क्षय पीछे छूटते हुए इप्ल्िच को 
बढ एकटक देखती रही । धीरे-धीरे नगर पीछे छूट गया। कुछ देर टाइगर की 
याद आई, नौकरानी का उदास चेहरा आँखों के आगे नाचता रहा, अपनी मा की 
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लैकिन दूसरे क्षण उसके मस्तिष्क में विचार उठने लगे कि क्या वह हमेशा 
के लिए इंगलैर्ड की धरती और आकाश को छोड़कर नहीं चली जा रही है ! वह 
हिर से इन चेस्टनट, ओक और मलबरी के वृक्षों को देख सकेगी ! नवम्बर का 
यह हाल-लाल ऊँपता-सा सैरज क्या फिर दिखाई देगा ! यह वर्फ और कुहरा क्‍या 
किर देखने को मिलेगा ! 

गाड़ी की गति धीमी हुई, किन्तु विचारों की गति कम न हुईं | लन्दन दिखने 
लगा | गाड़ी के प्लैटफान पर पहुँचते ही टसे रंतिनाथ से मिलने की बड़ी तीज्र 
इच्चा हो झाई। गाड़ी रुक गई और वह उतरकर इधर-उधर देखने लगी, मानो रंति- 
नाथ को दूँद़ती हुईं उसकी आँखें विक्टोरिया स्टेशन के विस्तार को नाप रही हों। 
दो-चार मिनट वह प्रतीक्षा करती रही, किन्तु रंतिनाथ उसे कहीं दिखाई नहीं दिया। 
बइ निराश और दुःखी होकर धीरे-धीरे चलने लगी । तरह-तरह की अ्रमंगल आ- 
शुकाएँ उसके हृदव में उठने लगी । कहीं रंतिनाथ को तो कुछ हो नहीं गया ! 
कई वह उसे भूल तो नहीं गया! या तार उसे नहीं मिला ! कहीं मार्था ने तो कोई 
कुटिल चाल नहीं चली १ अन्त में उसने निर्ंय किया कि वह टैक्सी करके किसी 
होटल में चली जायेगी | 

लेकिन ज्योंही वह स्टेशन से बाहर निकली सामने मार्था आती दिखाई दी ! 
बह इतनी तेज्ञी से आ रही थी कि. उसकी साँस मर आई थी। उसने लपककर 
आहइलीन का हाथ अपने हाथ में ले लिया और बोली--मैं तो समझी कि बहुत 
देर हो गई है, इसलिए शायद तुमसे बिना मिले ही लौठना होगा | 

आइलीन ने सन्तोष की साँस ली और प्रसन्नता से मार्था की ओर इस तरह 
देखने लगी मानो उसकी आँखों में रंतिनाथ को ढेंद रही हो । 

“हुत प्रतीक्षा तो नहीं करनी पड़ी तुम्हें ? बात असल में यह हुई कि बेहद 
'भीड़ और कुदरे के कारण मेरी कार निश्चित समय पर नहीं पहुँच सकी; वैसे घर 
ओे निकली तो मैं एक घण्टा पहले हूँ ।? 

आपने बड़ी तकलीफ की । मैंने रंतिनाथ को तार दे तो दिया था ॥? 

और रंतिनाथ के समाचार सुनने के लिए वह मार्था का मेँह ताकने लगी । 

नाथ को कल एकाएक केम्ब्रिय चले जाना पड़ा । आज रात को आठ बजे 
छोटेंगे । तुम्दाया तार मैंने खोला और लेने चली आई |? 


* आइलीन पुनः लन्दन में # ६६ # 


आइलीन ने घड़ी में देखा तो सात बज रहे ये, रंतिनाथ के आने में एक घण्टे 


की देर थी । 
धवतो हम एक घरटा यहीं बिता दें और उनको लेकर दही चलें ।? आइलीन ने 


कहा । ; 

मैं मी यही सोच रही थी; लेकिन इस खयाल से नहीं कहा कि तुम कहीं थक न 
गई हो । चलो, सामान क्लोक रूम में रख दें और रेस्तराँ में चलकर बैठें ।? 

सामान रखवाकर दोनो रेस्तराँ में जा बैठीं । 

“कॉफी और टोस्ट मँगवाया जाये, जिससे कुछ ताजगी आ सके ।? मार्था ने 
आइडंर दिया और फिर बोली, तो तुम हिन्दुस्तान जा रही हो।? - 

“हाँ, भेरे पति का वड़ा आग्रह है ।? 

ध्युद्ध छिड़ने के आसार दिखाई दे रहे हैं। हिटलर चुप नहीं बैंठेगा। और 
फिर तुम्हारे पति तो ठडरे मिलिटरी सर्विस में ।! 

वह समय दूसरे विश्व-युद्ध के पहले का था। राईनलेंड, आस्ट्रिया आदि देशों 
पर एक के वाद एक कब्जा करता हुआ हिटलर आगे बढ़ रहा था। जबर की लाठी 
जोर की वाले सिद्धान्त का बोलबाला था । अ्रग्रेज हिंटलर को दुरा-मला तो कहते 
थे, किन्तु खुलें आम नहीं--क्लबों और पत्रों के कोनों में बैठकर बहुत धीरे-धीरे, और 
कम-से-कम शब्दों में | जमनों को घृणापूवक 'जेरी” नाम से सम्बोधित किया जाने 
लगा था । जमनी सारे यूरोप पर कब्जा-करना चाहता है, यह मन्तव्य आये दिन 
अखनारों में छुपता और महायुद्ध की घड़ियाँ गिनी जा रही थीं। 

“दिलटर ने हमें गालियाँ दीं !! सड़क पर अख़बार बेचनेवालें चिल्ला रहे ये। 

समक में नहीं आता कि दुनिया किस ओर जा रही है !? 

“इंरवर ही जाने ।! 

“नाथ की इस बारे में क्या राय है ?” 

“वह तो कहते हैं कि व्यक्ति के सुघधरे बिना दुनिया नहीं मुधर सकती ।? 

यह सुनकर आइलीन को हँसी आ गई । 

८ इसमें उन्होंने कौन-सी नई बात कही ! 

“नई तो कुछ भी नहीं | लेकिन नई बात कहना महत्त्वपूर्ण नहीं, महत्वपूर्स 
है नई दृष्टि प्रदान करना ।! 


# १०० #* मदारात्रि # 


यह उत्तर सुनकर आइलीन विचारमग्न हो गई। मार्था की समझदारी के 
प्रति उसके भन में आदर उत्न्न हुआ | 

“उनके पास व्यक्ति को सुधारने की कोई योजना तो होगी ही १? 

है ! बह कहते हैं कि त्याग के बिना मनुष्य का विकास नहीं होता | भोग में 
जितना दुःख है उत्तका हजारवाँ हिस्सा मी त्याग में नहीं । परन्ठ भ्रान्ति में पड़ा 
मनुष्य हमेशा उल्टी ही धात सोचता और करता है |! | 

आइलीन को रंतिनाथ की विचारधारा पसन्द आ रही थी । बोली--आपक्तो 
ऐसा नहीं लगता कि इसे स्वीकार करने में पश्चिम को सदियाँ लग जायेंगी ! 

थोड़ी देर तक मार्था कुछ न बोली, केवल सोचती रही । कॉफी का प्याला 
खाली होने पर उसने आइलीन की ओर देखा | । हि 

“(ंतिनाथ का मत है कि ज्ञान अनुभव के बाद आता है। पश्चिम को मोग 
का पूरा अ्रनुभव है और अत्र वह भोगों से थकता जा रहा है, जब कि पूर्व को यह 
मालूम ही नहीं कि भोग क्या है !? ' 

इतना कहकर उसने आइलीन को सिगरेट दी और खुद भी सुलगाई । सिग- 
रेट फूँकते-पूँकते वह आगे बोली--पूर्व के पास साम्राज्य नहीं है, आर्थिक समृद्धि 
नहीं है, मानसिक विकास मी अधिक नहीं है और शारीरिक शक्ति भी कम हैं । 
ऐसे पूर्व का, जो भोग को जानता ही नहीं, त्याग कैसा ! 

“वह क्या कहते हैं, क्या युद्ध होगा १? 

-_ हाँ, अभी कई युद्ध होंगे। युद्धों के अनुभव से मनुष्य-जाति सीखेगी; वह 
सममेगी कि भोगों की लोछुपता ही युद्धों का मूल कारण है ।! 

लेकिन सीखेगी कब !? 

“इसमें तो सदियाँ लग जायेंगी | यूरोप जब त्याग में मग्न होगा तब मारत, 
चीन आदि देश भोग के मार्ग पर अग्रसर होंगे; वहाँ झथिक समुद्धि की लालसा - 
का उन्मत्त नृत्य होने लगेगा ।? ० 

बबड ते! फिर वई। बात हुईं। वहाँ का पलड़ा भोग की ओर भुकेगा ओर 
पुनः युद्ध होंगे और इतिहास का क्रम यों ही चलता रहेगा।? 

' नहीं, उम्र समद यूरोव सत्र को त्यांग की मद्दिमा सिखायेगा । यूरोप की वाणी 
में अनुमव की ध्वनि होगी।! | 
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झब आएठ बजने में सिर्फ पाँच मिनट की देर थी। शुष्क दाशंनिक वार्चालाप 
में आइलीन की कोई खास रुचि नहीं थी | हिटलर की घमकियों या युद्ध की उसे 
परवाह नहीं थी; संसार के या देश के भविष्य की भी उसे चिन्ता नहीं थी | वह 
तो इस सारे समय अपने दृुदय की शान्ति और शान्ति के आधार रंतिनाथ का ही 
विचार करती रही थी । 

“अब हमें प्लेटफार्म पर पहुँचना चाहिए ।! आइलीन उत्सुक दो रही थी | 

“ूाँ-हाँ, चलो !” मार्था ने सिगरेट का ठेंठा ट्रे में दबाते हुए कहा । 

“ठीक आठ बजे ट्रेन आ पहुँची । रंतिनाथ उतर और उसके पीछे शोडनी भी | 
आइलीन पर दृष्टि पड़ते ही रंतिनाथ ने कहा, “अच्छा, तुम आरा गईं !? और उसका 
द्वाथ पकड़कर उसने स्नेहपूर्वक उसकी ओर देखा । फिर मार्था का हाथ अपने 
हाथ में लेकर उसकी ओर मुखातिब हुआ, “मार्था, बहुत अ्रच्छी मीटिंग रही ! चार- 
याँच नये सदस्य भी बने । रोडनी ने खूब-प्रचार किया॥ 

इतना कहकर उसने ममता से रोडनी की ओर देखा। 

कं क्या कर सकता था ! आपके प्रताप से ही सब-कुछ हुआ? 

“चलो, मुझे भूल लग रही है; तुम स्धको भी लग रहीं होगी !! 

और चारों व्यक्तियों ने वहाँ से पाँव बढ़ाये | 
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रंविनाथ का संडल धीरे-धीरे बढ़ रह्म था। चार से आठ, आठ से सोलह, सोलह से 
बत्तीसइ--इस तरह बढ़ते-बढ़ते सदस्पों की संख्या दो-तीन सौ तक पहुँच गई थी। उस 
प्रचार में मार्था का मुख्य हाथ था। जब से वहू रंतिनाथ के सम्पर्क में आई, उसके 
मंडल का निरन्तर विकास होता गया | मार्था से मिलने के पहले रंतिनाथ एक 
मस्त आदमी का जीवन व्यतीत करता था । मार्था ने उसकी विशेषता और शक्तियों 
को पहचाना और अपनी मित्र-मंडली से भी उसका परिचय करवाया । जो अमी 
तक गुप्त था वह प्रकट होने लगा । रोडनी सम्मिलित हुआ; रॉबर्ट, सिल्विया, मेगी, 
जॉन, जेकब, जेसिका--एक-एक कर कई सम्मिलित हुए। यूरोप के मिन्न-मिन्न देशों 
के व्यक्ति आने लगे थे | मार्था और रोडनी प्रचार-कार्यों में दिल खोलकर हिस्सा 
लेने लगे ये। 
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कुछ लेखक और प्रोफेसर भी मंडल के सम्पर्क में आये । जेकब स्वय॑ एक, 
अच्छा यहूदी लेखक था। 
उसने मंडल को स्थायी रूप देने के लिए. उसकी रूपरेखा निश्चित की और 
विधान वनावा । प्रचार के लिए एक साप्ताहिक पत्र भी वह निकालने लगा। मंडल 
का नाम सर्वसम्नति से महारात्रि' अर्थात्‌ आरड नाइट” रखा गया और पत्र का 
नाम गूदुशान! या “अकल्ट लोर |! 
अब मार्था अपना अधिकांश पैसा “महारात्रि' और “गृढुशान' के लिए. खचे 
करती थी। रोडनी भी तन-मन-घन से सहायता कर रहा था | प्रोफेसर जेकब की 
कलम चलर्द; अर मार्था, जेसिका तथा जॉन भाषण देते थे | 
धीरे-वीरे “'गृदशान” फ्रेंच, जर्मन, इतालवी और स्पेनिश भाषा में भी प्रका- 
शित होने लगा । 'मदारात्रि! की शाखाएँ यूरोप के प्रमुख शहरों में खुल गई ॥ 
भहायत्रि! के सदस्यों की तीन कच्षाएँ थीं। सब से श्रघिक सदस्य-संख्या पहली 
कत्ना की थी, जिसमे केवल चर्चाएँ और विचार-विनिमय किया जाता था । बीच 
की कर्ता सावना करनेवाले साधकों की थी, और श्रन्तिम कक्षा, जिसके सदस्यों की 
संख्या बुत सीमित थी, रहस्थपूर्ण गूठशान का साज्षात्‌ अनुमव करनेवाले विशिष्ट 
साधकों की थी। रंतिनाथ इस अ्रन्तिम कक्षा के सदस्यों के ही समक्ष भाषण देता 
ओर उनका मार्यइशन करता था। 
भहारात्रि' के सदस्यों में यह आम धारणा प्रचलित थी कि रंतिनाथ अपने 
मनोवल से किसी मी साधक-सदस्य को गृूदशन का अनुभव करा सकता था | 
मार्षा, जेकद, जॉन, जेसिका तथा अन्य पाँच-सात व्यक्तियों को ऐसे अ्रनुभव होते 
थे | आइलीन को अकस्मात्‌ ऐसे अनुभव हुए थे और उनमें मूल प्रेरणा रंतिनाथ 
की ही थी। बूठ्ठी वाख़रा सब को साफ-साफ सुना कर कहती थी कि गृढ़ व्यक्ति को 
सबस पहले मैने पहिचाना और इसने भी मुझी को माना। बाखरा पढ़ी-लिखी: 
« नहीं, फल बेचकर गुजर-बसर करनेवाली एक अति सामान्य नारी थी, फिर भी 
रंतिनाथ उसका सम्मान करता था और दूसरे सदस्य भी उससे स्नेह करते थे | 
मंडल की प्रवृत्तियों में दिलचस्पी लेनेवाले और भी कई व्यक्ति थे, जो बाका- 
यदा सदस्य न होते हुए. मी समय-समय पर आते और चर्चा, वाद-विवाद तथा 
विवेचनों में हिस्सा लेते थे । 
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“हर किसी के साथ अधिक चर्चा नहीं करना चाहिए जेसिका !! एक दिन रंति- 
नाथ ने उससे कहा । 

'बिना चर्चा किये प्रचार कैसे होगा. !? 

“क्या होगा प्रचार करके !! 

ध्रचार के बिना शान का प्रसार जो नहीं होता ।! 

 - ज्ञान का प्रचार चर्चा की अपेक्षा मौन तथा संकेत से अधिक होता है । सेवक 
से भी हो सकता है। जरा मार्था को तो बुलाओ |” 

जेसिका जाकर मार्था को बुला लाई । 

“भार्था, मंडल को सैवा का कार्य प्रारम्भ कर देना चाहिए। सेवा में त्याग दै 
और हमें त्याग की मावना फैलानी चाहिए. |” 

आदेश दीज़िए। मार्ग बताइए |! 

“गरीब बच्चों के लिए गरम कपड़े बुनो | ईस्ट एएड से आरम्म करो |? 

“जॉन, मेगी और रॉबर्ट को भारत और चीन में अपने मंडलों की स्थापना 
करने का आपका विचार बहुत पसन्द आया। जहाँ गरीबी अधिक है वहाँ सेवा का 
क्षेत्र मी व्रिशालः है ।? मार्थां ने कहा | 

“बह तो होगा दी; लेकिन इस समय तुम ईस्ट एण्ड से आरम्भ करो | जेसिका,, 
तुम इस कार्य का भार सेभालो |? « ' 

“हारात्रि-मंडल” ने उत्साहपूर्वक बहू कार्य प्रास्म्म कर दिया और जेसिका 
उसकी अव्यक्ष बनी । उसने चर्चाएँ और भाषण बन्द कर दिये | कार्य सुचारु रूप 
से आगे बढ़ने लगा और अखवारों में उसकी सफलता पर अग्रलेख लिखे जाने लगे | 
मंडल में चालीस-पचास सदस्यों की संख्या-वृद्धि भी हुई । 

मडल के अनेक सदस्य मारत में शाखा खोलने के इच्छुक ये । उनका प्रस्ताव 
स्वीकार किया गया और तदनुसूर योजना बनाई जा रही थी कि आशलीन और 
रंतिनाथ की भेंट हुई । 

आइलीन के रवाना होने से पहले रंतिनाथ ने उसके सामने भारत में शाखा 
खोलने का प्रस्ताव रखने का विचार किया। जब मार्था सोने चली गई तो रंतिनाथः 
ने आइलीन से कहा--तो ठुम कल ही चली जा रही हो आइलीन ! हमें भूल तोः 
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आइलीन को यह प्रश्न कुछ विचित्र लगा | 

“इस प्रश्न का कारण £! 

“सन्देह्द नहीं है; केवल याद करने के तुम्हारे ढंग को जानने की खातिर पूछ 
ञहा हूँ !! 

धयाद करने के भी क्या कई दंग होते हैं ( 

“हा, जरूर होते हैं | एक ढंग तो यही है कि मुझ्के सेवा के द्वारा याद किया 
आये । मेरा सन्देश त्याग है और त्याग सेवा से द्ोता है। ,इसलिए मुझे भुलाना 
न चाहो तो सेवा का कार्य प्रारम्भ कर देना !? 

बरतलाइए इस दिशा में मैं क्या कर सकती हूँ !? 

“हिन्दुस्तान पहुँचकर वहाँ “मह्ारात्रि” की शाखा स्थापित करना, पहाड़ी लोगों 
को पढ़ाना, उनके लिए अन्न-वच्ज का प्रबन्ध करना । उनमें घुल-मिल जाने का अयत्न 
करना !? 

ध्मार्था और रोडनी ने मी मुझसे यह बात कही थी; लेकिन मुझ इन कामों 
का कोई अनुभव नहीं है। आर्थिक कठिनाइयाँ भी बाघक द्वोंगी ।? | 

“तुम प्रारम्भ तो करो | अलमोड़ा और रानीखेत से आरम्म करना । आर्थिक 
अयवस्था तो हो जायेगी । प्रासम्म होने के बाद मार्था, मैं और दूसरे मी आ पहुँचेंगे | 

आइलीन का चेहरा आनन्द और उत्साह से दमकने लगा। 

“मैं जरूर शुरू करूँगी |? उसने कहा । 

“जल्दी कश्ना । श्राज सारा विश्व संहार के विकराल मुँह की ओर अग्रसर हो 

यहा है; मोग का सिद्धन्त संसार की बलि लेने ,.के लिए आतुर खड़ा है। हिटलर 
“बर्बाद हो जायेगा, किन्तु ब्रिटिश साम्राज्य का भी अन्त होगा। भोग की हड्डी को 
“चूसता हुआ फ्रान्स भी घराशायी हो जायेगा । मुझे तो चारों ओर अन्धकार ही 
'दिखाई देता है । हिन्दुस्तान आजाद होगा, किन्दू आबाद नहीं हो सकेगा; 
“स्यूल उत्पादन की घुन में वह भोग के गत्ते की ओर बढ़ता जायेया ।! इतना कह- 
'कर वह गम्भीरता से आइलीन की ओर देखता झा और फिर बोला, “लेकिन तुम 
डन सब चिन्ताश्रों को छोड़कर, जैसा मैं कहता हूँ, करोगी तो बहुत कुछ किया जा 
आकेगा ।! 

आइलीन ने अपना हाथ रंविनाथ के हाथ में रल दिया, यह सूचित करने के 
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लिए कि वह अपने कत्तंव्य का अवश्य पालन करेगी । रंतिनाथ ने स्नेह से उसकी 
पीठ थपथपाई | 

(रंतिनाथ ! मैं तुमसे एक बात पूछना चाहती हूँ ।? 

“जरूर पूछो ।' 

“तुम इप्स्विच आकर मेरे कान में कुछ कह जाते थे, यह रहस्य अभी. तक मेरी 
समझ में नहीं आया ।? - 

रहस्य कुछ नहीं, मन की एकाग्रता है। नन जब एकाग्र होता है तो उसकी 
शक्ति बहुत बढ़ जाती है ।' 

_ुझे तुम अकसर यह कहते सुनाई पड़ते थे कि सोच-विचार और चिन्ताओ्रं 
को छोड़कर भौंहों के बीच मन को एकाग्र करो |! 

“हाँ, ऐसा मनःसन्देश मैं तुम्हें मेजता था |? 

“अब हर रोज मुझ्के ऐसा ही सन्देश भेजते रहना, मलना मत [? 

“रोज नहीं, लेकिन जब तुम्हें जरूरत होगी तब जरूर भेजंगा |? 

“कब जरूरत होगी, यद्द भी तुम जान लोगे १? 

“इसमें जानना क्या है ! अगर मेरी और तुम्हारी इच्छाएँ एक हो जायें तो 
सन्देशों का आदान-प्रदान भी घिलकुल सरल हो जायेगा ।? 

“यदि किसी दिन मेरी इच्छा सन्देश मेजने की हुई तो मुझे क्या करना चाहिए १? 

“सन्देश अहण करने लगोगी तो मेजना भी सरल हो जायेगा। अभ्यास करना 
पड़ेगा । जैसा मैंने कह्द--भौंहों के बीच चित्त को स्थिर करना | बाकी सब अपने-आप. 
समझ में आने लगेगा |” इतना कहकर वह उठने लगा। 

“यह तो बतला दो कि तुम कब आओगे १? 

“हाँ पहुँचकर तुम्हारे काम शुरू करने की देर है। अच्छा, तो अब सवेरे 
मिलेंगे ।! यह कहकर वह चला गया । 

आइलीन अपने शयन-कक्त में पहुँची वो उसके मस्तिष्क में दो ही शब्द घूम 
रहे थे--सेवा और त्याग । 

उन शब्दों की गूँज और अनुगूज में ही उसकी रात बीत गई । 
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२१ ; हवाई-भड्टे पर 

ब्याइलीन आज के दिन हिन्दुस्तान के लिए. खाना हो रही थी। रोडनी, जेसिका, 
जॉन आदि सबेरे ही श्रा पहुँचे थे । एक विशाल पार्टी का आयोजन किया गया 
था | करीब चालीस-पचास सदस्यों को मार्था की ओर से दाबन होटल में मोजन 
का निमंत्रण दिया गया था। सुबह का समय आइलीन ने सबके साथ बातचीत करने. 
आर अ्रपना सामान बाँधने में बिताया । 

मार्था, रोडनी, जेसिका, जॉन और मेगी उठकी मदद करते रहे। तीन बजे के 
बायुयान से मार्साई पहुँचकर उसी रात वह स्टीमर में सवार होने को थी । उसका 
सामान तो पहले द्वी चल चुका था; साथ में ले जाने के लिए सिर्फ एक पेटी बची थी। 

ग्यारह बजे जब्र रॉवट आया तो सब मार्था के दीवानखाने में बैठे बातें कर 
रहे थे। 

आइए, आइए, आपकी ही प्रतीक्षा थी।? मार्था ने उसका स्वागत किया | 
आइलीन ने भी मधुर मुस्कराहट के साथ उसकी ओर देखा । 

४ुम कितनी ही दूर क्‍यों न चली जाओ, लेकिन रुदा रहोगी हम सबके पास 
ही |! रॉबर्ट ने उसका हाथ पकड़कर कहा । 

भुक्ते तो ऐसा लगता ही नहीं कि मैं दूर जा रही हूँ ।” 

6ठुम हमारी मिशनरी द्वो, यह मत भूल जाना ।? रोडनी ने कहा | 

“हाँ पहुँचते ही कार्य आरम्भ कर देना, जिसमें हम पीछे-पीछे आ सके (? 
जॉन बोला | 

धुननेवाली की आवश्यकता होगी ही । लिखना कितना ऊन लेती आऊँ।? 
लेसिका ने अपनी बात कही | 

“जो भी काम बताओगी, सुझे इनकार न होगा ।? भेगी ने कहा । 

(तुम भारत में हमारी आध्यात्मिक राजदूत होगी ।! सबके बाद मार्था बोली | 

उ्ती सनय जेकब भी आ पहुँचा | 

आओ गृठशन, आओ | मार्था ने उसका स्वागत किया | 

जेकन ने मार्था से हाथ मिलाकर आइलीन की ओर देखते हुए कहा--मेरी 
प्रिय मित्र, वहाँ जाकर “गृदुश्ान” को भूल मत जाना | और यह भी याद रखना 


फि हमारे गुरुजी और हम सब तुम्द्वारे साथ ही हैं । भारत के वायुमंडल को अपने 
मंडल के सन्देश से भर देना | आज के “गृढ़ज्ान” की ये दो ग्रतियाँ रख लो । 

प्रतियाँ देकर जेकब बैठ गया | पाँचेक मिनट इसी तरह बीत गये | आाइलीन 
का मन रंतिनाथ की ओर लगा हुआ था। मार्या और अ्रन्य सभी उसकी प्रतीक्षा 
कर रहे थे। सवा ग्यारह बजे रंतिनाथ ने प्रवेश किया | 

सारी मंडली 'पधारिए, पधारिए” कहती हुई उत्साह और उमंगपूर्वक खड़ी हों 
गई । कुछ भी बोले बिना वह सीधा आइलीन के पास आया और उसका बढ़ा हुआ 
हाथ अपने हाथ में लेकर बोला--मल तो नहीं जाओ्ओगी ! 

रंतिनाथ के शब्दों में माधुर्य के साथ स्नेह भी था। आइलीन ने उसका हाथ 
छोड़ा नहीं। 

“कभी नहीं !! इतना कहकर वह मानो खुशी से नाच उठी । 

एक बड़े सोफे पर मार्था ने रंतिनाथ और आइलीन को एक साथ बिठा दिया। 
दो-तीन मिनट तक सब मौन बैठे रहे | इतने में कॉफी आ गई | 

“तुमने मुझे पन्द्रह दिन खाना बनाकर खिलाया, और कॉफी बनाकर पिलाई; 
आज मेरी बारी है।' और रंतिनाथ ने श्रपने हाथ से कॉफी वनाकर आइलीन को दी+ 

वसामान सब बँध जुका है !! उसने पूछा | 

“हाँ, सभी साथियों ने मेरी बड़ी मदद की | मार्था का तो जितना आमार सान्‌ 
कम है ।? 

“कार्यक्रम क्या है ?? रंतिनाथ ने मार्था से पूछा । 

यहाँ से हम हॉबन होटल चलेंगे । चालीस-पचास मित्र वहाँ आनेवाले हैं, 
श्सलिए जरा जल्दी चलना चाहिए। वहाँ से ढाई बजे इन्हें क्रोयडन के एरोड्रोम 
पर छोड़ने चलेंगे |? | 

मार्साई से तार देना और पोर्टसईद, अदन तथा बम्बई सेमी | बम्बई से 
काठगोदाम पहुँचने में डेढ़ दिन लगेगा और वहाँ से रानीखेत तो सिर्फ तीन घण्टे 
का रास्ता है ।? 

न के शब्द आइलीन ध्यान से सुन रही थी | वोली--आप वहाँ कमी 

गये हैं 

“कुछ-कुछ याद पड़ता है। और रानीखेत पहुँचकर फौरन तार- देना | ऐसा 
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न हो कि हिमालय की सुन्दरता में यहाँ की दुनिया को ही मूल जाओ ।! 
रंतिनाथ के शब्दों का अर्थ सबने अपने-अपने दंग से लगाया और आइलीन 
ने विश्वास दिलाया कि वह कुछ मी नहीं भूलेगी । 

“हम अधिक जोर देकर इसलिए कह रहे हैं कि तुम जा रही हो अपने पति के 
पास: हो सकता है कि तित्रा-मिलन की खुशी में हमारी याद ही न रहे |? जेकब ने 
हँसकर कहा | 

पति का नाम आते ही श्राइलीन को रंतिनाथ की याद आ गई । रंतिनाथ ने 
उसकी आँखों में वेदना को उमरते देखा | उसने तुरन्त विषय-परिवतन करते हुए, 
कहा---तुम्हारे वहाँ काम आरम्म करते ही हम यहाँ से चल देंगे। इसलिए, सब- 
कुछ तुम्हारे कार्य आरम्म करने पर है। ह 

रंतिनाथ के वाक्यों ने उसका विषाद दूर कर दिया; उसने शान्ति का अनुमव 
किया | 

धीरे-धीरे सब उठने लगे | सबको हॉबन होटल पहुँचना था। मार्था, मेगी 
रोडनी साथ-साथ चल दिये; उनके बाद जेकब मी चला गया । रंतिनाथ और आइ- 
लीन अकेले रह गये। 

कं तुमसे एकान्त में मिलना चाहती थी |? 

््च्छा सफल हुई ्‌[! 

“सच कहती हूँ, तुम्हारे बिना मुझ्के जीवन सूता मालूम होगा ।* 

रंतिनाथ ने उसका हाथ पकड़ लिया | 

मैं तुम्हें हमेशा याद करतां रूँगा, खूब याद करूँगा | विश्वास रखो कि हम 
जल्‍दी ही मिलेंगे । 

“विश्वास तो मुझे है। लेकिन कब मिलेंगे, यह विचार परेशान- कर रहा है।? 

रंतिनाथ उसके सिर पर धीरे-धीरे हाथ फेरने लगा। एकान्त था; आइलीन 
से रहा न गया | उसकी आँखों में प्रेमाम्नि जल उठी । अपनी घघकती हुई छाती - 
उठाकर वह एकटक रंतिनाथ की आ्राँखों में देखती रही और तब उसका सिर रंति- 
नाथ की छाती पर टिक गया | रंतिनाथ को ऐसा लगा नानो वह ताज्ञात्‌ श्रग्निज्वाला 
दो । उसने एकाग्र सन, अपने मर्यादित अमिमान को मलकर सात्विक भाव से उसका 
आलिगन किया | 


८6ुम अग्निज्वाला हो ।! उसने गम्भीरता से कहा | 
आखिर वे लोग मी हॉँत्रन की ओर रवाना हुए। होटल में पहुँचकर देखा तो 
- हॉल खचालखच भर गया था। मार्था ने सारी व्यवस्था कर रखी थी। रंतिनाथ और 
आइएलीन के आते ही सत्र ने हप-घ्वनि की और आइलीन का स्वागत भी किया । 
पचासवीं मेज फूलों से सजाई गई थी। उसके एक ओर सार्था, दूसरी ओर 
रंतिनाथ और उसके पास आइलीन बैठी | 
भोजन-समारम्म के बाद मार्था ने संक्ति्त भाषण दिया, जिसमें आइलीन के 
प्रति शुभ कामनाएँ व्यक्त करते हुए ईश्वर से प्रार्थना की गई थी कि उसकी यात्रा 
निर्विन्न समाप्त हो । 
रंतिनाथ ने भी प्रसंग के उपयुक्त दो शब्द कहे और श्राइलीन को सफलता 
का आशीर्वाद दिया। आइलीन ने सबके प्रति आभार प्रगट किया और तब्र मेह- 
मान बिखरने लगे । धीरे-धीरे पाँच-सात व्यक्तियों के सिवा सब चले गये । उस 
समय हे ख चुके थे । आइलीन ने कहा कि अब एरोड्रोम चलना चाहिए, समय 
हो रहा दे । 
उसे विदा करने के लिए मार्था, रोडनी, रंतिमाथ और जेकत्र हवाई अडडे 
पर गये। पासप्रोट का निरीक्षण होने के बाद सामान ओर मगुसाकिरों का वजन 
किया गया ओर लाउड-स्ीकर द्वारा उन्हें मार्साई जानेत्राले वायुयान में बैठने की 
सूचना दी गई । ु 
आइलीन ने जेकत्र, रोडनी और मार्था से हाथ ,मिलाकर अन्त में रंतिनाथ 
से हाथ मिलाया। दोनो में से कोई कुछ न वोला; श्राँखों से आँखें मिली और आई- 
लीन फपटकर वायुवान में जा बैठी । > 
कुछ देर में बायुयान के इंजिन की घरवराहुट सुनाई दी | उसने रंतिनाथ की 
ओर फ्ाँककर हाथ ऊपर उठाया और देखते-ही-देखते आकार में उड़ने लगी। रंति- 
नाथ यान की ओर देखता रहा, जत्र तक वह आँखों से ओकल न हो गया | 
मैं यहाँ से अपने बर्कले स्कवेश्ररवाले मकान पर जाऊँगी; नये किरायेदारों 
ने मुझे चाय पर बुलाया है। झुके वहाँ छोड़कर रंतिनाथ को घर पहुँचा देना। 
8 अपने आफिस पर ही रखना। मैं शाम को आकर के लेगी ।' मार्था ने रोडनी 
कहा | 
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रोइनी जेकत्र के साथ बातें कर रहा था। उसने रंतिनाथ से जाकर कहा, . 
“चलिए साहब !? और जेकब से बोला, 'तुम मी चलो गूढशान !! 

आगे रोडनी और जेकब बैंठे; पिछुली सीट पर मार्था और रंतिनाय | 

“मुके आशा है कि कल रातवाली समा में अच्छी उपस्थिति हो जायेगी |? मार्था 
ने कहा । 

तुम, जेकव और रोडनी तो, मेरी सम में कुछ ही दिनों बाद, सारी दुनिया 
को जीत लोगे ।? 

“जीत आपकी होगी, हम तो सैनिक हैं ।! कहकर मार्था ने उसका हाथ पकड़ 
लिया । 

ध्याय पीकर कब्र तक लौटोगी !” 

“छः बजे | आज तो बहुत टाइप करना है। “गूढ़ुशान” के लेख इकट्ठा करके 
जेकत्र को देना हैं। जेकव, तुम्हारी डाक मी रोज बढ़ती जा रही है ।? 

“ुशहारे रहते म॒के क्या चिन्ता ! रोडनी सदस्य और चन्दा बढ़ाता रहे तो 
मैं डाक से डरता नहीं |! 

मोटर वर्कले सतवैश्वर की ओर मुड़ गई । 

थे मारतीय पति-पत्नी बहुत मले और अच्छे हैं। मैं उन्हें भी किसी दिन 
अपनी सभा में लाऊँगी ।? 

“ठुम्हारी प्रचार की धुन मुझे निरुत्तर कर देती है, मार्था !? 

हमें तो तुम्दारी घुन है। क्‍यों जेकब, ठीक कह रही हूँ न !? 

(बिलकुल ठीक, हम तो सेठ के नौकर हैं |? 

बिना तनख्वाड के !? रंतिंनाथ ने कहा | 

सेठ, आपने हमें नई दृष्टि प्रदान की, नया जीवन दिया, इससे बढ़कर तन- 
ख्वाह और क्या हो सकती /अअ 

“ठीक कह्दा गुदुशञान, ठीक । हमारा सेठ नकद का सौदा है, क्की 
सब उधार ।? 

रोडनी ने पूर्णविराम करके मोटर रोक दी | मार्था का मकान आ गया था। 
भार्था के उतरते द्वी रोडनी ने मोटर हाँक दी । 
, साहब, बड़ी अच्छी लड़की है यह आइलीन |! जेकब ने बात शुरू की | 
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“हाँ, हमारी और उसकी किस्मत में लिखा .था, इसलिए टकरा गये |? रंवि- 
नाथ ने कहा । 

“पूव जन्म के साथी होंगे, क्यों साहब १ 

ध्हाँ !? 

“और यह रोडनी तो वेचारा पूर्व जन्म में हमारा ड्राइवर ही रहा होगा, क्‍यों 
साहब टीक है न ?? 

“पर यह भी तो हो सकता है कि हम दोनों पू्रजन्म में इनके घोड़े रहे हों ! 
इन्होंने हमें खूब चाबुक मारे थे इसलिए इस जन्म में मोटर में बिठाकर ढोना पढ़ 
रहा है ।! 

'रोडनी, यह मार्था तुम्हारी तो नहीं, किन्तु सेठ की उस जन्म की पत्नी अवश्य 
रददी होगी; लेकिन वह लड़की कौन रददी होगी, जो अ्रभी उड़कर गई ?? 

“वह भी पत्नी ही रही होगी | सेठ तो सेठ ही है और सो भी हिन्दुस्तान के । 
इनकी कंठी के मनकों की कोई गिनती है! तेरी और मेरी कंठी में मले ही एक-एक 
मनका रहा हो, लेकिन इनका काम तो एक मनक्के से चलने से रहा ।” 

लेकिन एक भी कहाँ है यार! म॒न्क्ते तो तेरी और अपनी कंठी में एक भी 
मनका नहीं दिखाई देता ! 

शो जाता है, गिर पड़ता है !? 

“हुँ, तो तुम दोनो को अब भी मनकों का शौक है, क्यों ?” रंतिनाथ ने परि- , 
हास में सम्मिलित होते हुए कहा । 

“लो, रोडनी अत्र बोजो.। आप तो कंठियों पर कंठियाँ जमा करते जाते हैं 
ओर यहाँ एक मनके पर भी रोक ! हद हो गई यह तो ।? 

रंतिनाथ हँसने लगा। उसका मकान आ गया था । रोडनी ने मोटर रोक दी। 

“अब कल रात को मिलेंगे, साहब !? रोडनी ने कहा | 

“अच्छा । लेकिन जेकत्र, अब नुम ओर रोडनी मेहरबानी करके मेरी कंठी में 
आर मनके न वढ़ाओ ।” इतना कहकर वह हँसता-हँसता चला गया। रोडनी ने 
मोटर स्टार्ट की । 

“विचछ्षण व्यक्ति है।? जेक ने कहा | 

हाँ, त्रिलकुल विचच्षण ।? रोडनी ने स्वीकार किया । 
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न राग, न द्वेष !? 

न इच्छा, अनिच्छा । 

“फिर भी जीवन से मरपूर |” 

“क्या यही तो नहीं है महामानव !? 

“कौन कह सकता है; लेकिन अद्भुत तो है द्वी ।! जेकब ने अपनी राय दी । 
अब के आफिस पपर आकर रुक गई | दोनो उतरे और अपने-अपने काम 
पर | 


. २२ : अष्टसी का पूजन 

शुषप्टमी की पूजा सनात करके जत्र वह उठी तो ठीक तीन बज रहे थे। सफेद रेशमी 
साड़ी और ब्लाउज़ में वह बड़ी दीप्तिमान लग रह्दी थी। कुंकुम की लाल बिन्दी - 
पर शक्ति का काला चिह उसके लावण्य को और भी बढ़ा रहा था | 

उसने भमक्ति-भाव ते माताजी के चक्र को प्रणाम किया और नैवेद्य में से थोड़ा- 
सा प्रसाद स्तर लेकर पति को दिया। एक ओर बैठा हुआ उसका पति अब भी देवी 
के स्तोत्र का उच्चारण कर रहा था। वह रेशमी कुर्ता और पीताम्बर पहने था | 

धया देवि सर्वभूतेपु मायारूपेण संस्थिताः---यह पंक्ति भक्ति-मरे कंठ से बोल- 
कर उसने स्नेहपू्वक पत्नी की ओर देखा | पत्नी का दिया हुआ प्रसाद उसने मुंह 
में रखा और तक दोनो सस्मित नेत्रों से एक-दूसरे की ओर देखने लगे। उसने पत्नी 
का द्वाथ पकड़ा और मुस्कराते हुए पुनः उच्चारण किया : 

धया देवि सर्वभूतेपषु मायारूपेण संस्थिता, 
नमस्तस्थें नमस्तस्यें नमस्तस्थें नमोनमः |? 

और फिर श्रपनी अर््ध/ब्विनी-को सादर प्रणाम किया । 

पति की ओर देखती हुई वद्द खड़ी हो गई।. इस समप वह अत्यन्त दिव्य और 
शक क लग रही थी। उसने अपने दोनो हाथ पति की ओर बढ़ाये, जिन्हें थाम- 
कर वह खड़ा हो गया । कुछ देर तक वे एक-दूसरे को निहारते रहे । 

अलता हुआ घृतदीप मानो सतेज हो उठा। देवी के यंत्र की ज्योति मानो जग- 
मगाने लगी । हर) | 

तैयारी कर लें; वह आनेवाली है | 
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“, चलो ।! कहता हुआ पुरुष अन्दर चला गया । 

करीब चार बजे मार्था आई तो दोनो उसकी प्रतीद्षा कर रहे ये । 

शायद मैं कुछ जल्दी आ पहुँची हूँ ।? प्रवेश करते हुए मार्था ने कहा । 

_हीं-नहीं, पधारिए !! महिला ने खड़े होकर स्वागत किया | पुरुष ने भी नम- 
स्कार किया और मार्था को बिठाया | 

“आशा है कि मेरे मकान में आप अच्छी तरह व्यवस्थित दो गये होंगे। कोई - 
असुविधा तो नहीं १? 

«जी हाँ, मकान बहुत अच्छा और सविधाननक है | हम आपके अत्यन्त 
आमारी हैं ।” हा 

“अफसोस है कि मैं फिर न आ सकी | दूसरे इतने काम रहते हैं कि फुरसत. 
ही नहीं मिल पाती ।! 

“तभी तो एक बार आकर ऐसी गईं कि फिर दशन ही नहीं हुए ।! - 

“उसके लिए माफी चाहती हूँ । वैसे अपने मित्र रोडनी से मैं रोज आपकी खबर 
पूछ लेती थी । आपकी सुविधाओं का भार मैंने उसी को सौंप रखा है ।? 

“हाँ, वह भाई साहब तो दो-तीन बार यहाँ आ चुके हैं। उन्होंने आपके क्लब 
में या ऐसा ही कुछ बताया था, आने का निमंत्रण दिया.है ।” 

“पक बार जरूर आइए । अगर आपको सनकियों से मिलने की इच्छा हो तो 
ऐसा मौका दूसरा नहीं मिलेगा | और यह न सममिए कि हम अंग्रेज ही उनकी 
हैं | सभी तरह के लोग हैं हमारे साथ ।* 

“छुना है कि आपके नेता, या जो भी आप उन्हें कहती हों, कोई हिन्दुस्तानी 
हैं। सनकियों का सस्दार तो वहुत अच्छा मिल गया। हम लोग जरूर आकर सन- 
कियों की संख्या वढ़[उेंगे ।? 

(हाँ, हम जरूर आयेंगे ।” पति ने पत्नी की बात का समर्थन किया । 

“८तो कल रात को ही श्राइए । दस बजे गोष्ठी दे । मेरा नाइट्स्‌ ब्रिजवाला 
मकान तो आपने देखा ही है । 

“हाँ, देखा तो है । क्या सब वहीं इकट्ठे होते है !” 

जी हाँ, अधिकतर तो वहीं; वैसे कमी-कमी रोडनी या जेकब के घर पर भी. 
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ैं सोचती हैँ कि आप लोगों की पहली मुलाकात यहीं हुई होगी । एक सुन्दर 
युवती सुन्दर युवक के प्रेम में पढ़कर विवाह-बन्धन में बैच गई---यही कहानी होगी 
आपकी [ क्‍यों, ठीक है न ९? 
ह “नहीं जी | हमारी मुलाकात यहाँ नहीं हुई ।? उसने मार्था और पति को पेस्ट्री 
| 
“प्रेम वो मुझे हुआ था | आखिर मयवान ने मिलाप करा ही दिया |? पुरुष 
ने धीरे से कहा | ' 
“हमारी लड़कौ बीस साल की है और लड़का अ्रठारह का । अब तो यही ग्रतीक्षा 
है कि दोनो बढ़े हो जायें और काम-घन्े से लगें । और पेस्ट्री लीजिए |? 
अप लोग तो अभी जवान ही हैं।! 
“'मुझ्के तो अपनी पत्नी हमेशा वाईस की लगी और लगती रहेगी । 
महिला लजाकर धीरे से मुस्करा दी । 
“वाह | इसे कहते हैं रस, इसका नाम है उमंग !? सार्था ने परिद्दास किया । 
“आपका सी विवाह तो हो ही गया होगा और सनन्‍्तान भी होगी १? 
'मेरा विवाह तो हुआ था; लेकिन कुछ ही दिनों में पति का स्वरंबास हो 
गया । उसके बाद अकेली दी हैँ । सन्‍्तान भी कोई नहीं |! 
जैसी प्रभु की इच्छा ! हे 
<ॉ, यही समक्रिए ।? 
अकेल.पन अखजरता तो होगा ?? | 
“जी नहीं; अपने और अपने नेता के काम-काज में कुछ मालूम ही नहीं होता 
कि समय कैसे बीत जाता है |! 
“यह तो बतलाइए, आपके नेता का सिद्धान्त क्‍या है !? पुरुष ने पूछा । 
कुछ देर तक मार्था उाचकी ओर एकटक देखती रही, फिर चाय का आखिरी 
घूँट लेकर उसने संद्धित्त किन्तु सारगर्मित उत्तर दिया--जो छोड़ता है वह जीता 
है। 
पति-पत्नी इस उत्तर को सुनकर गम्मीर हो गये | 
“कितना सुन्दर !! महिला बोली । 
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हाँ, सत्य रुदा ही गढ़ होता है !! मार्था ने कहा । 

घढ़ी अपना काम कर रद्दी थी। उसकी सुई पाँच का अंक पार कर गई तब 
मार्था ने जाने की इजाजत भाँगी । 

धैठिए, न, ऐसी मी क्‍या जल्दी है !? 

“छृः बजने से पहले मुझे पहुँच जाना चादिए । लन्दन के ट्राफिक से तो आप परि- 
चित ही होंगे। फिर आज मैं अपनी मोटर भी नहीं लाई इसलिए बस से जाना होगा।? 

#हमें भी बाहर जाना है। हमारे साथ चलिए । आपको घर छोड़ते चलेंगे । 

“क्रिया | लेकिन आपको तकलीफ क्‍यों दी जाये १? . " 

“हीं-नहीं; इसमें तकलीफ की क्या बात है ! आपने हमारा निमंत्रण स्वीकार 
कर यहाँ आने का कृष्ठ किया, इसके लिए हमीं आपके आमारी हैं | 

मार्था ने 'गूदुशन! का एक नया अंक पृरुष को देते हुए कहा--यह हमारा 
मुखपत्न है। शायद आपको पसन्द आ जाये, यह सोचकर लेती आई हूँ । 

बहुत-बहुत धन्यवाद [ इसके सम्पादक तो मि० जेकब हैं न !! 

'जी हाँ, ओर मुखपृष्ठ पर जो लेख नाथ के नाम से छपता है वह हमारे नेता 
का लिखा होता है [? है 

तीनों उठकर नीचे आये | महिला ने मोटर लाने का श्रादेश दिया । शोफर 
त॒स्त मोटर ले आया और सलाम करके खड़ा हो गया। 

तीनों बैठ गये । पुरुष दोनो महिलाओं के बीच में बैठा था। 

शोफर, नाइट्स ब्रिज की ओर चलो ।? महिला ने आदेश दिया। 

'मु्ते वो रपेल स्ववेश्वर जाना है । कृपा करके कोने पर ही उतार दें ।! 

'नहीं-नहीं, कोने पर क्‍यों ! शो#र,.रसेल स्कवैज्ञर की ओर चलो |! 

गाड़ी तीन-चार मिनट में बॉणड स्ट्रीट ट्यूब स्टेशन में सामने आ पहुँची | 

के तो आउसे पूछना भूल ही गई, मिसेज सिहर, कि आपके पति का पूरा नाम 
क्या है !! 

मे नाम माया है ओर इनका रणधीर | 

“आप कया काम करते हैं !? उसने रणदीर से पूछा । 

बाप-दादों के उमप्र की कुड जप्रीन-जायदाद है, उसी पर जीते हैं |? रणघीर 
ने. विनम्रता से उत्तर दिया | 


“आपका देश राजाओं और जमींदारों का देश है |? 

“पता नहीं कब तक रहेगा !! | 

ध्यहाँ बैंठे-बैंठे हमारे देश में सबको द्वीरे-जवाहिरात और हाथी ही दिखाई देते 
हैं ।? माया ने कद्दा । 

“यही तो बुराई है । बिना भरम की सम्पत्ति विनाश को ही निमंत्रित करती है।? 

“तभी तो हम थोड़ी-बहुत सम्पत्ति का विनाश करने के लिए यूरोप चले आये 
हैं |? माया ने हँसकर कहा | 

धाफ कीजिए, मैंने इस दृष्टि से नहीं कहा | मैंने तो एक साधारण वात कह्दी, 
जिस पर हमारे नेता समय-समय पर जोर देते रहते हैं। आप बुरा न मानें !? 

“हमें जरा भी ब्रा नहीं लेगा । आप निश्चिन्त रहिए (? 

मोटर रसेल स्वैञ्वर की ओर मुड़ गई | थोड़ी देर में वह परिचित गली आा 
गई और मार्था ने गाड़ी अन्दर लेने को कहा | 

रे, यहाँ तो हम एक बार आ चुके हैं !! महिला ने कहा | 

“अच्छा ! यहीं तो हमारे नेता रहते हैं । में उन्हीं के पास जा रही हूँ । 

और उसने एक मकान के सामने मोटर रुकवाई ! 

उन दोनो पति-पत्नी की जिज्ञासा बढ़ गई । रणघीर उस गली के हरएक घर 
में तलाश कर गया था। 

“यहाँ घर्मवीर नामका कोई व्यक्ति रहता है !? उसने मार्था से भी पूछा । 

“इस मकान में तो मि० नाथ रहते हैं | धमंवीर किसी दूसरे मकान में रहते 
डोंगे | अच्छा साहब, आपको बड़ा कृष्ट दिया | कल्ल रात को आना न भूलिए | 
बच्चों को भी लाइए | कॉफी और नाश्ते का इन्तजाम रहेगा ।? 

इतना कद्दकर वह अन्दर चली गई और ड्राइवर ने मोटर घुमाई । 

'रणशधीर ! तुम्हें अ्रच्छी तरद मालूम है कि वे इसी गली में गये ये १? 

“ईाँ-हाँ, बहुत अ्रच्छी तरद्द ।! 

वो फिर पता क्यों नहीं चलता १! 

“दो सकता है कि किसी से मिलने आये हों और लौट गये हों । 

“हो सकता है | ठंड काफी है। चलो, कुछ देर सेवॉय में बैठकर घर लौट 
नायेंगे । बच्चे अ्रमी आये नहीं होंगे । शोफर, सेवॉय चलो |? 


हे ११८: # महारात्रि # 


२३ ; चेस्टनटवाला 


आर्या और रंतिनाथ जब रसेल सवैश्नर से बाहर निकले तो जाड़े का ठंडा अँदेरा 
धवारों ओर मर गया था । दोनो म्यूज़ियम स्ट्रीट की ओर रोडनी के दष्तर जा रहे ये। 

आइलीन का तार आया है । आज तो बीच समुद्र में होगी।? रंतिनाथ ने कहा। 

अड़ा उत्साह है उसमें। देखना वह जल्दी हिन्दुस्तान में हमारा काये आर 
कर देगी ।! 

"देखें, क्या होता है।' 

मेरे मकान में जो भारतीय पति-पत्नी रूने आये हैं वे अगर हमारे मंडल में 
सम्मिलित हो जायें तो हमें हिन्दुस्तान में अ्रच्छी सफलता मिल सकती है।? 

“कुछ कहा नहीं जा सकता । हमारे यहाँ के लोगों में यूरोपवासियों-जैसा उत्साह 
ओर लगन नृद्दीं होती । मेरा ही उदाहरण ले लो! तुम्हारे उत्साह का दसवाँ माय 
मी मुझमें नहीं है । । 

लेकिन वे लोग तो पढ़े-लिखे और साधन-सम्पन्न हैं । कोई जमींदार कुट्म्ब 
मालूम पड़ता है 

#होगा। मुझे राजा-महाराजाओं से कोई मोह नहीं ।' 

“कल उनसे मिल लो, फिर देखा जायेगा।! 

चलते-चलते दोनो रोडनी के दफ़्तर की ओर मुड़नेवाले रास्ते पर हो लिये । 
यहीं कोने पर एक आदमी गरमागरम चेस्टनट बेच रहा था। 

“ेस्टनट, गरमागरम चेस्टनट, जायकेदार चेस्टमठ, सर्दी के-दुश्मन चेर्ट- - 
नठ, बढ़िया और सस्ते चेस्टनट ।? 

मार्था और रंतिनाथ हवाथ-में-हाथ डाले उसी के पप्त से गुजर रहे ये। मार्था 
की दृष्टि उस पर पड़ी; लेकिन उसकी दृष्टि दूसरे ग्राहकों पर थी । वह ग्राहकों को 
गरमागरम चेस्टनट दे रहा था| 

मार्था ओर रंतिनाथ वहाँ ठिठक गये । 

आदमी भला मालूम होता है; मुके इसके बोलने का ढंग बहुत पसन्द आया। 
चलो, थोड़े चेस्टनट ले लें ।! यह कहती हुई मार्था उसके पास पहुँची । वह आदमी 
यंत्रवत चेत्टनट का गीत गाये जा रहा था | पहले के आंहक निबट गये तो मार्था 


ऋऊ 'परद्नव्याशा करू रु, का 


ने उससे आध सेर चेस्टनट देने को कहा । उसने मार्था की ओर कुछ देखा, 
न देखा और चेस्टनट मरने लगा। 

उसकी डाढ़ी बढ़ी हुई थी। कपड़े बिलकुल मामूली थे । चेहरे पर क्रुरियाँ पढ़ 
गई थीं, आँखें गड़दों में घँस गई थीं और सामने के तीन-चार दाँत भी गिरे हुए. 
थे | लेकिंन उसके बोलने का ढंग और शब्दों का उच्चारण बड़ा ही साफ था, गँवारू. 
नहीं लगता था | 

के तुम्हारे बोलने का दंग अच्छा लगता है !! मार्था ने हँसकर उससे कद्ा। 

“दब तो सेर-भर लीजिए बहिनजी !” उसने चेस्टनट देने से पहले कहा । 

“अच्छा, सेर-भर दे दो |? 

उसने सेर-भर तौल दिये और “चुने-चुनाये चेस्टनट, ताकतवाले चेस्टनट, लेकर 
जाना चेंस्टनट” गाता रहा | मार्या ध्यानपूर्वक सुन रद्दी थी । 

“नाथ, यह भाई बड़े अच्छे प्रचारक बन सकते हैं; आपकी क्‍या राय है १? 

“प्रचारक ही तो हैं |? रंतिनाथ ने कहा । 

“मेहरबानी साहिबजी, मेहस्नानी बहिनजी ! यह लीजिए चेस्टनट, खाकर याद 
रखेंगे ।! इतना कहकर उसने मार्था की ओर देखा और चेस्टनट का पुड़ा उसकी: 
ओर बढ़ा दिया | अचानक वह आनन्दित दो उठा और बोला, अरे भगवान £ 
नहीं पहिचाना मुझे १? 

“नहीं तों |? ० 

“खैर, कोई बात नहीं ! लेकिन मैं आपको कैसे भूल सकता हूँ !? 

“कौन हो तुम १” 

“बेसल ।! 

“े....स....ल !? मार्था के आश्चय का पर न रहा । 

“वह बेसल नहीं जिसे आप पहिचानती थीं; वह तो कमी का मर चुका ।! 

मार्था ने उतका हाथ पकड़ लिया और बोली--बेसल ! तू एक बार का वेस्ट 
एड का घुमककड़, फैशनपरैस्त, छैल-छुत्रीला, नाच-गान और शरात्र का मक्त, वेफिक्र, 
बेकार, खर्चोला ओर खिलाड़ी इतनो प्रामाणिक और परिश्रमी हो गया ! 

“हाँ मार्था, मेरा कायापलट दो गया है |? 

“बड़े आशचय की बात है !? 


# १२० * महारात्रि # 


शलेकिन कहो तो सही, ठुम कैसी हो ?? 

“नजे में हूँ बेसल, तुके कैसी लग रही हूँ ९? 

“बिलकुल सरल, शान्त, और प्रौढ़ !! 

बेसल, मिलने जरूर आना | बता कब्र आयेगा !? 

“जब तुम्हें अवकाश हो । मैं तो कुछ ही दिनों पहले लन्‍्दन आया हूँ; बहुत 
'अप्रों से लीवरपुल में था।! 

ललीवरपुल क्यों छोड़ना पड़ा १? 

“मैं यहाँ एक गृढुमंडल की खोज में आया हूँ | उस मंडल से “गृढशान” 
नामक एक पत्र भी निकलता है| उसके लेखों का! मेरे जीवन पर गहरा प्रभाव पढ़ा 
है । लेकिन ये सब बातें फिर करेंगे। अमी तो माफ करो, मुझे इतसे सारे चेस्टनट 
जैचना है |? 

इतना कहकर वह “चेस्टनट, मीठे-मीठे चेस्टनट, लेते जाओ चेस्टनट, खून 
बढ़ानेवालें चेस्टनट, गरमागरम चेस्टनट? की रट लगाने लगा । ् 

“ेसल | तू उस यूढ-मंडल के द्वार पर ही खड़ा है। यह रद्दे उस मंडल के 
आय, जिनके लेखों से तेरा दृदय-परिवतंन हुआ । यही हैं मि० नाथ [? 

बेसल आश्वयेचकित द्वोकर रंतिनाथ को देखता रह्या | रंतिनाथ का बढ़ाया 
हुआ हाथ पकड़कर उसनें अपनी टोपी उतारी और एकदम उसके पैरों पर मस्तक 
रख दिया । रंतिनाथ ने उसे स्नेहपूबंक खड़ा किया और देखा तो बेसल की आँखों 
में श्राँयू ये । 

“दिन-य्त आपके लिए वढ़पता रहा हूँ मास्टर ! जागते हुए और सपनों में 
मी आपको दूँढ़ता रहा हूँ । आपने मेरा जीवन बदल दिया, मुझे शान्ति और सुख 
-अदान किया ।? कहते-कहते वह गद्गद हो उठा | 

रंतिंनाथ ने उसे अपनी ओर खींचा ओर बिना कुछ कहे बगल में दबा लिया। 
'रंतिनाथ की झाँखें भी डबढचा आई और उनसे आँसू टपक पड़े । मार्था खड़ी देख 
-रही थी। उसने कमी रंतिनाथ को भावुकता में बहते नहीं देखा था। वह समझ गई 
कि बेठल ने रंतिनाथ का हृदय जीत लिया; निश्चय ही वह उसका सच्चा भक्त था। 

रंतिनाथ दो-तीन मिनट तक बेसल को अपनी बगल भें दबाये खड़ा रहा । 
आह चित्र भार्या के दृदय-पठ पर सदा के लिए अंकित हो गया | उस दो मिनठ 


की अवधि में उसे रंतिनाथ के चेहरे पर प्रकाश की किरणें फूटती दिखाई दीं, उसकी 
आँखों में करुणा की सरिता के दशन हुए, त्याग और उपलब्धि का पूरा महाकाव्य 
उसने उतनी-सी देर में पढ़ लिया । समस्त सृष्टि में उसे परम पिता परमात्मा का 
अनुअह व्यास होता प्रतीत हुआ । 

फिर रंतिनाथ ने धीरे-से बेसंल को अपने वाहुपाश से मुक्त किया । 

“कल रात को दस बजे मंइल में आना | मार्था, तुम इन्हें अपने साथ ही 
भोजन कराना । मैं सीधा वहीं आ जाऊँगा ।! 

मार्था ने बेसलको अपना पता दिया और भोजन का निमंत्रण भी। फिर “जल्दी 
आना, हाँ !! कहकर वह रंतिनाथ के साथ चलने लगी। 

“तुम बढ़े जादूगर हो !? 

“जादूगर तो एक वही है, मार्था !! « 

दोनो रोडनी के दफ्तर में पहुँचे तो वह प्रतीक्षा कर रहा था। बोला--मैं 
तो कब से बाट देख रहा हूँ । कल का प्रोग्राम छुप गया है। सबको पोस्ट मी कर 


दिया ।! हे 
ओर उसने उठकर रंतिनाथ को कुर्सी दी । ः 
“रोडनी, आज अ्रचानक वेसल से मेंठ हो गई, इसी लिए इतनी देर हुई |? 
मार्था ने देर से पहुँचने का कारण बताया | 


“ववेसल ! वह कहाँ से आ टपका ! और कितने पैसे मार लें गया? - 

हे “वह तो एकदम बदल गया है रोडनी, रास्ते पर ठेला घुमाकर चेस्टनट बेचता 
पर 

रोडनी का मुँह आश्चर्य से फैल गया । 

“सच कहती हूँ; में अमी उससे मिलकर आ रही हूँ । नाथ भी ये ।? 

“अरे-रे, कितनी दुःखद स्थिति !? 

“नहीं, यों कहो कि कितना सुखद प्रारम्भ !? मार्था ने उसकी भूल सुधारी | 

“अच्छा, यों ही सही | जैसी जिसकी तकदीर 

“लेकिन पहले पूरा हाल तो ठुनो ।” और मार्था ने बेसल का सारा हाल वह 
सुनाया | रोडनी के आश्चय की सीमा न रही । रंतिनाथ सिर झुकाये कल के लिए 
दैयार किये हुए रोडनी के नोट्स पढ़ रहा था। मार्था और रोडरनी की दावों की 
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ओर उसका जरा भी ध्यान न था । वाच-बाच म दाना उसका आर आदरपूर्वक देख 
लेते थे | 

“सेठ तो जादूगर हैं ।! रोइनी स्नेह से बोल उठा | 

“लेकिन इन्होंने उसके श्रति जो भाव प्रदर्शित किया उसे मैं कमी भूल नहीं 
सकती ! मैंने पहले कभी इनके मंह पर उतनी करुणा, उतना स्नेह और उतना 
अपनत्व नहीं देखा ।? 

“सेठ को भली-माँति पहिचानने की दृष्टि हमें अभी भी प्राप्त नहीं हुई है मार्था, 
जेकब भी यही कहता है और जेसिका तथा मेगी का भी यही कहना है | तुम व्यर्थ 
ही मान बैठी हो कि ठग्हीं उन्हें पूरी तरह जानती हो और तुम्हीं पर उनकी कृपा 
है ।' रोडनी के शब्दों में मीठा उलहना था। 

'मैं तो ऐसा नहीं मानती, केवल यही मानती हूँ कि मंडल का प्रारम्भ मुझसे 
हुआ |! 

वारवरा से क्‍यों नहीं ! उन वेश्याओं से क्‍यों नहीं ? उन गरीब हाकरों से 
क्यों नहीं ? मुझसे क्यों नहीं ? तुम्हें याद होगा कि तुम्हारी और उनकी पहली मुला- 
कात यहीं हुई थी ।' 

'रोडनी, तुन ये गोलमोल बातें रहने दो। यह बताओ कि मंडल की योजना 
कब बनी और कव वह विधिवत अस्तित्व में आया !? 

“गोलमोल बातें इसलिए कर रहा हूँ कि मंडल स्वयं भी एक गोल बस्तु है। 
जेकव के शब्दों में कहूँ तो उसका न आदि है न अन्त; क्योंकि विचारों के वर्तल 
विश्व को लपेठते हुए सदा घूमते ही रहते हैं | फ़िर भी तुन्हारी इच्छा हो तो मुमे 
यह मानने में कोई आपत्ति नहीं कि आरम्म ठ॒म्हीं से हुआ ।? इतना कहकर वह 
हँसने लगा | शा 

'ऐतिहासिक दृष्टि से मेरी बात सच है, आध्यात्मिक दृष्टि से तुम्हारी।? मार्था 
बोली । 

'रोइनी, नोट्स बिलकुल ठीक हैं; कहीं कोई भूल नहीं । हाँ, किस चर्चा में 
संलग्न थे तुम ? नोट्स पढने के बाद रंतिनाथ का ध्यान उस ओर आकर्षित हुआ। 

“आपको उसमें मजा नहीं आ सकता । कहिए, कैसा लगा हमारा वह मित्र, 
जिसकी आपसे मैट हो गई !? 
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“जो तुम्दारा मित्र, वह मेरा मित्र | रोडनी, जहाँ स्नेह है वहाँ सब-कुछ है ।? 

“यह कितने सन्तोष की बात है कि आपके लेखों से उसके जीवन का परिवतंन 
हुआ [? 

“हम तो मात्र निमित्त हैं। मूल कारण तो ईश्वर की कृपा ही है । निमित्त यदि 
अमिमान करे तो मानना चाहिए कि उसने उल्टा चश्मा ही लगा रखा है। कृपा 
तो ईश्वर की ही है! . ७ 

“देखा मार्था ! हभारी हरणक मान्यता पर इन्होंने किवनी सफाई से ऋाढ मार 
दी है। और मंडल शुरू करने के ठम्हारे दावे को भी एक ह्वी कह में उड़ा दिया 
है । समझी ?” 

भाडू मारना तो इनका धर्म ही है | ईश्वर हम-तुम से दहुत दूर हैं, इसलिए 
हमें तो इन्हीं से सनन्‍्तोष मानना होगा । यही हमारे ईश्वर हैं और हन इनके निमित्त 
हैं| यही दृष्टिकोण अ्रधिक व्यावहारिक मी है।? के 

“ठीक कहा, मार्था, बिलकुल ठीक । अगर हममें स्वयं ईश्वर को देखने की, 
उसे पहिचानने की शक्ति होती तो इन सत्र रंमटों में क्‍यों पड़ते ! इन्हें किस लिए 
अपना सेठ बनाते (१ 

रोडनी के शब्द सुनकर रंतिनाथ को हँसी आ गई--मेरे कहने का तात्पर्य यह्‌ 
है कि कोई मुक्त सेठ कहे तो कहता रहे । उसमे कोई बुराई नहीं | छुराई तब हैं जन 
मैं स्वयं अपने को सेठ सममने लगे । ऐसी मान्यता / ही तप है। 

रंतिनाथ ने रोडनी की पीठ पर धोल जमाकर सष्टीकरण किया । 

<देखो मार्था ! फिर कितनी सफाई से फाड़ मारी ! तुम जो भी कहोगी उन 
सब पर यह इसी तरह भाड़ मारते जायेंगे |? 

मैंने तुमसे क्या कहा था रोडनी ? भाड़ मारने के ही लिए तो यह पैदा हुए हैं |? 

अच्छा भई, नहों मारूँगा काह | चलो, अब हमें चलना चाहिए। उबले हुए: 
आलू , डबल रोटी और दूध तुम्हारे घर मेरी याद कर रहे होंगे |! 

प्याद कहाँ से करेंगे ! आलू खानेवाले को नहीं पहले उत्नालनेवाले को याद 
करेंगे । ऐसा क्यों नहीं कहते कि भूल लगी है !? मार्था ने रंतिनाथ की पीठ पर धोल 
जमाते हुए कहा | ह 
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“देखा न मार्या ! फिर लगाई माड़्‌ । आलू उबालनेवाली तुम हो, ऐसा तुम्हारा 
अभिमान जिध्या है, यह तुम्हें साफ-साफ सुना दिया ।! 

ध्या यह व्यंग्य किया हो कि में तो उवालनेतवराली ही रही |? मार्था ने और भी 
सण्टीकरण किया | । 

“हाँ, यह भी हो सकता है ।! रोडनी ने कहा । 

फिर तीनों उठ खड़े हुए, हँसते-हँसते बाहर निकल आये। मार्था ने मोटर का 
ल्टियरिंग थामा और रंतिनाथ भी उसके साथ बैठ गया। खेडनी ने 'बाई-बाई” कहा 
और मोर चल दी। 
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दूसरे दिन ठीक साढ़े छुद्द बजे वेसल मार्था के घर पहुँच गया । रोडनी तो छः बजे 
ही आ गया था *योंकि मार्था ने उसे जल्दी बुलाया था जिसमें वह बेसल से मिल 
सके | दोनो वातचीत करते हुए, बेसल की प्रतीक्षा कर रहे थे | 

सड़क पर, अधेरी रात में उसकी विपन्नता इतनी स्पष्ट रूप से दिखाई नहीं दी 
थीं, लेकिन इस समय कमरे के प्रकाश में वह बड़ा ही दर्खि और फटेहाल लग रहा 
था। उसके कपड़ों में पैचन्द लगे थे; टाई पुरानी और खस्ताहाल थी; जूते भी 
घिसे और टूटे हुए थे । 7 

वहाँ प्रवेश करते ही. वह कुछ सहमा । यद्यपि मार्था और रोडनी ही वहाँ थे, 
फिर भी ज्ञोम के कारण वह कुछ बोल न सका । कुछ देर तक दोनो उसे आश्चर्य 
और दुःख के साथ देखते रहे । 

आओ बेसल, आओ !! सार्थां ने उसकी अभ्यर्थना करते हुए कहा । 

मानो लड़खड़ा रहा हो, हस तरह चलता हुआ वह समीप आया | आसपास 
सर॒च्छुता, प्रकाश और सजावट देखकर उसे घबराहट हो रही थी | वह डर रह 
था कि कहीं उसकी उपस्थिति से घर की स्वच्छुता.और सजावट में बाधा न पहुँचे। कुछ 
देर तक वह बैठ न सका । 

वैठो न !! मार्था ने आग्रह किया। 

मानो कोई अ्रपराध कर रहा हो इस प्रकार डरते-डरते वह मार्था के सामनेवालै 
सोफे पर जरा-सा टिकक्र बैठ गया। 
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धहिचाना इन्हें ! रोडनी है। मर्था ने रोडनी की ओर संकेत करते हुए, कहा । 

“हाँ-हाँ, पहिचानूगा क्यों नहीं । यही शायद मुझे पहिचान न सके ॥# 

रोडनी की ओर हाथ बढ़ाकर वह स्नेहपूर्वक देखने लगा | रोडनी ने उससे 
हाथ मिलाया और बोला--बेसल, दोस्त, व्‌ भी खूब आया । हम तो समभते थे 
कि तू हमेशा के लिए यहाँ से चला गया और अमेरिका में वहाँ की मालदार 
विधवाओं के पैसे पर घोड़े दौड़ा रहा होगा । लेकिन खैर....मुके तो बड़ी खुशी हो 
रही है ठुकसे मिलकर ! हु 

रोडनी के शब्दों से कमरा गूँज उठा, उन शब्दों में मैत्री की उष्मा थी। वेसल 
कुछ न बोल सका, किन्तु सन्तोप से दोनो मित्रों को देखता हुआ बैठा रहा । 

“थका हुआ मालूम द्ोता है तू । तेरे लिए. काफी और कुछ मिठाई मँगवाती 
हूँ। रोडनी, तुम मी लोगे न ! आओ, हप तीनों आराम से खाते-खाते जीवन की 
पुस्तक के पन्‍नें उलट । 

मार्था ने घंटी अजाकर नौकरानी को बुलाया और कॉफी तथा केक्स लाने को 
कहा । 

“वेसल, यह रोडनी भी नाथ का बड़ा भक्त है। हम तीनों उनके भक्त हैं। कल्पना 
की थी कमी ऐसी ? मैं तो यही माने बैठी थी कि हमारे जीवन पाक लेन, पिकाडिली 
आर सोहो की ऊपरी तड़क-भड़ क में पूरे हो जायेंगे; लेकिन ईश्वर को तो कुछ और 
ही मंजूर था |! । ' 

“हाँ, हम तीनों ही मठकी हुई आत्माएँ थीं; अँघेरे की चमगादड़ें | तुम दोनो 
में तो फिर भी थोड़ा-बहुत प्रकाश था, लेकिन मैं तो बिलकुल ही अन्धा हो रहा था ।? 

“खरे यार, यहाँ प्रकाश किसमें था १ तीनों ही बिलकुल अ्रन्घे थे ।! रोडनी 
ने-उसे दिलासा दिया। | 

मैं तो विपय-बासना की कृमि ही थी। मेरा मन बृत्तियों का गुलाम था, फिर 
भी मैं अपने को स्वतंत्र मानकर मगरूरी से घूमती रहती थी | मेरे पास पैसा था, 
शायद इसी लिए, मैं चोरी, लूट-पाट और जालसाजी के रास्ते पर महीं गई। रोडनी 
भी कुछ कम बेफिकरा और आवारा नहीं था; हाँ, हम दोनो की अपेक्षा उसमें 
लम्पटता कम थी ओर बाप के डर से वह दफ़्तर भी जाता था ।! 

“यह तो ठीक, लेकिन तुम्हारा दिज्ल साऊ था, तुम्हारे अन्तर में दीपक जज्ञ रहा. 
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था | रोडनी का दीपक भी टिमटिमा रहा था, केवल मेरा बुका हुआ था।? 

इतने में कॉफी आ गई और मार्था उसे प्याले में उड़ेलने लगी। करीब दो दर्जन 
केक भी ट्रे में रखे थे | बेसल की आँखें उन्हीं पर लगी हुईं थीं। मार्था समझ गई 
कि वह नूत्रा है | उसने छः केक निकालकर एक प्लेट में रखे और बेसल से कहा--.- 
पहले इन्हें जा ले, फिर बातें करना | 

वह केकों पर इस इस तरह टूट पढ़ा मानो कई दिनों का भूखा हो | कॉफी 
कः प्याला ज्यों-का-त्यों रखा रहा। मार्था और रोडनी सद्वदयता से उसकी ओर 
देखते रहे | केक पूरे होने पर मार्था ने छः केक और परोस दिये | 

“तुन्न देख रही हो कि मैं कितना भूखा हूँ !? 

“अच्छी तरह |? मार्था ने हँसकर कहा । 

ध्यह कोई नई दात नहीं, भूख के ऐसे प्रसंग बार-बार आते रहतें हैं |? 

देसल की बात सुनकर रोडनी और मार्था का मन विषाद से भर आया दो 
तीन मिनठ तक कोई कुछ वोल न सका | 

“'ुके भूला रने की आदत पड़ गई है ।! आखिरी केक साफ करते हुए; वह 
वोला । 

मार्था ने कुछ और केक उसकी तरफ बढ़ा दिये | उन पर एक दृष्टि डालकर 
वह बोला--जल्दी क्या है ! इन्हें भी साफ कर दूँगा | अब जरा कॉफी पी लूँ । 

'ऐसा मालूम होता तो तेरे लिए पूरा खाना ह्वी बनवाकर तैयार रखता ।” 

लिकिन यह भी कोई बुरा नहीं |? 

मार्था उसकी ओर देखती हुई कॉफी पीने लगी। रोडनी भी उसे ताक रहा था। 

“तेरा कारचार कैसा चल रहा है रोडनी १? 

अच्छा ही है । किताबें त्रिकती हैं, छपती हैं और नफा मी तकदीर से अच्छा 
हो जाता है। पिता को गुबरे दस साल हो चुके, तत्र से में स्वतंत्र हूँ । मार्था ने 
मुभसे विवाह नहीं किया, इसलिए, कुँवारा ही रहा । यह भी ऊँँवारी है। अ्रव हम 
दोनो ने मास्टर से विवाह कर लिया है। अपना पैसा उनके सिद्धान्तों के प्रचार में 
ख्च करते और सादगी से रहते है। वेशक तेरे जितनी सादगी तो नहीं है |? 

तीनों ने कॉड्ी पूरी की ओर मार्था ने फिर प्याले मरे । 

“बंसल, वाकी केक भी समाप्त क्र ।? 
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“हीं, अब मेरी भूल शान्त हो गई, इनकों हम तीनों बाँट लें ।! यह कहकर 
उसने चार केक खुद लिये, और चार-चार मार्था तथा रोडनी की प्लेट में रखे 

भार्था, एक बात आज मैं स्व्रीकार करता हूँ | न तो मैं तुमसे प्रेम करता था, 
न विवाह करना चाहता था | द्रअ्नसल मेरी आँखें तुम्हारे धन पर थीं । मैं ठुम्हारे 
साथ खुशियाँ मनाता था, लेकिन वह सब बनावटी था ।,मैं एक दूसरी युवती के 
प्रेम में पागल, उसे प्रसन्न करने के लिए आकाश-पाताल एक किये था ।! 

“'बेसल, आज हम तेरी पूरी कहानी सुनना चाहते हैं। हम दोनो एक-दूसरे को 
अच्छी तरह जानते थे | न तो वू मुझसे प्रेम करता था न मैं तुझसे । तू मेरे पैसे 
से विवाह करना चाहता था और मैं उसकी रक्ता करना चाहती थी ।! 

शलेकिन मुझे क्यों भूलती हो सार्था ! मैं सच ही ठुमसे प्रेम करता था और 
नुम्दारे पैसे का भी भूखा नहीं था; फिर भी तुम बेसल को -ही अधिक दुलराती थी। 
मैं तो यही समझता था कि तुम इससे प्यार करब्ी हो ।! 

“नहीं, कभी नहीं । मैं उसे दुलराती जरूर थी, क्योंकि यह भी मेरे-जैसा दी 
लग्पट और लबाड़ था। तेरे दिल की सच्चाई से मैं डरती थी । बेसल, अब तू अपनी 
कहानी शुरू कर ।? 

“हाँ वेतल, जरूर छुना ।? 

“तुझे एक सिगरेट दे रोडनी, पीते-पीते कहूँगा ।? 

वेसल को सिगरेट देकर उसने एक सिगरेट मार्था को दी और खुद मी ली। 
तीनों सिगरेटे सुलग गई । फुँक मारकर वेसल' आराम से सोफे में धैँस गया और 
धीमे किन्तु गहरे स्तर में अपनी कहानी सुनाने लगा : . 

“ठम्हारी फेंकी हुई अँगूठी को लेकर मैं हेटन गार्डन के एक जौहरी की दूकान 
पर गया । उस अँगूर्ठी के मुझे छः सो पौणड मिले । पैसा लेकर मैं सीधा बार में 
पहुँचा और द्हिस्की की दो बोतलें चढ़ा गया। मेरी प्रेममूति मानो आँखों के आगे 
खड़ी थी । पहले उस प्रेम-प्रतिमा की कहानी. सुन लो | 

“'मेरी वह प्रेमिका एक गरीब विधवा की युवती लड़की थी | उसकी मा ब्राइ- 
वन में एक छोटा-सा होटल चलाती थी। एक बार रात के समय मुझे ब्राइटन जाना 
पड़ा । जहाँ तक मुझे याद है, मार्था उस समय दो-तीन दिन के लिए. अपने लाई 
दोस्तों के साथ शिकार खेलने के लिए, याकंशायर चली गई थी | उन दिनों मेरी 
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और मार्था की प्रीति नई-नई थी। रेस में मैंने तीन धोड़ों पर वाजी मारी थी और 

मेरी जेब में दो-तीन सी पौएड उछुल रहे थे | दो-तीन दोस्तों ने वब्राइटन की सैर 

का प्रस्ताव रखा और मेने स्वीकार कर लिया | उसी दिन शाम को एक दोस्त की 
स्ोर्ट्स कार में हम लोग ब्राइवन के लिए रवाना हुए । 

त्राइटन खचाखच भरा था और सनुद्र की भाँति विलास भी उतने ही उद्याम- 
वेग से तरंगित हो रहा था। हमें बहुत प्रयत्न करने पर भी किसी बड़े होटल में स्थान 
नहीं निला । निराश होकर गाँव में घूम रहे थे कि इतने में एक बृद्ध आदमी ने छोटे- 
से घर का पता बतलाबा | उस घर पर किसी होटल के नाम का एक छोटा-सा पुराना 
साइनबोई लटक रहा था| हमने घंटी का बटन ददाया और अन्दर पहुँचे । 

धमेसेज़ स्मार्ट एक प्रौद़ उन्न की ममतामयी महिला प्रतीत हुई | उसका पति 
प्रथम महायुद्ध में काम आ चुका था । युद्ध से पहले भी वह सेना से नौकरी करता 
और हिन्दुस्तान में रहता था ।'"मिसेज स्मार्ट भी कई वर्ष तक हिन्दुस्तान में रह 
चुकी थी। 

“उसके एक बड़ी ही खूबसूरत लड़की थी। लड़की का पिता युद्ध के मोरचे पर 
गया और आइ-ला-शापेल के पास भयंकर युद्ध में गोली का शिकार हो गया । 

“धा-वेटी निराधार हो गईं; लेकिन समय को दुःख की औषधि मानकर अपने 
दिन बिताने लगीं । रहनेवाली तो वे ससेक्स के एक गाँव की थीं, लेकिन आजी- 
विका के लिए मा ने ब्राइटन में एक मकान किराये पर ले लिया और होटल चलाने 
लगी । धीरे-धीरे लड़की बड़ी होती गई और ज़िस रात मैंने उसे पहली बार देखा 
तो उसकी उम्र करीब अठारह-उन्नीस वर्ष की रही होगी। 

“मिसेज स्मार्ट ने हमें अपने ड्राइंग-रूम में विठाय्ा और बातें करने लगी"! 
उस समय वह लड़की रसोईपघर में थी | 

; बैठते द्वी मैंने कहा--हम बहुत भूखे हैं मिसेज स्मार्ट ! पहले खाने का इन्त- 
जाम करो $ । 

“वह तत्काल उठ खड़ी हुई और “अभी करती हूँ।” कहती हुई घर के अन्दर 
चली गई | पाँचेक मिनट तक हम लोंग सिगरेट पीते और गप्पें मारते बैठे रहे। 
द्िस्की की प्यालियाँ तो थीं ही । | 

“एक नौकरानी ने हमें ऊपर ले जाकर सोने के कमरे बतलाये और हम लोग 
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हाथ-मुँह धोने लगे.। नौकरानी ने हमें यह भी बतलाया कि दसेक मिनट बाद भोजन 
की घंटी बजेगी | 

“ठीक दत मिनट बाद घंटी बजी और हम नीचे उतरे । 

“डाइनिंग-रूम में पहुँचते ही एक युव॒ती ने हमारा स्वागत किया और बैठने 
की जगह बतलाई | उसका सौन्दर्य अलौकिक था | कटीली आँखें और सुन्दर नाक 
देखते दी,बनती थी ! उउके बालों में मानो जादू मरा था और अंग-अंग में यौवन 
हिलोरें ले रहा था। देखते ही मैं उस पर आउसक्त हो गया । मेरे विलासी द्वदय में 
कोई पेछा ४5 जग उठा जो निरी आसक्ति नहीं, उससे कुछ अधिक ही था । यद्यपि 
वह यौवन-समुलभ भाव था, फिर भी मैं स्त्रीकार करता हूँ कि द्ृदय की गहराई में 
रुके एक विशिष्ट आनन्द का अनुभव होने लगा था । आनन्द की उस अनुभूति में 
उपलब्धि की अपेक्षा सर्वत्त के त्याग और समर्पण की आकांछा ही अधिक थी | 
मेरी समझ में तो इसी भावना को लोग प्रेम नाम से सम्बोधित करते हैं । 

“युवती जिस प्रकार सबकी ओर देखकर मुस्कराई उसी प्रकार मेरी ओर देख- 
कर भी मुस्कराई । लेकिन मेरे लिए वह मुस्कराहट नहीं, फ्रान्स के अंगूरों का आसव 
था | जब उसने अपने अंगों का संचालन किया तो मुझे ऐसा लगा मानो पत्र- 
पुष्प-आच्छादित आइवी लता वायु के स्पर्श से क्रम उठी हो | उसके शब्दों ने 
मेरे हृदय को राग-पराग से प्रयुदित कर दिया। क्योंकि वे शब्द नहीं नाइटिंगेल 
का संगीत था | उसके पास सर्िफे गुलाब की सुगन्ध ही नहीं थी, ऋतुराज वसन्त 
का ढेर-ठढेर पराग भी था |? 

कहते-कहते बेसल ने कुछ देर के लिए अपनी आँखें बन्द कर लीं | उसकी 
सिगरेट के सिरे पर राख की तह जन गई थी। मार्था और रोडनी उसकी ओर ध्यान 
से देख रहे थे । दोनों को लग रहा था कि बेसल सिर्फ कहता ही नहीं, जो कहता 
है उसे प्रत्यक्ष देखता भी जाता है; मानो उसकी आँखें काल के पटल को भेद कर 
विगत को देख रही थीं। इसी लिए उसकी कहानी इतनी सजीव और प्राणवान थी। 

रोडनी ने गला खँखार! तब्र कहीं बेसल को होश आया और उसकी सिगरेट 
पर जमी हुईं राख टूटकर कालीन पर गिर गई। 

“माफ करना मार्था, तुम्हारे कालीन पर मैंने राख गिरा दी !! 


“कोई बात नहीं; तुम कटनी शनाओद | तुम्हारी कहानी में शब्द नहीं चित्र हैं |” 
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“और उसने जब यह कहकर कि “और लीजिए”? मलाई से भरपूर एुद्ि अ्र'प्रह 
थूक मेरी ओर बढ़ाया तब उसके सुडौल अंगों का यौवन मानो तरंगित हो, उठा 
आर उन तरंगों ने मेरे हृदय को पुलकित और प्रकम्पित कर दिया | और जब मैं 
पुडिंग को भूलकर अमिभूत-सा देखने लगा तो मुझे याद है कि वह हँस पड़ी थी। 
उसकी हँसी मुझे बहुत पसन्द आई और लगा कि उसके हाथ में पुडिंग नहीं श्रम्ृत 
है । मैंने पुडिग लिया और खूब खाया। यह भी भूल गया कि मेरे दोस्तों के हिस्से 
मे कम आयेगा । 

“ईँसत-हँसते जब्र वह बाहर चली गई, तो मुझे भी पुडिंग से अरुचि हो गई। 

“एक दोस्त ने मुझसे कहा--तू तो यार, पुडिग का वड़ा शौकीन है | 

“के उसके शब्द नीरस लगे और अब तो पुडिंग भी नीरस हो गया था। 

“वह दूसरी बार पुडिंग लेकर आई तो अपना पुडिग मैं फुर्ती से खा गया । उसने 
अरे दोस्तों को पुडिग परोसा, किन्तु न उनकी ओर देखकर मुस्कराई, न उसके अंग- 
उगंग उल्लसित हुए | उसके इस व्यवहार से मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई । 

भोजन के बाद हम लाउंज में आ बैठे और वह पियानो बजाने लगी। उसकी 
उँगलियों के स्पश से पियानो मी सजीव हो उठा और धीरे-धीरे हम सब भी । 

धुड नाइट वियेना, 
यू सिटी आँव द मिलियन मेलोडीज़ 

“यह गीत उन दिनों बहुत गाया जाता था। पियानो के आरोह ऋषरेहप-/ 
आदक ख्रों ने वातावरण को भर दिया। युवती का कंठ भी गँज उठा । उसके 
स्वर की मस्ती और उल्लास ने तो बियेना की विलासपूर्ण रातों को मी मात कर दिया। 
ओह, उसके आलाप में केसा जादू था ! कितनी मस्ती थी! बह स्वर मेरे हृदय की . 
आहराइयों में उतरता चला गया । आज भी उसकी ध्वनि मेरे कानों में ठीक उसी 
दिन की भाँति ठकरा रही है । 

“जब वह गा चुकी और पियानो पर से खड़ी हुई तो सौन्दर्य की ओलम्पियन 
देवी-सी जगमगा उठी । मेरा हृदय उसके हृदय से एकाकार होने के लिए व्यग्र हो 
उठा । यहाँ तक कि वह हाथ में न रहा और लहर की भाँति दौड़कर उसकी कोमल 

'अयेलियों में सरक गया। 
“उसके हाथ पकड़कर मैं एकटक उसकी ओर देखने लगा | मैं अपनी श्राँखों 
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. को उसकी आँखों में देख रद्द था | मेरे मनोगत भाव उसके मुख-दर्पण पर ग्रति- 
ब्रिम्बित हो रहे थे। अपने जीवन की निस्सारता को मैंने उसके मुखमरडल पर साफ- 
साफ भलकते देखा । उस रात मेरी मावनाश्रों के समुद्र में पूरे वेग से ज्वार उठता _ 
रहा | एक समुद्र बाहर हहरा रहा था ओर दूसरा मेरे हृदय के अन्दर | - 

मेरे नेत्रों में उसने जीवन-सागर के दर्शन किये, भावनाओं की उत्ताल तरंगों 
का घुमड़ना देखा, और यह भी देखा कि मेरी छोटी-सी डगमगाती नौका हूबने को 
ही है। 

“वह कुछ न बोली । मुस्कराई तक नहीं; फिर भी उसने आँखों में बहुत कुछ 
कह डाला । अपने नेत्रों की वाणी में उसने कहा कि सागर का संगीत झुनना अच्छा 
है, किन्तु किनारे बैठकर । उसके मौन सन्देश को मैं उत समय समझ न सका, 
बाद में वह मेरी समझ में आया | 

“अपने कोमल करुण स्वर में उसने कहा--गुडनाइट ! और जिस तरह कोई 
मनोहर परी हृदय को ककमोरकर उड़ जाता है उसी तरह सरसराती हुई वह चली 
गई ।' 

“उस रात मैं सो न सका । सारी रात वह मेरी आँखों के सामने खड़ी रही । 
उस रात मैंने अपने को एकाकी, निराधार और निष्यम अ्रनुभव किया । ऐसा लग 
रहा था मानो में जीता-जागता कब्र में सोया हुआ हूँ । 

“सवेरा हुआ । मुझे जागना नहीं था । क्योंकि मैं सोया ही कब था । बिस्तर से 
उठा; अभी कोई जागा नहीं था । ड्रेसिंग गाउन पहिनकर मैं कमरे से बाहर निकला | 
यद्यपि उस समय काफी अँघेरा था, फिर मी मैं सोच रहा था कि शायद वह कहीं 
दिख जायेगी। धीरे-धीरे मैं ढीचे उतरने लगा। मैं उतर ही रहा था कि वह भंडार 
घर की ओर जाती हुईं मिल गई | उसके हाथ में दूध की तीन बोतलें थीं। थोड़ी 
देर वह मुस्कराती मेरी ओर देखती रही और फिर अन्दर चली गई | मैं भी उसके 
प्रीछे-पीछे अन्दर पहुँचा । 

मैंने कहा--गुड मार्निज्ञ ! 

वह बोली--गुड मार्निद्न ! 

“मैंने कहा--मैं आपकी मदद करूँ ! 

“उसने कहा--नहीं, त॒म्दारी आँखों में नींद और थकान है | 
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# बोला--मैं सारी रात जागता रहा हूँ । 

“उसने पृछु--क्यों ! 

मैंने उद्दर दिया---ठुमने मुके सोने नहीं दिया । 

'वह एक मीठी, मादक और नोहक हँसी हँस दी। उस रक्त न नच छरन फो 
टक-दक कर दिया | मैंने उसका हाथ एकड़ लिया और सहलाने लगा | सहलाकर 
मैंने उत हाथ को चूना और तद दवाया--बड़े जोर के साथ। उसे दर्द हुआ क्योंकि 
उपकी आँखे मिचक्त गई थीं, किन्तु ओठों पर आनन्द था। जन्न वे होठ सिक्कुड़े तो 
मुके ऐसा लगा कि उनमें मेरे लिए प्रातःकाल का मघुर रत भरा है। मैंने आकंठ 
उसत रस का पान किया । उसकी आँखों में मदिरा छुलक उठी; उसकी छाती की धड़- 
कनें मेरे दिल की धड़कनों के साथ मिलकर एक हो गईं। मैंने उसकी पीठ पर हाथ 
रखा और मेरे हृदय में इतना प्यार उमड़ आया क्षि मैंने उसे भुजाओं में मरकर 
जोर से दवा लिया | उसके मह से एक हलकी-सी “आओ” निकली, लेकिन मैंने उसे 
सुना नहीं, क्योंकि उसकी अाँखें कुछ और ही कह रही थीं | बे कह रही थीं कि 
होओें की “ओ्रो”? सच नहीं है | उसके अंगों में इतनी ताजगी थी कि 

'बेसज, यदि तू इतना विशद्‌ वर्णन न करे तो भी हम तेरे मनोभावों को समझ 
सकते हैं |? मार्था ने विनोद में तथापि सहृदयता से कहा । 

धार्था का कहना ठीक है बेसंल ! हम तेरे सद्ृदय मित्र हैं ।? 

दोपहर के भोजन के बाद हमें लन्दन लौोटना था । वह मेरे .पास आई | 
उसकी दृप्टि स्नेहपूरित थी | 

“उसने पूछा--फिर कब श्राओगे १ 

हैं तो ठुमसे एक छूण भी विलग होना नहीं चाहता । तुमने मझके घायल कर 
दिया है और मरे घाव पर मरहम भी तुम्हीं लगा सकती हो | 

“उसने कहा--ये धाव तो लन्दन पहुँचते ही भर जायेंगे । 

“मैंने कहा--ये घाव मामूली नहीं, बड़े गहरे हैं | 

भरा उत्तर मुनकर उसने मेरी ठाई की गाँठ बराबर की और उसे कुछ खींच 
दिया । मानो वह कह रही थी कि देखना, स्नेह की गाँठ ढीली न होने पाये । मैंने 
उसे गाद आलिंगन 

मार्थां ने गला खँलारा ओर बेसल ने बात अधूरी ही छोड़ दी । वह समर 
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गया कि मार्था घटनाओं के विशद्‌ और विगतवार वर्णन के पक्ष में नहीं है । 

मैंने उसे वचन दिया कि हर सप्ताह मिलता रुँगा | वचन द्वेकर मैं लन्दन 
आया | उसकी याद म॒झे सता रही थी। उसी दिन शाम को तुम याकंशायर से 
लौटी और मम्के उदास देखकर स्वयं भी उदास हो गई थी । मैंने कहा कि तुम्हारे 
बिना मैं बिलकुल अकेला पढ़ गया था और तदनुसार मैंने आचरण भी किया। उस 
रात काफी देर तक हम लोग काफे द मारे में नाचते और पीते रहे । मैंने तुम्हें 
कितना छेंड़ा और कितनी अठखेलियाँ की थीं, यहाँ तक कि तुम कह बैठी क्रि मैं लम्पटों 
का सरदार हूँ ! उसी रात, यदि तुम्हें याद हो तो तुमने मुम्ते सच्चे हीरे की एक 
कीमती अँगूठी दी थी | उस रात तो तुम्हारा हुस्न भी कमाल ढा रहा था । तुम्हारे 
गालों का जब मैं अपने गालों से स्पश करता तब मानो सुख-समाघि में लीन हो जाता 
था। काफे द्‌ पारे में नाचने के बाद हम लोग, अगर तुम्हें याद हो तो अ्रीक स्ट्रीट- 
वाले नाइट क्लब में गये ये । वहाँ मैंने खूब छुककर शराब पी और ठुम मुझमें 
बेहोशी की हालत में घर लाई थी | तुमने भी खूब पी थी। मैं नहीं समभता कि 
इतनी शराब हम लोगों ने फिर कमी पी होगी । दूसरे दिन हम तीनों--सुम, मैं 
आओर्‌ रोडनी, अगर तुम्हें याद हो तो लंच के लिए ट्रोकेडेरो में गये थे | यह सब मैं 
जान-बूमकर याद नहीं कर रहा, इस बात के सिलसिले में सब-कुछ अपने-आप 
याद आ रहा है। 

“फिर मैं ब्राइटन जाकर तीन-चार बार उससे मिला | मैं अकेला जेता था। - 
उसकी मा समझ गई कि हम दोनो में प्रेम हो गया है । अपने मिथ्यामिमान और 
दम्म के कारण मेने मा-बेटी को सदा इस भ्रम में रखा मानो में किसी करोढ़- 
पती उमराव का बेटा हूँ । में उसे मेंट देने के लिए नई-नई कीमती चीजें ले जाता 
था । पर के सुन्दर कोट, सुन्दर हार, अ्रँगूठियाँ, हैट, जूते, पेटियाँ आदि कई तरह 
की चीजें होती थीं। यद्यपि उसने कभी कोई चीज मुझसे माँगी नहीं, बल्कि जब- 
जब में उपहार ले जाताभ्तो वह अनिच्छा ही प्रदर्शित करती थी | लेकिन मेरी भ्ूठी 
शान और घमंड मुझे चंग पर चढ़ाते रहते थे | वह बेचारी मुझ्के रइंसजादा और 
भावुक समझकर अनिच्छापू्वक ही मेरे उपहार स्वीकार कर लेती थी। उसकी 
माता भी लोभी नहीं थी, यद्यपि लड़की जितनी निस्वहता उसमें नहीं थी। और में 
स्त्रीकार करता हूँ कि उपहार में देने की वे वस्तुएँ तुम्हारी कृपा से ही मुक्के मिलती 
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थीं। में “लोन” के नाम पर तुमसे पैसा निकालता रहता था । ठुम इस बात को 
जानते हुए भी कुछ न जानने का बहाना करके मुझे सन्तुष्ट करती रहती थी | 
लेकिन तुम्हें यह मालूम नहीं था कि उम्हारे पैसों से में अपनी प्रियतमा को प्रसन्न 
करने का प्रयत्न कर रहा हूँ । तुम यही सोचती थी कि वह सब पैसा में जुए या 
घुड़दौड़ में फूँक देता हूँ । 

“हनारा सम्बन्ध गहरा होता गया। धीरे-धीरे में उसे लन्दन बुलाने लगा | 
नुन्हारे मकान से कुछ दूर एक मकान में में उसे ठहराता था । उसे रिमाने के लिए. 
में आकाश-पाताल एक कर देता था । जब वह होती तब में बहाना बनाकर तुम्हारे 
पास से माग जाता था । हाँ, रोडनी हमेशा मुझसे पूछता रहता था कि मुझे बाहर _ 
तो नहीं जाना है। मेरा विश्वास है कि मेरे बाहर जाने की बात सुनकर रोडनी को 
बड़ी प्रसन्नता होती थी !* 

परी धारणा बिलकुल ठीक है। श्रव॒ श्रागे का किस्सा बता ।? रोडनी बीच में 
बोल. उठा | बेसल और मार्था को हँसी आ गई । 

'लैकिन मेरे दिन फिर रहे थे । एक रात में उसके साथ ब्राइटन के सागर-तट 
पर बैठा था। पूरिमा का चन्द्र उसके अंगों से अठखेलियाँ कर रहा था। अचा- 
नक प्रेमावेश में आकर में उससे लिपट गया और अपना मस्तक उसके मृदु स्तनों 
से सटाकर चाँद की ओर देखने लगा । हमारा प्रेम-सम्बन्ध करीब एक वर्ष से बरा- 
बर चल रहा था, और उसकी छुखद स्मृति में मग्न में चन्द्र को देखता हुआ गये 
से हँस रहा था । मानो में चाँद से कह रहा था कि मेरी प्रियतमा तेरी अपेक्षा कई 
गुना सुन्दर है। चन्द्रमा को मात देने के लिए मैंने अपनी प्रियतमा की छाती उघाड़ 
दी और उसके सुन्दर, स्फटिकोज्ज्वल, सुकोमल कुचों पर अपनी आँखें रख दीं । वह 
लाड़ से मेरे सिर पर हाथ फेर रही थी। 

“सहसा उसने पूछः--क्ष्या सोच रहे हो १ 

'कैंने कहा--ठन्हारे ही बारे में $ 

“वह बोली--तो नुभसे विवाह कर लो | 

मैं एकदम उठकर बैठ गक्म । मैंने स्त्प्त में मी उससे विवाह करने का विचार 
नहीं किया था। अपना झूठ प्रकृट हो जाने का डर भी मुके था। तुम तो थी ही-- 
यानी ठुमसे तो मैं चिपण ही था। ठुम्हीं मेरा सारा खर्च चलाती थी । उसने सोचा 
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होगा कि मैं उसकी बात सुनते ही उसे चूमकर खुशी से नाचने लगूँगा; लेकिन में 
विहकुल चुप रहा, मेरे चेहरे पर इनकार कलक रहा था। 

लेकिन कुछ उत्तर तो देना ही था, इसलिए, मैंने ठण्डे' स्वर में उत्तर दिया--- 
विवाह करने से और अधिक कया हो जायेगा ! हा 

“उसका चेहरा एकदम मुरमा गया। मैंने उसे चूमने की कोशिश की, लैकिस 
उतके होठ मरे-से मालूम हुए। मेरा दृदय व्याकुल हो उठा । मैंने अनुभव किया 
कि बाजी मेरे हाथ से निकल गई है। मैंने अनुनय के स्वर में उससे कहा---मैं 
तुम्हें प्यार करता हूँ । 

“उसकी आँखों में आँसू छुलक आये । उन आँसुओं में उद्देग था, उदासी थी 
ओर तिरस्कार भी था। मेरा दिल मर आया, आँखें डबडबा आई | मेरे आय, 
उसके वर्फा-जैसे दृद्य पर गिरे और छाती की गोलाई पर बहते हुए. धरती पर ठपक 
गये । अपनी गीली आँखें मैंने उसके हृदय से लगा दीं । उसने धीरे-से मेरा सिर 
उठाया और हिम-शीतल दृष्टि से मेरी ओर देखा | | 

“वह वोली--मेरे बदले अगर ठुमने किसी वेश्या को रखा होता तो इतना खर्च 
न करना पड़ता ! शब्द नहीं एक तेज कटार थी। मैं कुछ कहूँ उसके पहले ही 
वह उठी और चल दी । मैं मी उसके पीछे-पीछे चलने लगा, किन्तु उसने मुद्रकर 
देखा तक नहीं । घर में पहुँचने के बाद उसने मेरी ओर देखा और बोली---आपके: 
कितने बजे ब्रेकफास्ट चाहिए, साहब 

मैं एक शब्द भी नहीं बोल सका। मेरे मुँह पर हवाइयाँ उड़ रही थीं। अन्त 
में मैंने डरते-डरते इतना ही कद्दा--तठुम कितनी क्र हो ! 

“उसने कहा--याद रखना, यह घर एक सदगहस्थ का है, वेश्या का नहीं ! 

“और फिर वह आँधी की तरह चली गई। मेरा सिर चकरा रहा था । ऋलेजा 
चिरा जा रहा था । पैरों के नीचे की धरती खिसकी जा रही थी । मैं चुपचाप सिर 
. ऊकाकर एक कुर्सी पर बैठ गया। रात के बारह बजे उठकर जैव मैं अपने कमरे में 
पहुँचा तो देखा कि उसके कमरे में बत्ती जल रही थी। उसका कमरा मुझे विल- 
कुल लगा हुआ था। मैंने धीरे-से उसका दरवाजा खटखटाया। उसने दरवाजा! 
खोला और मेरी आँखों के आँसू देखे | 

मैंने लगभग रोते हुए कद्दा--मुके तुमसे मुदृब्बत है; मैं ठमसे विवाह करना 


# र३े८ * महारात्रि # * 


बह साय द्वाल तो तुम्हें मालूम है ही । दो सौ पौरड जो तुमने नकद दिये ये वे 
आर छुः सौ पौरड अँगूठी के, इस तरह आठ सौ पौरड जेब में रखे मैं उस बार 
में बैठा सोच रहा था और पी रहा था| मुझे विचार आया कि अब मैं बिलकुल 
स्वतंत्र हूँ, क्योंकि ठमने तो मुझे निकाल ही दिया था । तो फिर क्यों न आखिरी 
बार जाल फेंककर उसे वश में कर लूँ 

“दो दिन बाद मैं फिर ब्राइटन पहुँचा और दरवाजे पर जाकर घंटी बजाई | 
उसकी हँसती सूरत दिखाई दी । 

“मैं यह कहता हुआ कि “लो में श्रा गया हूँ, तुम्हारे नाम की माला जपता 
हुआ । अब चलो, सीधे चर्च में |” एकदम अन्दर पहुँच गया । उसके चेहरे पर 
प्रसन्‍न मुस्कराहट थी । का 

“दीवानखाने में जाकर देखा तो एक नवयुवक बैठा था जो देखने में हृष्ट-पुष्ट, 
सशक्त और सुन्दर था | ज्योंही में पास पहुँचा वह मुझसे बोली---यह हैं मेरे होने- 
वाले पति, इनसे मिलिए । पन्द्रह दिन पहले हम एक-दूसरे से मिले, मुहन्बत हुई 
और परसा विवाह होनेवाला है। 

“इतना कहकर उसने उस युवक को मेरा परिचय दिया कि यह हमारे एक परि- 
चित हैं। उसके बाद मेरे पास कहने को रह ही क्‍या गया था ! अपना काँपता हुआ 
हाथ बद्ाकर मेंने उससे मिलाया और चुपचाप बैठ गया । मुझे बताया गया कि वह 
नवयुवक एक सेनिक अफसर था| . 

धयह कहते हुए कि मुझे! तो अपने पिता-जैसे ही सैनिक पति की आवश्यकता 
थी और वह मुझे मिल गया, उसने अपने भावी पति का गाल चूम लिया । इधर- 
“उधर की बातें करता हुआ मैं बैठा रहा । इतने में उसकी मा आई और शिष्टा- 
चार के बाद झुझे एक कोने में ले गई और बोली--यदि समझदार आदमी हो 
तो अब हमेशः के लिए, इस घर का रास्ता भूल जाओ । 

#ं कुछ धोल न सका | फिर उसने सुकाया कि जरूरी काम का बहाना करके 
मुझे वहाँ उ चल देना चाहिए | 

“अन्त में मरे हुए, स्वर में बहाना बनाकर मेंने अपना रास्ता लिया। मेरी जिन्दगी 
बेकार हो गई थी। तुम भी गई और वह मी । काफी रात बीते में लौटा और टेम्स 
के किनारे जा बैठा । टेम्स और में श्रकेले ये | मेरा भूतकाल खंडहर हो गया था। 


* चेस्टनटवाले की आपबीती # १३६ +* 


मैंने दिसातर लगाकर देखा कि भूतकाल का क्या शेष बचा है? ठु्द्वारे पास से मिले 
हुए दो सौ पौरड और ऑगूटी के पैसे बाकी ये। झुमे एक विचार आया कि भूत- 
काल से अपने को क्या लेना-देंना ! पैसा कौन-सा छुख दे सका है और उसके अभाव 
में ऐसा दुःख भी क्या होना है। वह सोचकर में जोर से हँसा और सौ-सी पौरडट 
के आठों नोटों में तम्नाकू भरकर सिगरेट बनाई और मजे से पीने लगा | कुछ हू 
देर में वह्द मोटी सिगरठ जलकर राख हो गई |! 

वह रुका | मार्था के मुँह पर विषाद छा गया, रोडनी भी उदास था। 

विसल, तुक में मी अलौकिकता के ऐसे अंश हैं, इसकी ते हमने कर्मी भी 
कल्पना नहीं की थी |!” रोडनी बोल उठा । 

सचमुच, मेंने कमी सोचा भी नहीं था कि तू इतना त्यागी होगा ।! मार्था ने 
खिलकर कहा | 

“ मैंने ही सोचा था। उस घटना ने मुझे जीवन में पहली वार अन्तनुर्खः 
किया । फिर में खड़ा हुआ । मेरी जेब में सिर्फ सात-आरठ शिलिंग पढ़े थे | मैंने 
निर्णय किया कि अ्रव में किसी का एहसान नहीं लूँगा; इन आठ शिलिंगों पर दे? 
अपने भावी जीवन की इमारत खड़ी करूँगा। साथ ही मेरे हृदय में कठुता भर गई ! 
नारी-बाति के प्रति घृणा से मेरा मन भर गया था। मैंने निश्चय किया कि अब 
मैं कभी स्त्री का संग नहीं करूँगा और कदाचित्‌ संग हो गया तो कमी उसका रंग 
अपने पर चढ़ने नहीं दूँगा । किन्तु वे सारे विचार कोरी भावकता निकली । 

वहाँ स में कुत्ता की रेस में गया और ढाई शिलिंग वाजी पर लगाया ।' 
रौमाग्य से मुझे एक पौंड मिल गया । फिर से दाब लगाया ओर पाँच शिलिंग 
पर दो पौरड जीता । इसी तरद चार पौरइ हों गये | मेंने एक पौरद प्रति सप्ताह 
किराये पर एक कमरा ले लिया | मुझे आभास होता था कि मेरे दिन फिर रहे हैं : 

“दूसरे दिन वस में बैठकर में बैंक स्टेशन उतरा और र्दटक एक्त्चेंज की ओर 
चलने लगा | एक छोटे-से शेऋर दलाल के द््तर में पहुँचकर मैने शेश्नरों के भाव 
पूछे और तत्सम्बन्धी जानकारी प्रात्त की। दलाल ने मुझे बतलाया कि अम्ुक शेअर 
लेने जैसे हैं| मैंने एक खनिज कम्पनी के दस शेअर वायदे पर लिये और दो पौरड 
डिपाज़िट कर दिये। 

“किस्मत का खेल निराला है। जमेनी युद्ध की तैयारी कर रहा है, ऐसी जोर: 
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दार अफव:द उड़ी और शेअरों के भाव पन्द्रह दिन में डयोढ़े हो गये। मुझे बीस 
यौणड नफा हुआ । फिर दस पौणड डिपाजिट रलकर पचास शेअर लिये | हिटलर 
ने सत्ता हथिया ली है, यह समाचार आते ही मेंगनीज़ के शेअरों का भाव उछुल- 
कर तीन गुना हो गया । उन तीन मह्दीनों में मेंने स्टाक एक्सचेंज से करीब पाँच 
सौ पौण्ड कमाये । फिर क्या था ! मैंने कोयला और लोहा कम्पनियों के शेअरों 
का सौदा शुरू कर दिया और इधर-उधर घूमकर कुछ अन्दरूनी बातों का पता 
लगाकर ऐसी चा्ले चलीं कि मेरा नाम शेअर बाजार में मशहूर हो गया। किस्मत 
से मेरे दो-चार दाँव बिलकुल सही पड़े और खरीद-बेच करनेवालों को मुक्त पर 
विश्वास हो गया । 

“उन्हीं दिनों यूरोप रहनेवाली एक धनवान यहूदी युवती से अपने दलाल के 
यहाँ मेरा परिचय हुआ । उसने दो-तीन बार, नेरा बताया दाँव खेला और अच्छा 
नत्ञा कमाया | उसे मुझसे श्रद्धा हो गई | फिर तो वह बार-बार मुझे अपने घर 
बुलाती और भोजन का निमंत्रण भी देती । उसने मुझसे इकरार किया कि मेरे दाँव 
यर उसे जो मी नफा होगा उसका बीस प्रतिशत मुझे देगी। नुकसान की जिम्मेवारी 
ओरी नहीं थी। धीरे-धीरे अपना सारा काम-काज उसने मुझे सौंप दिया और मुझे 
याद है कि एक वर्ष में उसे चालीस-पचास हजार पौण्ड मिले, जिनमें से करीब दस 
हजार पौणड का मालिक मेँ था। फिर तो शेअर बाजार में मेरे नाम का डंका बजने 
लगा । अब में न्यूयार्क के बाजारों में भी सौंदा ऋने लगा | उस युवती के साथ 
मेरी मुहृब्बत मी हो गई थी। वैसे वह विवाहिता थी औ्रर उसके पति ने उसे छोड़ दिया 
था । मेरी उससे खूब पठने लगी | लेकिन जैसा में पहले कह चुका हूँ कि संग था, 
रंग नहीं था । उसके पास पहले से तीन-चार लाख पौर्ड थे और अब शेअररों के 
व्यापार में वे दूने हो गये थे । मेरे पास मी पाँच वर्ष में लाख-डेंढ़ ला पौरड 
जमा हो गये ये | एक दिन अकस्मात्‌ उसे पेट का दर्द शुरू हुआ | ऑपरेशन 
कराया गया, लेकिन टेबल पर ही उसका देहान्त हो गया | उस युवती का उपकार 
मैं जीवन-मर नहीं भूल सकता; क्योंकि उसी ने मेरी सम्पन्नता की नींव डली थी। 

“उसकी मुत्यु के पश्चात्‌ मुझे संसार से अरुचि हो ग़ई | धन बढ़ रहा था, 

किन्तु सुख नहीं। मेरे पास एक अच्छी राल्स रॉयस गाड़ी थी और दैनिक उपयोग 
के लिए एक हम्बर भी रखता या। मैंने देस्स्टेड में अच्छी जायदाद खरीदी ओर * 


' थाकों में नी एक महान ले लिया | बाद में मुक्के उस बुवती के सोलीसिटर ने ब्त- 
लाया कि अपने वसोयतनाने में उसने नुके पचास हमार पौ्द देने का उल्लेख 
किया था ! 

मेरी किस्मत का सितारा छुलन्दी पर था । में दो-तीन कम्यनियों का डायरेक्टर 
भी वन गया और इज्जन-आनरू भी बदने लगी | 

उन्हीं दिनों एक शाम के जब में अपनी रॉल्स में हाँवन से गुजर रहा था 
तो मीह के कारण मुझे झुकना पड़ा | एक हाकर ने तुझसे “बुदश्ान! का ऋंफ 
लेने की प्राथना की | मेने कुनहरूबश उस छु। पेन्स देकर एक अंक खरीद लिया! 
ऊपर-ऊपर से देख रहा था कि मोटर चल दी। ने अपने हेम्स्लेड के मकान पर 
पहुँचा | वठलर ने मेरे आगे व्हिस्की ओर उोडे की बोतलें रु दी और में रुप 
पर पड़ा-पड़ा वह अंक देखने लगः 

“उसके पहले ही लेख ने दुम्के प्रभावित किया | बात सीधी-सादी थी, लेकिन 
उसे रखने का दंग अनोखा था। ऊपर शीर्षक था “जो छोड़ता है वह जीता है।”” 
भाव यह था कि लेने से मानवता संकुचित होती है और त्याग से उसका विकास 
होता है । त्याग करनेवाला ही उत्तम मानव है, क्योंकि उसका चित्त शान्त होता 
है, उसकी ममता व्यापक हो जाती है, वह लघु मिटकर विराट बन जाता है। और 
जो स्वेच्छापूत्रक त्याय नहीं करता उसे विवश होकर भी त्याग तो करना ही पड़ता 
है । विवश होकर किया हुआ त्वाग उसके हृदय में इंक पैदा करता है, वह देप 
से उन्‍्मत्त हो जाता है; मारने जाता है और स्वयं मरता हैं। परमात्मा की महत्ता 
उसकी त्याग-इत्ति में ही निहित है | उसे यदि अ्रहण की बृत्ति होती तो वह सृप्टि 
को उत्पन्न ही नहीं करदा । । 

थे विचार मेरे हृदय को छू गये | उस पत्र का में ग्राहक बन गया । उसके 
अग्रलेसों का में पारायण ओर मनन करने लगा। नाथ के शब्द मेरी आँखों के 
आगे नाचने लगे | उन शब्दों में काई देवी शक्ति भरी है ऐसा मास मुझे होने 
लगा । उन विचारों ने मेरी मनःसप्टि बदल दी । कई बार नाथ की विचारधारा 
मेरे कानों से टकराती थी | में कोई स्वप्न देख रहा होऊँ इस तरह वे शब्द मुझसे 
कोई अलौकिक बात कह जाते थे | उसकी प्रतिध्वनि मेरे दृदय में गँन उठती थी। 
कोई मुझसे कहता था कि त्याग की महिमा समझ । आनन्द राग भें नहीं, त्याग 
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' दार अफव ह उड़ी और शेअरों के भाव पत्वह दिन में डयोढ़े हो गये । मुझे बीस 
पौण्ड नफा हुआ | फिर दस पौरड डिपाजिट रखकर पचास शेअर लिये । हिटलर 
ने सत्ता हथिया ली है, यह समाचार आते द्वी मेंगनीज़ के शेअरों का भाव उछुल- 
कर तीन गुना हो गया । उन तीन महीनों में मेंने स्गक एक्सचेंज से करीब पाँच 
सौ पौरद कमाये | फिर क्या था ! मेंने कोयला और लोहा कम्पनियों के शेअरों “ 
का सौदा शुरू कर दिया और इधर-उधर घूमकर कुछ अन्दरूनी बातों का पता 
लगाकर ऐसी चालें चलीं कि मेरा नाम शेअर बाजार में मशहूर हो गया | किस्मत 
से मेरे दो-चार दाँव बिलकुल सही पड़े और खरीद-बेच करनेवालों को मुझ पर 
विश्वास हो गया । । 
“उन्हीं दिनों यूरोप रहनेवाली एक धनवान यहूदी युवती से अपने दलाल के 
यहाँ मेरा परिचय हुआ । उसने दो-तीन वार, मेरा बताया दाँव खेला और अच्छा 
नझा कनाया | उसे मुझसे श्रद्धा हो गई | फिर तो वह बार-बार मुझे! अपने घर 
डुलाती और भोजन का निमंत्रण भी देती । उसने मुझसे इकरार किया कि मेरे दाँव 
पर उसे जो भी नफ़ा होगा उसका बीस प्रतिशत मुझे; देगी। नुकसान की जिम्मेवारी 
ओरी नहों थी। धीरे-धीरे अपना सारा काम-काज उसने मुझे सौंप दिया और मुझे 
याद है कि एक वर्ष में उसे चालीस-पचास हजार पौरड मिले, जिनसें से करीब दस 
हजार पौणद का मालिक में था। फिर तो शेअर वाजार में मेरे नाम का डंका बजने 
लगा। अब में न्यूयार्क के बाजारों में भी सौदा करने लगा | उस युवती के साथ 
मेरी मुहृब्बत भी हो गई थी। वेसे वह विवाहिता थी और उसके पति ने उसे छोड़ दिया 
था। मेरी उससे खूब पटने लगी | लेकिन जैसा में पहले कह चुका हूँ कि संग था, * 
रंग नहीं था। उसके पास पहले से तीन-चार लाख पौरड ये और अब शेअ्रों के 
व्यापार में वे दूने हो गये थे । मेरे पास भी पाँच वर्ष में लाख-डेढ़ लाख पौरड 
जमा द्वो गये थे | एक दिन अकस्मात्‌ उसे पेट का दर्द शुरू हुआ | ऑपरेशन 
कराया गया, लेकिन टेबल पर ही उसका देहान्त हों गया | उस युवती का उपकार «- 
में जीवन-भर नहीं भूल सकता; क्योंकि उसी ने मेरी सम्पन्नता की नींव डली थी। 
“उसकी मृत्यु के पश्चात्‌ मुझे संसार से अदुचि हो गई | धन बढ़ रहा था, 
किन्तु सुख नहीं | मेरे पास एक अच्छी राल्स रॉयस गाड़ी थी और दैनिक उपयोग 
के लिए एक दृम्बर भी रखता था। मेंने हेस्स्टेड में अच्छी जायदाद खरीदी और 


* चेस्टनटवाले की आपत्रीती # २४१ # 


हुक उस चुबवती के सोलीसिटर ने ब्त- 


» टार्की में मो एक मकान ले लिया | बाद में 
के प्रवास हजार पौणड देने वा उल्लेख 


लाया कि अपने वर्सीयतनान में उसने रू: 
किया था | 

“री किस्मत का सितारा बुलन्दी पर था। में दो-तीन कम्पनियों का हायरेक्टर 
भी बन गया और इज्जत-आदइरू भी इदने लगी । 

“उन्हीं दिनों एक शाम को जद ने अपनी रॉल्स में हॉदन से गुहर रहा था 
तो मीड़ के कारण मुझे उकना पढ़ा। एक हाकर ने उुकस “गदशान” का ऋंक 
लेने की प्रार्थना की । मेंने कुतहलवश दस छः पेन्स देकर एक अंक खरीद लिया! 
ऊपर-ऊपर से देख रहा था कि मोटर चल दी। में अपने हेम्स्देइ के मकान पर 
पहुँचा । वटलर ने मेरे आगे व्हिस्ती और ते'डे की बोतलें रख दीं और में रं/फे 
पर पड़ा-पड़ा वह अंक देखने लगः | 

“उसके पहले ही लेख ने मुक्ते प्रभावित किया। बात लीधी-छादी थी, लेकिन 
उसे रखने का दंग अनोखा था। ऊपर शीष॑क्र था “जो छोड़ता है वह जीता है ।?” 
भाव यह था क्रि लेने से मानवता संकुचित होती है और त्याग से उसका विकास 
होता है | त्याग करनेवाला ही उत्तम मानव है, क्योंकि उसका चित्त शान्त होता 
है, उसकी ममता व्यापक हो जाती है, वह लघु मिटकर विराट बन जाता है। और 
जो स्वेच्छापूर्वक त्याग नहीं करता उसे विवश होकर भी त्याग तो करना ही पड़ता 
है। विवश होकर किया हुआ त्याग उसके द्वदय में इंक पैदा करता है, वह देप 
से उन्‍्मत्त हो जाता है; मारने जाता है और स्वयं मरता है। परमात्मा की महत्ता 
उसकी त्याग-बृत्ति में ही निहित है। उसे यदि ग्रहण की बत्ति होती तो वह सृष्टि 
को उत्पन्न ही नहीं करता | 

थे बिचार मेरे दृदय को छू गये। उस पन्न का मैं ग्राहक बन गया । उसके 
अग्रलेखों का में पारायण और ननन करने लगा। नाथ के शब्द मेरी आँखों के 
आगे नाचने लगे | उन शब्दों में कोई देवी शक्ति मरी है ऐसा भास मुझे होने 
लगा | उन विचारों ने मेरी मनःसप्टि बदल दी । कई बार नाथ की विचारधारा 
मेरे कानों से टकराती थी | में कोई स्वप्न देख रहा होऊँ इस तरह वे शब्द मुझसे 
कोई अलौकिक बात कह जाते थे । उसकी प्रतिध्वनि मेरे दृदय में गुँ उठती थी। 
कोई मुझसे कहता था कि त्याग की महिमा समक । आनन्द राग में नहीं, त्याग 


# १४४ हू महारात्रि 


“कुछ नहीं; जब ठमने सुना ही नहीं तो फिर कौन बताये! है कुछ डाक में ?? 

“हाँ, अपनी मित्र पोर्टंसईद पहुँच गई है । मार्साई से पत्र लिखा है; तुम्हें खूब- 
खूब याद किया है ।! 

बढ़ा अच्छा लगता है| कोई महिला याद करती है, यह सुनते ही मन कैसा 
प्रफुक्षित हो उय्ता है! और देखने पर तो न जाने क्या हो जाये ! बेसल ठहरे महात्मा, 
हम तो बेचारे मन॒ष्य ही हैं अमी ।? 

नहोगे भाई, तुम भी महात्मा हो जाओगे । अन्तर की ठेस तो लगने दो |? 
मार्था ने धीरें-से कहा । 


२४ १ मंडल की बैठक 


हू भूंगफली खाने के वाद कॉफी पीकर तीनों व्यक्ति उठे । आठ बज चुके थे और बैठक 
की तैयारी जल्दी-से-जल्दी करनी थी। तीनों ऊपर के बड़े हाल में आये | 

कुर्सियाँ जमा दी गई थीं और एक नौकर और एक नौकरानी मिलकर सफाई 
कर रहे थे । मार्था उन्हें सूचनाएँ देती जाती थी | हाल के मंच पर एक बड़ी और 
उसके दोनो ओर दो छोटी कुर्सियाँ रल दी गई थीं । 

एक मेज पर कागजों का पुलिन्दा पढ़ा था। जब्र नौकर ने रोडनी का ध्यान उस 
पुलिन्दे की ओर आकर्पित किया तो उसने पूछा--सारी डाक और नोट्स श्रा गये 
हैँ जेम्स ! 

जी हाँ ।! इतना कहकर जेम्स पुनः अपने काम में लग गया। 

(पर्व और पुस्तिकाएँ कहाँ हैं मेरी !? 

देती हूँ साहच !” कहकर नौकरानी मेण्टलपीस पर रखी पुस्तिकाएँ ले आई | 

मुझे कौन-सा काम दोगी मार्था ?? बेसल ने पूछा । 

जो तुम पठन्द करो |! 

भुक्े तो पसन्द है मास्टर के जूते साफ करना, उनके कपड़े धो देना....? 

धहीं, यह सब तो वह स्वयं कर लेते हैं | फिलहाल तो तुम पे बाँठने का 
काम लो, फिर बाद में देखा जायेगा ।? 

जैसी तुम्हारी इच्छु! 

धीरे-धीरे मंडल के सदस्य आने लगे। जेकब आया, रॉबर्ट आया, मेगी और. 


# मंडल की वैठक % १४५४ # 


जेसिका भी आ गईं; जॉन और बारतरा भी आ पहुँचे और हॉल भरने लगा । 

आइलीन के क्या समाचार हैं ?” जेकब ने नार्था स एृछा | 

'पोटंसइंद पहुँच गई है ।? 

जॉन, अत्रकी ठुनने पृऊ-रीडिंग में बड़ी असावधानी की।' जेकब ने जॉन को 
पकड़ा | 

“अरे भई, तुन जानते तो हो कि मुझे प्रेस और वहाँ से जिल्दसाद के यहाँ 
दौड़ते रहना 7ड़ता है । मैंने य्ूक्ध मेगी को सौंप दिये थे !! कहकर जॉन ने मेगी 
की ओर देखा | | 

“कवर, में जैसा गृऊ-रीडिंग कर सकती हूँ, तुम जानते ही हो। डैसा अः्ता था 
कर दिया | क्या बहुत भूलें रह गई हैं ? 

“देखो न, “गृठ्ज्ञान” के बदले “नूदुज्ञान” छुप गया है। अगले अंक में उम्रे 
भूल-सुधार में लिखना होगः कि मृदुज्ञान नंडल का नहीं, गूफर्रीडर का है |” 

“रॉबट, तुम्हारा सरक्युलेशन क्िगर तैयार हो गया ?? रोडनी ने पूछा | 

“हाँ, लन्दन में पाँच हजार आठ सौ वावन, उत्तरी ब्रिटन में दो हजार सात 
सौ चौत्रीस और दक्तिण में दो हजार इकसठ; वेल्स में पाँच सो इक्क्रीस, आयर- 
लैण्ड में तेरह सौ अट्टाईंस और स्कॉटलैण्ड में तिफ चार सौ ग्यारह....हमारे यहाँ 
की संख्या कुछ कम है ।' 

“कम तो होनी ही चाहिए। तुम्हारे यहाँ पाँच के बीच एक खरीदता है|? जेसिका 
ने कटाक्ष किया | 

धयानी ग्रेट-त्रिटेन में करीत्र बारह हजार, कनाडा, युनाइटेड स्टेटस और वेस्ट 
इण्डीज़ में निलाकर चार हजार, अफ्रीका में इेंद हजार, ऑस्ट्रेलिया में दो हजार, 
हिन्दुस्तान में दो सौ और बाकी सत्र देशों में सात-आठ हजार--सत्र मिलाकर बीस 
हजार आहक हो जाते हैं |! 

हुरर्रर....थी चीयस रॉबट को !! जेसिका, मेगी, मार्था, रोडनी, जेकब, जॉन 
सब्र एक साथ बोल उठे । 

आर यह सारी बिक्री एक ही वर्ष में ।' मार्था ने उत्साहपूर्वक कहा | 

“हू आ गये लोएन्स्टाइन | जनाव, अब आप जमैन, फ्रेश और इटालियनः 
संस्करणों की विक्री-संख्पर बतलाइए !? सॉब्रट ने कहा | 


# १४ + महारात्रि # 


6ुछ नहीं; जत्र तुमने सुना ही नहीं तो फिर कौन बताये! है कुछ डाक में १? 

“हाँ, अपनी मित्र पोटंसईद पहुँच गई है । मार्साई से पत्र लिखा है; तुम्हें खूब- 
खूब याद किया है |? 

“बढ़ा अच्छा लगता है। कोई महिला याद करती है, यह छनते ही मन कैसा 
प्रफुल्षित हो उठता है ! और देखने पर तो न जाने कया हो जाये ! बेसल ठहरे महात्मा, 
हम तो बेचारे मनुष्य ही हैं अभी ।! 

होगे भाई, तुम मी महात्मा हो जाओगे | अन्तर की ठेस तो लगने दो ।? 
मार्था ने पीरे-से कहा । 


२५ ; मंडल की बैठक 

मूंगफली जाने के वाद कॉफी पीकर तीनों व्यक्ति उठे | झ्रठ वज चुके थे और बैठक 
की तैयारी जल्दी-से-जल्दी करनी थी। तीनों ऊपर के बड़े हाल में आये | 

कुर्तियाँ जमा दी गई थीं और एक नौकर और एक नौक्रानी मिलकर सफाई 
कर रहे थे। मार्था उन्हें सूचनाएँ देती जाती थी | हाल के मंच पर एक बड़ी और 
उसके दोनो ओर दो छोटी कुर्सियाँ रख दी गई थीं। 

एक मेज पर कागजों का पुलिन्दा पड़ा था। जन्र नौकर ने रोडनी का ध्यान उस 
"रह की ओर आकर्षित किया तो उसने पूछा--सारी डाक और नोट्स आ गये 

जेम्स ! 

जी हाँ ।! इतना कहकर जेम्स पुनः अपने काम में लग गया। 

'प्चें और पुस्तिकाएँ कहाँ हैं मेरी १? 

देती हूँ साहन !” कहकर नौकरानी मेण्ठलपीस पर रखी पुस्तिकाएँ ले आई । 

कुक्ते कौन-सा काम दोगी मार्था !! बेसल ने पूछा । 

जो तुम पसन्द करो |? 

“'मुक्े तो पसन्द है मास्टर के जूते साफ़ करनां, उनके कपड़े थो देना...” 

“हीं, यह सब्र तो वह स्वयं कर लेते हैं | फिलहाल वो तुम पे बाँटने का 
काम लो, फिर बाद में देखा जायेगा ।* 

जैसी तुम्हारी इच्छा ।! . . 

धीरे-धीरे मंडल के सदस्य आने लगे। जेकब आया, रॉबर्ट आया, मेगी ओर 
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जेसिका भी आ ग़ईं; जॉन और बारबरा भी आ पहुँचे और हॉल भरने लगा | 

“्आइलीन के क्या समाचार हैं १? जेकब ने मार्था से पूछा । 

पोटंसईद पहुँच गई है... 

“जॉन, अबकी तुमने प्रूफ-रीडिग में बढ़ी असावधानी की।' जेकत ने जॉन को 
पकड़ा । 

“अरे भई, तुम जानते तो हो कि मुझे प्रेस और वहाँ से जिल्दसाज के यहाँ 
दौड़ते रहना पड़ता है। मेंने प्रफ मेगी को सौंप दिये थे ।! कहकर जॉन ने मेगी 
की ओर देखा । 

“जेकव, में जैसा प्रफ-रीडिंग कर सकती हूँ, तुम यानते ही हो। जैसा आता था 
कर दिया। क्‍या बहुत भूलें रह गई हैं?! * 

“देखो न, “गूहशान” के बदले “मूट्झान” छुप गया है। अगले अंक में 5ुें 
मल-उुधार में लिखना होगा कि मृठ्शान मंडल का नहीं, पृफरीडर का है |? 

(रॉबर्ट, तुम्हारा सरवयुलेशन फ़िगर तैयार हो गया ?? रोडनी ने पूछा । 

हाँ, लन्दन में पाँच हजार आठ सौ बावन, उत्तरी ब्रिटन में दो हजार सात 
सौ चौबीस और दक्तिय में दो हजार इकसठ; वेल्स में पाँच सौ इकक्‍्कीस, आयर- 
लैण्ड में तेरह सौ अद्वाईस और स्कॉटलैणड में सिर्फ चार सौ ग्यारह....हमारे यहाँ 
की संख्या कुछ कम है |! 

“कम तो होनी ही चाहिए तुम्हारे यहाँ पाँच के बीच एक खरीदता है।' देसिक़ा 
ने कटाक्ष किया | 

ध्यानी ग्रेट-ब्रिटेन में करीब बारह हजार, कनाडा, युनाइटेड स्टेड्स और वेस्ट 
इण्डीज़ में मिलाकर चार हजार, अफ्रीका में डेद हजार, ऑस्ट्रेलिया में दो हजार, 
हिन्दुस्तान में दो सौ और बाकी सब देशों में सात आठ हजार--सब मिलाकर बीस 
दजार आरहक हो जाते हैं । 

“हुररर्रें....थी वीयस रॉबर्ट को !? जेसिका, मेगी, मार्था, रोडनी, जेकब, 
सत्र एक साथ नोल उठे । ' 

“और यह सारी बिक्री एक द्वी वर्ष में ।! मार्था ने उत्साहपृर्वेक कहा । 

धयह आ गये लोएन्स्टाइन । जनाब, अब आप जमन, फ्रेघ्न और इटलियनः 
संस्करणों की विक्री-संख्या बतलाइए ।” रॉबर्ट ने कहा । 


“हाँ सब जबानी याद रखते हैं। सुनिए, जमन दो हजार, इटालियन एक 
हजार, फ्रेश्न पाँच सौ....लेकिन फ्रान्‍्सवाले आपकी यह सब खुराफात पढ़ें क्यों ! फिर 
मोमांत्रे में सैर-सपाठा कौन करे ! बाकी कुल मिलाकर औसत कम नहीं है, साढ़े 
सीन हजार है !? 
' आरम्म देखते हुए यह संख्या डुरी नहीं है ।? रॉवर्ट ने कहा | 

“रूसी भाषा में भी आरम्म करना चाहिए |? भेगी ने कहा । 

“रूसी भाषा में प्रारम्भ करना हँसी-खेल नहीं है । रूसी लोग इस सब को बहम 
आर ढोंग कहकर वन्द ही नहीं कर देंगे, ऋगर हममें से कोई वहाँ गया तो उसे 
बानूस करार देकर गोडी जे उड़ा भी देगे | फिर भी यदि तुम्हारी इच्छा हो दो 
.तन्हें वहाँ भेजने की व्यवस्था की जा सकती है ।? लोएन्स्टाइन ने बिनोदपृर्षक कहा । 

ना भई, ना। मुझे कया पागल कुत्ते ने काठा है जो वहाँ जाऊँ ! हाँ अगर 
नुग्हारी इच्छा जाने की हो तो भ॑ समर्थन करती हूँ ।? 

डी, आपका बड़ा आभारी हूँ! लेकिन अनी तो में जीवित एना चाहता हूँ।? 

इस दरइ बातदीत छोर हँसी-रजाक हो रहा था कि चार व्यक्तियों ने प्रवेश 
किया । आगे जाया और उसके साथ एड दीसेक वर्ष की झड़वी थी; पछे एक अठा- 
रद वर्ष का लड़कछा और रखपीर | 

वह लड़की बड़ी हुन्दर धी। दीमिमान चेहरा, गोरा, गुल्ादी रंग और सुडौल, 

- सुगठित शरीर । उसने हरे रंग की मद्रासी रेशमी साड़ी औरे पीले रंग का ब्लाउज 
पहिन रला था। उसकी आकति पर प्रकृति ने सानो अपनी लिगि में “लुमावना 
शब्द अंकित. कर दिया था। माया की अपेक्षा उसका कद कुछ लम्बा था। साया 

- का मुंह गोलाकार और नाक हुछ छोटी थी; शरीर कुछ अधिक भरा हुआ और 

“रंग कम गोरा था ! रणबीर के साथ चज्ञता हुओ लड़का मी सुन्दर और सुडौल 
था; उसकी आकृति माया से मिलती-जुलती थी | ह 

उन्हें देखते ही मार्था अगवानी को आगे बढ़ी और आदरपूर्वक ले जाकर अ्रगली 

'यंक्ति में बिठाया | | ' 

हमें देर तो नहीं हुई १? माया ने पूछा |... 

, नहीं-नहीं, अभी तो नाथ भी नहीं आये | उनके आने में थोड़ी देर है |? 
“यह मेरीः पुत्री रोहिणी और यह पुत्र श्रीराज !? माया ने परिचय कराया | 


“जवान तो एक भी नहीं दिखाई देता पापा, आपकी और आपसे भी अधिक 
उम्र के हैं। मेरी समक में आधे से अधिक तो साठ वर्ष से ऊपर के यानी स्व के 
विलकुल निकट ही हैं !! रोहिणी की बात सुनकर मा-वाप हँसने लगे । 

हॉल खचाखच भर गया था। मंडल के सदस्यों ने अपने बिल्‍ले लगा लिये 
थे। बिलले गोल काले रंग के थे ओर बीच में एक छोटा-सा पीले रंग का गोला 
बना था | ऐसा नियम था कि “नहारात्रि! मं इल का कार्य रात में ठीक नौ बजे शुरू 
हो और तभी सदस्यगण विल्ले धारण करें| जो अंतरंग मंडल के सदस्य थे वे अन्दर 
जाकर पीले रंग के कुरते भी पहिन आये थे | 

वातावरण शान्त और गम्भीर हो गया और सबकी आँखें मंच पर लग गईं | 
मार्था और जेकब के मंच पर पहुँचते ही जेम्स ने तीन डंके बजाये और रोडनी ने 
पासवाला दरवाज्ञा खोल दिया। 

द्वार की राह रंतिनाथ ने प्रवेश किया और मंच पर रखी बड़ी कुर्सी पर आकर, 
बैठ गया । सत्र लोग खड़े हो गयें थे | 
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रृतिनाथ को देखते ही माया और रणघीर के दृदय जोर से घढ़क उठे | एक ऋण 
के लिए तो वे दोनो दिग्मूढ़ की भाँति आँखें फाढ़े उसे देखते रद्द गये । 

रंतिनाथ के कुर्सी पर बैठते ह्वी वहाँ इतनी शान्ति व्याप्त हो गई कि यदि सुई 
भी गिरती तो उसकी आवाज़ सुनाई दे जाती | उस शान्ति में माया और रणधीर.. 
ने एक-दूसरे की ओर आश्चर्य-भरी आँखों से देखा । दोनो के दृदय अब भी घडढ़क 
रहे थे | 

आज “महारात्रि! की बड़ी बैठक थी, इसलिए मंच के निकट ही अ्ंतरंग मंडल 
के सदस्य पंक्तिबद्ध खड़े हो गये | रंविनाथ की कुर्सी के पीछे नीले काँच का एक 
बढ़ा दीपक जल रहा था | उस एक दीपक के अतिरिक्त शेष सारे दीपक बुझा दिये 
गये थे । रंतिनाथ ने काला कुर्ता पष्दिन रखा था, जिस पर “महारात्रि! का बिल्ला 
लगा हुआ था। 

सार्या और रोडनी सबसे आगे खड़े थे | उनके पीछे बारबरा और जेकब, उनके 
पीछे रॉबट और मेगी, फिर जेसिका और जॉन और उनके पीछे लोएज्स्टाइन तथा 


दूसरे लोग दो-दो की पंक्ति में खड़े थे । खड़े रहनेवालों की संख्या तीसेक के लग- 
भग थी। उस पंक्ति के एक ओर सदस्य और दूसरी ओर आमंत्रित मेहमान जेठे थे | 

रंतिनाथ अपने नेत्नों को दोनों भौंहों के दीच स्थिर किये प्रशान्त मुद्रा में बैठा 
था| उसकी आँगों में गाठ़ शान्ति दिखाई देती थी और मुँह पर प्रकाश की फिर 
फैल रही थीं। सारा दृश्य अत्यन्त नव्य लग रहा था। 

इस प्रकार आध मिनट बीत गया। फिर मार्था और रोइनी मे निम्नोक्त पंक्तियों 
का उच्चारण किया । पहली पंक्ति मार्था बोलती थी जिसे खड़े हुए सदस्य दुहराते 
ये । दूसरी पंक्ति रोइनी बोलता था और वह भी उसी प्रकार दृहराई जाती थी : 


गूटू. शान 
गृद शान 
देशों ईश्वर 
गढ़. शान 
दृदय में मरा 
गृद् शान 
चेतना पूर्ण 
गृदू. शान 
महारात्रि का 
गृदू. ज्ञान 
एक निशान 
गृह शान। 

इस प्रकार बोलने के पश्चात्‌ सभी सदस्यों ने अपने-अपने हाथ दोनो कानों पर 
रखकर ग्रृढ़ संकेत किया और बैठ गये | 


मार्था ने खड़े होकर मंडल की प्रद्त्तियों के बारे में संक्तित माषण दिया और 
रोडनी तथा जेकब ने भी दो शब्द कहे । रॉबर्ट ने आँकड़े प्रस्तुत किये और तब 
रंतिनाथ से बोलने की प्रार्थना की गई ।रंतिनाथ ने कुर्सी में बैंठे-बैंठे ही अपना प्रव- 
ब्वन प्रारम्भ किया । 

प्रवचन संक्तिपत परन्तु सारगर्मित था। उसके कहने का आशय यह था कि आत्म- 
ज्ञान के बिना स्वतंत्रता प्राप्त नहीं दो सकती; क्योंकि स्वतंत्रता में जो “स्व! है उसका ' 


+ १५० + महारात्रि # 


ज्ञान प्रमुख और परमावश्यक है | स्ववंत्रता दी पूर्णता है और पूर्णंता की प्रासि के 
हेतु शक्ति-सम्पन्न होने की रीति का नाम योग है | इस सरल-सी बात को भूलकर 
जो खतंत्रता की बात करते हैं उन्हें स्वयं ही शात नहीं दे कि वे क्या कह रहे हैं। 

रंतिनाथ की भाषण-रैली आकर्षक और स्पष्ट थी। उच्चारण शुद्ध और स्वर 
में गम्भीरता थी। बोलते समय उसकी दृष्टि नासाग्र पर रहती थी। चेहरा अ्रत्यन्त 
सौम्य एवं शान्त प्रतीत होता था 

उसने करीब बीस मिनट तक भाषण दिया और तब उठकर अन्दर चला गया | 

की और से एक सदस्य ने उपसंहार किया और सब ओताओं से चाय-कॉफी 
भीने के लिए पासवाले कमरे में चलने की प्रार्थना की । सब उठ खड़े हुए | 
माया और रश॒घीर की उत्कंठा उनके चेहरों पर अंकित थी | जो देखा वहन 
उनके लिए कह्पनातीत था। 

धक््यों न सीधा उन्हीं के पास चला जाये १? माया ने पति के कान में कहा | 

“इतनी उतावली न हो, पहले जरा सोच तो लो |! 

इतने में मार्या आ पहुँची और बोली--रके आशा है कि झाप लोग उक- 
दाये वो नहीं ही होंगे । 

“नहीं-नहीं, हमें तो बहुत आ्रानन्द आया। श्रापके नेता से मिलना हो तो मिल 
सकते हैं न ?? माया ने पूछा । 

“जरूर; लेकिन थोड़ी देर प्रतीक्षा करनी होगी। इस समय तो वह उन्हीं लोगों 
से मुलाकात कर रहे हैं बिन्हें पहले से समय दिया जा चुका है। करीब आधा घरटा 
तो लग ही जायेगा । आपको श्राज अनुकूल न हो तो कल या परसों कभी भी आा 
सकती हैं ।” 

मार्या के शब्द सुनकर माया ने रणधीर की ओर देखा | इस बीच सार्था मे 
उनके सामने कॉफी और विस्किट आदि रख दिये। 

“दो बेटे, जल्दी क्या है !! पति ने कहा । . 

“मम्मी, मैं तो थक गई हूँ, इसलिए जाना चाहती हूँ।' 

धमुफे मी जाना है।! 

' अच्छा, तो ठुम दोनो चले जाओ । जाकर मोटर भेज देना ।? 
धकेंतना शान्त और गम्भीर व्यक्ति है!” भीयाज ने अभिप्राय दिया | 
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“होना ही चाहिए ! गम्मीरता के बिना कहीं दोंग चला है |? रोहिणी भ्ोली | 

“ोंग की उसने कौन-सी बात कही? यद्दी कहा कि स्वतंत्रता वाहर से प्रात करने 
की वस्तु नहीं है, अन्तर से प्रास करना चाहिए, ।? भीराज ने जरा तेज होकर कहा | 

लेकिन इसमें नवीनता क्या है ! इतनी-सी वात कहने के लिए इन सब बत्तियों 
की, बिल्लों की और कुतों की क्या जरूरत है ?” 

“अपने बार डिनर के समय तुम लोग गाऊन नहीं पहिनते हो ! उसे ढोंगः 
नहीं कहोगी !! 

'बेटे, ठुम लोग वाहियात दलीलें न करो, नहीं वो अ्रमी कगड़ पड़ोंगे। भी राज, 
ले भाई, यह विस्किट पापा को दे ।! - 

कुछ दूर खड़े रणधीर को त्रिस्किट मेजने के बहाने माया ने लड़कों की दलील- 
बाजी बन्द करा दी | 

“भसम्मी, वह आदमी लगता तो बढ़ा होशियार है ! बहुत योग्य मालूम होता: 
है ।? रोहिणी ने प्रशंसा की । 

“दोशियारी के बिना यह सब कैसे जम सकता है, बेटी ! कुछ लोग उसे ढोंगः 
कहते हैं, कुछ सत्य भी कहते हैं | ऐसा ही चलता है दुनिया में !? 

“आपको क्या लगता है पापा ?? निकट आये रणधीर से रोहिणी ने पूछा । 

(तुम्हारी मम्मी ठीक ही कह रही हैं। दुनिया रंग-बिरंगी है ।” 

बच्चे चन्न दिये । मार्था उन्हें दरवाजे तक छोड़ आई। वहुत-से लोग चले गये !' 
लेकिन माया और रणधीर एक कोने में बैठे, बतियाते प्रतीक्षा करने रहे | 

“मैं अन्दर जाकर उनसे कहती हूँ कि आप लोग मिलना चहते हैं।' माय: 
ने माया से कहा और अन्दर चली गई। 

रंतिनाथ एक दन्यति के साथ बातें कर रहा था। नार्था ने चिट्ठी रख दी |: 
चिट्ठी में भश्रीमान्‌ तथा भीमती सिंह लिखा था। चिट्ठी देखकर उसने मार्धा की ओ+ 
देखा और कहा कि उन्हें बिठाग्रो | मार्था ने बाहर आकर उन्हें चित किया और 
दूसरे लोगों से बातें करने लगी | 

नअब झापकी समर में आया! उन्होंने तो रंतिनाथ नाम धारण कर लिया है,, 
इसलिए, घमवीर को दँढ़ने के लिए, सारा लन्दन मी 'छान मारे तो कहाँ से पता लक 
सकता है ! 


# १५२ # महारात्रि + 


(यहाँ एकदम कोई बात मत क्र बैठना। पहले तेल देखो, तेल की धार देखे), 
उसके बाद जैसा उचित होगा करेंगे । 

हीं, मैं इतनी मूर्ख तो नहीं हूँ । पर ये सच औरतें तुम्हें कैसी लगती हैं (? 
“इतना कहकर उसने पति की ओर देखा और मुस्कराई। 

रणुघीर ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

घड़ी ने दस बजाये | सार्था ने जब देखा कि रंतिनाथ के पास बैठे हुए, पति 
पत्नी बाहर निकल आये हैं तो वह माया और रणधीर को अन्दर ले गई । दोनो 
के दृदय धड़क रहे थे; उनके हाथ-पैरों में भी कुछ कँपकेंपी-सी हो रही थी, जिसे 
ध्यानपूर्वक देखनेवाला डी जान सकता था। “आप दरवाजा खोलकर अन्दर जा सकते 
हैं! इतना कहकर सार्या लौट गई। अन्दर जाने से पृषे माया और रणधीर ने एक%- 
<ूसरे की ओर देखा और तब अन्द्र प्रवेश किया | 

उत्त विशाल कमरे में रखे हुए. सोफे पर रंतिनाथ ध्यानावस्थित-सा बैठा था। 
उत्के स्थिर नेत्र द्वार की ओर लगे थे । प्रवेश करते हुए युगल को उसने देखा। 

माया ओर रणुधीर तीन-चार कदम आगे बढ़े | रंतिनाथ की आँखें उन पर 
स्थिर थीं। उन दोनों की धड़कनें बढ़ गई थीं। वे लोग और दो कदम आगे बढ़े । 
माया का चेहरा खिल उंठा, रणभीर ने भी अपने होंठ हिलाये । रंतिनाथ उन्हें स्थिर 
इष्टि से एकटक देख रहा था । वह कुछ बोला नहीं, किन्तु हाथ के संकेत से दोनो 
'को सोझ्ों पर बैठने को कहा | हाथ बढ़ाते समय उसके चेहरे पर खुशी नाच उठी 
. उसने धीमे, मृदु स्वर में कहा--आओड; अरे, तुम कहाँ से ! 

वह बारी-बारी से माया और रणघीर को देखने लगा। माया के चेहरे पर विस्मय, 
उमंग, उल्लास आदि भाव एक-एक कर आने लगे | रखधीर का चेहरा श्रान्तरिक 
उल्लास से दीप हो उठा था। 

» भहान्‌ आश्रर्य ! इम तो निमंत्रण पाकर चले आये थे, आपसे मिलने 

ओऔ तो कहना मी नहीं थी !? रणघीर ने कड़ा । 

कैसी हो माया ! तुम लोग कष यहाँ आये १? 

“दो-तीन महीने से यूरोप में घूम रहे हैं। एकाघ सप्ताह रककर जाने का विचार 
कर रहे ये |? 

' “जल्दी तो नहीं है न १ मैं जग अपना काम पूरा कर लूँ !? 
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“बताने की कोई जरूरत मी नहीं ।! 
कब आओगे !? माया ने पूछा । 
धवार-पाँच दिन बाद । अच्छा, चलें। आज तो ठुम लोग भी थक गये होगे।” 
रंतिमाथ ने कहा | कु 
. माया और स्णुघीर सन्तोष और आनन्द के साथ खड़े हुए | रंतिनाथ उन्हें 
देखता रहा । बाहर जाते-जाते माया ने फिर मुड़कर देखा । 
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ख्वार-पाँच दिन बाद आइलीन का हिन्दुस्तान पहुँचने का तार और स्टीमर से लिखा 
हुआ पत्र दोनो एक साथ मिले । पत्र में आशा और उत्साह के शब्द थे। लिखा 
था कि कुछ अँग्रेन और हिन्दुस्तानी यात्रियों को उसने स्टीमर में अपने मंडल की 
योजना समझाई । सभी ने खूब्र दिलचसी ली और तन-मन-घन से सहायता देने 
को तैयार हो गये । अंग्रेजों में दो-तीन सैनिक अफसर और राज्य के द्ाकिम भी 
ये। हिन्दुस्तानी लोग भी बढ़े व्यापारी ये । उसने यह मी लिखा था कि र॑तिनाथ 
आर दो-चार साथियों को जल्दी-से-बल्दी हिन्दुस्तान आना चाहिए, क्योंकि उनकी 
उपस्थिति सें कार्य घड़ी आसानी से और सफलतापूर्वक हो सकेगा । 

मंडल ने आइलीन के पत्र पर विचार क्विया और निर्यय हुआ कि बेसल, मार्था 
और रंतिनाथ दस-बारद दिन बाद जानेवाले स्टीमर के द्वारा हिन्दुस्तान के लिए: 
खाना हो जायें | रंतिनाथ जाने को तैयार हो गया और जोरों से तैयारियाँ की जाने 
लगी । 

शाम को पाँच बजे मार्था के घर यह सब निर्ण॑य हो रहा था कि रंतिनाथ के नाम 
माया का फोन आया : ह 

“छः बजे जरूर आना । ठम्हारी इच्छानुसार मोजन का समय सात बजे रखा 
है । जो-जो तुम्हें पसन्द था वह सब मैं अपने हाथ से वना रही हूँ | खाकर कहना 
कि मुझे याद है या बनाना भूल गई ।? 

5ुप मोजन बनाना नहीं भूली होगी, लेकिन मैं खाना जरूर भूल गया हैं 
ज्यादा तकलीफ की जरूरत नहीं; मैं बिलकुल सादा मोजन करूँगा--उन्नला हुआ 
साग, दाल और रोटी |? । 
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धहीं, खीर तो होगी द्वी। दही-बढ़े और माताजी का प्रसाद भी लेना पड़ेगा |? 
(म तो बिद्दी ही रहीं। लेकिन श्रव मेरे सामने तम्दारी जिद नहीं चल सकती। 
जो मैं कह रहा हैं वद्दी बनाना होगा--सब उबला हुआ । माताजी उसे जरूर खा 
लेंगी । 
'जैती तुम्हारी म्यों | लेकिन दूसरा कोन है इतने शोक से खिलानेवाला ९? 
ध्वानेवाला भी तो शौक से आ रहा है। अच्छा, तो में छः बजे आ जाऊँगा (? 
परोटर भेज रही हूँ ।? 
“हीं, मैं दव से ही आऊँगा / इतना कहकर रंतिनाथ ने रिसीवर रख दिया। 
“बड़ी भली महिला है !! सार्था ने कहा 
हाँ, आए भले दो जग भलत्रा |! 
“लगता हैं मंडल ने सम्मिलित हो जायेंगे |! मार्था ने कहा | 
इल सभी के लिए उजुला है। हमें न आमह करना चाहिए, न इनकार ।! 
छुः बजे जब वह मग्या के घर पहुँचा तो माया और रणधीर दोनो ही आतु- 
रता से उसकी ग्रवीद्धा कर रहे ये । 
. गोरी माया के कपाल में कुंकुम की बिन्दी खिल उठी थी। उसने लाल रंग की 
रेशमी साड़ी पहनी थी और रशधीर लाउंज सूट में था। रंतिनाथ मे वही कंगाल 
वेश धारण किया हुआ था । उसके आते ही दोनो प्रसन्न हो उठे । 
 आदिर आ गये ! में तो सोच रही थी-कि पता नहीं महात्मा आयेंगे भी या 
नहीं !? माया ने बिनोड़ किया | 
ध्यानी ठुम्दें महात्नाओं पर विश्वास नहीं है |! रंतिनाथ ने भी विनोद किया। 
“इस जीवन में आनन्द है ?? माया ने पूछा । 
थोड़ी देर तक रंतिनाथ ने कोई उत्तर नहीं दिया, मन्द-मन्द मुस्कराता रहा। 
“आनन्द न होता तो टिकता कैसे १ किसी के आग्रह से तो स्वीकार किया नहीं 
है ।! इतना कहकर वह गम्भीर हो गया । 
आगे कुछ भी पूछने का साहस माया न कर सकी | 
उसके हृदय में आनन्द और विषाद की लहरें उठ रही थीं। 
“हमने भी अपने कार्यक्रम में फेरफार करके एक सप्ताद बढ़ा दिया है । अब 
तो ठुम्दारे सांथ ही चलेंगे !! रणघीर ने कहा | 
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“अच्छा किया। माया, जरा पानी लाओ !! 

माया पानी ले आई और गिलास देकर खड़ी रही | उठी विनाथ के 
प्पर से हटती ही नहीं थो। पानी पीकर जब उसने सिज्ञात क्ौदावा तो माया के 
है पर असामान्य सनन्‍्तोष और आजों में परन मुज ब्याल था 

“और दूँ !? उसने कोमल स्वर में पृछा । 

'नहीं; बच्चे कहाँ गये ?? 


आते ही होंगे । 
वहाँ भी माताजी की एजा करती हो, यद् बानकर बड़ी खुशी हुई | रणभीर 
प्री कुछ मानता है या नास्तिक ही रहा ?' 


मानेंगे कैसे नहीं ! में जो वैटी हूँ मनानेवाली !?. 

धवाह ! ठुम्दारी यह वानाशाही बच्चो को भी निली हैं या नहीं ?! 

'रोहियी तो हूबहू मेरे-जैसी है |” 

“उसके लिए तुम्हें कोई रणधीर देद़ना होगा ।” 

“माताजी आप ही दँढ़ देंगी।' 

धमाताजी ही सत्र दूँदती हैं, मनुष्य नहीं।” इतना कहकर उसने आँखें मूँद लीं। 
फिर रणधीर की ओ्रोर देखकर पूछा, क्यों जमीन-जागीर के क्या हाल हैं ?” 

“पिछले दो वर्ष बहुत अ्रच्छे गये | मौसम अनुकूल रहा |! 

“किसानों के लिए कुछ किया ?? 

'स्ूूल और असताल खोले हैं, रास्ते बनवाये हैं और कुछ दूसरी सविधाएँ 
भी कर दी हैं।? 

“बहुत अच्छा किया तुमने | लेकिन लगान या कर तो नहां बदा दिवे ?? 

“कुछ बदाने तो पड़े हैं! * 

अपने खर्च सी कम किये हैं या ज्यों-के-त्यों हैं ?” 

कुछ देर तक रणधीर दृत्तरन दे सका । फिर बोला--खर्च तो दिन-प्रतिदिन 
बढ रहा है, बच्चे भी बढ़े हो रहे हैं। 

“किसानों का खर्च भी तो ददता होगा ! बच्चे उसके भी तो होते हैं ?! 

रणधीर कुछु न बोल सका | लेकिन उसकी अन्तरात्मा कह रदी थी कि बात 
रंतिनाथ की सच है ह 


अं रपट # महारात्रि + 


“मीन और जमीनदारी कुछ ही दिनों के मेहमान हैं।? माया ने उस अ्रप्रिय 
असंग पर पर्दा डालते हुए, कहा। 

“बच्चे दिखाई नहीं दिये ।? रतिनाथ बोला । 

“ते ही होंगे । मैंने कह दिया था कि मेहमान आनेवाले हैं इसलिए, जल्दी 
आ ज़ाना। अभी वो तुम्द्यारा परिचय मेहमान करके ही दिया है।? 

“ही वास्तविक परिचय है। अभी जैसा तुमने कहा, जमीन-जागीर ही नहीं, 
सभी कुछ दो दिनों का मेहमान है [? 

रंतिनाथ के शब्दों में त्याग की जो ध्वनि थी उसने माया के हृदय में अलौ- 
किक मावों का संचार कर दिया। 

“कितना सत्य कहा तुमने !! उसने गहरी साँस लेकर कहा । फिर मानो कुछ 
याद आ गया हो इस तरह बोली, माँ गईं, पिता गये, सास-समुर गये, एक भाई 
और एक बहिन गई और....बहुत कुछ गया !? 

अन्तिम शब्द कहकर वह रंतिनाथ की ओर टक लगाये देखती रही | इतने 
में देलीफोन की घंटी वज उठी और रणधीर उसे सुनने के लिए बाहर चला गया। 

माया ने कहा--मेरा दृदय तो वेसा ही है; वहाँ तुम कुछ दिनों के मेहमान 
नहीं हो । | 

“माया, माया, माया ! अहण के आनन्द की अपेक्षा त्याग का आनन्द कम 
नहीं, अधिक दी है। भूल जाओ अब उन बातों को। बताओ, शेष जीवन के लिए 
बूया योजना है !? . ह 

माया के दृदय में अनुराग का अतलान्तक घुसड़ 'रहा था। उसके अंग काँप 
रहे थे | रंतिनाथ का सान्निध्य उसे चलायमान किये दे रहा था| 

त्याग, त्याग, त्याग | कैसी बात करते हो धर्मवीर ! मेरे त्याग के समक्ष तुम्दारा 
त्याग किस गिनती में है ! भूलो नहीं कि त्याग सिर्फ घर-बार को छोड़ने में ही नहीं 
है | दृदय को दबाने में, उसे जीवित जला देने में भी त्याग है । अपने त्याग की 
बात मैं माता जगदम्बा के समक्ष अपैने तत अभ्ुओं के साथ प्रतिदिन निवेद्त 
करती हूँ ।! हे 

*रंतिनाथ कुछ न बोला | चुपचाप खिड़की से बाहर देखने लगा | माया की 
आँलों में आँदू मर आये ये । इतने में रणघीर आ पहुँचा । 


+* तूं आरती उतार + १४६ के 


धैसेज मिल गया है, सब एक ही स्टीमर में....!” 

माया का मुँह दूसरी ओर था । घीमे और मरे हुए स्वर में उसने इतना ही 
कहा--बहुत अच्छा ! ट 

रोहिणी और भीराज मी आ गये । 

पापा, मैंने श्राज कितनी तेज मोटर दौड्ाई ! यहाँ से रेडिंग और रेडिंग से 
आक्सफो्ड एक घरटे में ले गई | भीराज तो बिलकुल डरपोक है !? 

रुँधा हुआ कंठ लिये माया खड़ी थी। उसने दोनो बच्चों को वात्सल्यपूर्वक 
छाती से लगा लिया । 

'रोहियी, भीराज ! यही हैं उस मंडल के नेता जिन्हें ठुमने उस दिन देखा 
था ।? माया की आवाज़ रैँघ रही. थी, उसकी छाती अब भी ज़ोर-ज़ोर से धड़क रही 
थी। बच्चों ने रंतिनाथ को नमस्कार किया । 

(तू इतना तेजु ड्राइविंग करती है यह टीक नहीं रोहिणी !” रणघीर के स्वर 
में उलहना था। 

“मैं इसके साथ श्रत्र कमी मोटर में नहीं बैठुँगा ।! भीरान बोल उठा । 

रोहियी कुछ न बोली; वह रंतिनाथ की ओर देख रही थी । ह 

“आपका माषण सुना था; आपकी फिलाॉसफी पर चर्चा करना चाहती हूँ।' रोहियी 
ने निडरतापूवंक कहा | ह 

एकटक रोहिणी की ओर देखता हुआ रंतिनाथ धीरे-धीरे हँसने लगा। फिर 
उसने भीराज की ओर देखा। 

“तुम्हारी यह त्रद्दिन बड़ी दुस्साहसी है, क्‍यों ? 

“जी हाँ, और इसी तरह दुस्ताहस करती रही तो कमी मोटर नहीं चला सकेगी !? 

(तू क्या पढ़ती है, बेटी ?? रंतिनाथ ने रोहिणी से पूछा । 

लैरिस्टर बनना चाहती हैं । लन्दन युनिवर्सिटी से बी० ए० मी करने का विचार 
है। और जैसा कि मैंने अमी कहा, आपकी फिलॉसफी पर, या जो भी नाम आप 
उसे देते हों, चर्चा करना चाहती हूँ ।! 

“जल्दी तो नहीं है !? 

. जल्दी तो नहीं है और आपकी इच्छा न हो, तो आग्रह मी नहीं है ।! रोहियी 
के शब्दों में लापरवाही थी । 


# रपट + महारात्रि + 


“जमीन और जमीनदारी कुछ ही दिनों के मेहमान हैं।? माया ने उस अप्रिय 
प्रसंग पर पर्दा डालते हुए, कहा | 

“ते दिखाई नहीं दिये ।? रतिनाथ बोला | 

ते ही होंगे । मैंने कह दिया था कि मेहमान आनेवाले हैं इसलिए जल्दी 
आ ज़ाना । अमी तो तुम्हारा परिचय मेहमान करके ही दिया है।? 

“ही वास्तविक परिचय है। अभी जैसा तुमने कहा, जमीन-जागीर ही नहीं, 
सभी कुछ दो दिनों का नेहमान है |? 

रंतिनाथ के शब्दों में त्याग की जो ध्वनि थी उसने माया के हृदय में अलौ- 
किक भावों का संचार कर दिया। 

“कितना सत्य कहा तुमने !? उसने गहरी साँस लेकर कहा । फिर मानो कुछ 
याद आ गया हो इस तरह बोली, “माँ गई, पिता गये, सास-समुर गये, एक भाई 
और एक वहिन गई और....बहुत कुछ गया !? 

अन्तिम शब्द कहकर बह रंतिनाथ की ओर टक लगाये देखती रही | इतने 
में टेलीफोन की घंटी बज उठी और र्णघीर उसे सुनने के लिए बाहर चला गया। 

, माया ने कह्या-मेरा हृदय तो वैसा ही है; वहाँ तुम कुछ दिनों के मेहमान 
नहीं हो । 

या, माया, माया ! गअहण के आनन्द की अपेक्षा त्याग का आनन्द कम 
नहीं, अधिक ही है। भूल जाओ अनत्र उन बातों को। बताओ्रो, शेष जीवन के लिए 
क्या योजना है !? ._ ह 

माया के हृदय में अनुराग का अतलान्तक घुमड़ 'रहा था। उसके अंग काँप 
रहे थे | रंतिनाथ का सान्निध्य उसे चलायमान किये दे रहा था | 

त्याग, त्याग, त्याग ! कैसी वात करते हो धर्मवीर ! मेरे त्याग के समक्ष तुम्हारा 
त्याग किस गिनती में है ! भूलो नहीं कि त्याग सिर्फ़ घर-बार को छोड़ने में ही नहीं 
है | दृदय को दबाने में, उसे जीवित जला देने में भी त्याग है | अपने त्याग की 
बात मैं माता जगदम्बा के समक्ष अ्पैने तत्त भ्रभ्रुओं के साथ प्रतिदिन निवेद्त 
करती हूँ । हु 

'रंतिनाथ कुछ न बोला | चुपचाप खिड़की से बाहर देखने लगा। माया की 
आँलों में आँख मर आये थे | इतने में रणधीर आ पहुँचा । 


* नूँ आरती उतार + १४६ + 


'ैसेज मिल गया है, सत्र एक द्वी स्टीमर में....!? 

माया का सह दूसरी ओर था । धीमे और मरे हुए स्वर में उसने इतना ही 
कहा--बहुत अच्छा ! 

रोहिणी और भ्रीराज भी आ गये | 

धापा, मैंने आज कितनी तेज मोटर दौड़ाई ' यहाँ से रेटिंग और रेडिंग से 
आक्सफोई एक घस्टे में ले गईं। भीराज तो त्रिलकुल डरपोक है !? 

दुँधा हुआ कंठ लिये माया खड़ी थी। उसने दोनो बच्चों को वात्सल्यपूर्वक 
छाती से लगा लिया | 

रोहिणी, श्रीराज ! यही हैं उस मंडल के नेता जिन्हें ठुमने उस दिन देखा 
था ।? माया की आवाज्ञ रँध रही_थी, उसकी छाती श्रत्र भी ज्ञोर-ज्ञोर से धड़क रही 
थी। वच्चों ने रंतिनाथ को नमस्कार किया | 

“तू इतना तेज्‌ ड्राइविंग करती है यह ठीक नहीं रोहियी /” रणधीर के स्तर 
भ॑ उलहना था। 

“मैं इसके साथ अब कमी मोटर में नहों बैठुँगा ।! श्रीराज बोल उठा । 

रोहिणी कुछ न बोली; वह रंतिनाथ की ओर देख रही थी | 

“आपका भाषण सुना था; आपकी फिलॉसफी पर चर्चा करना चाहती हूँ।' रोहियी 
ने निडस्तापूर्वक कहा | 

एकठक रोहियी की ओर देखता हुआ रंतिनाथ धीरे-धीरे हँसने लया। फिर 
उसने भीराज की ओर देखा। 

“तुम्हारी यह त्रह्िन घड़ी दुस्साहसी है, क्‍यों १! न 

“जी हाँ, ओर इसी तरह दुत्साहस करती रही तो कमी मोटर नहीं चला सकेगी !? 

तू क्या पढ़ती है, बेटी ?? रंतिनाथ ने रोहियणी से पूछा । 

वैरिस्टर बनना चाहती हूँ । लन्दन युनिवर्सिटी सेबी० ए० भी करने का विचार 
है। और जैसा कि मैंने अमी कहा, आपकी फिलॉसफी पर, या जो भी नाम आप 
उसे देते हों, चर्चा करना चाहती हूँ।? 

“जल्दी तो नहीं है १? 

“जल्दी तो नहीं है और आपकी इच्छा न हो, तो आग्रह भी नहीं है।” रोहियी 
के शब्दों में लापरवाह्दी थी । 


बन 


+ १६० # महांसत्रि * 


“स तरह भी कहीं बोला जाता है १? माया ने कुछ डपठते हुए! कहा | 

4 ठीक ही कह रही हूँ | मुके धमकाने की कोई जुरूरत नहीं । आप पापा को 
ही घुड़किए ।! 

रोहिणी की आँखों में अःत्मविश्वास, निडरता और लापरवाही की कलक थी। 

“रोहियी, देख तो सही, खाना तैयार है या नहीं !! कहकर रणघीर ने रोहिणी 
को काम पर लगा दिया | रोहिणी अन्दर चली गई। 

धतू क्या पढ़ता है बेटा !? 

ैं इस्ीनियर बनना चाहता हूँ ।? 

“शात्राश, फिर क्या करेगा !? 

सड़कें बनवाऊँगा, पुल बनवारऊँगा और नहरें भी । उत्तर प्रदेश में और 
मुख्यतः कुमायूँ तथा गढ़वाल प्रदेश में बहुत-सा काम है | हमारी बड़ी जागीर है; 
वहाँ बहुत काम किया जा सकता है |” 

इतने में रोहिणी ने आकर कहा---जाना तैयार है | मैं टेबल लगवाती हूँ । 

“इन कामों के लिए पैसे कहाँ से लायेगा बेटा !? रंतिनाथ ने पूर्छा । 

'क्यों, पापा के पास तो बहुत-सा पैसा है।? 

लेकिन वह तुमे देंगे १? 

क्यों नहीं देंगे ! निर्माण कार्यों से प्रजा को सुख-सुविधाएँ प्राप्त होंगी श्रौर 
आमदनी भी बढ़ेगी ।! 

“किसकी आमदनी १? 

“ध्रजा की और फिर राज्य की मी ।? 

अच्छा बेटा, तू जल्दी से पढ़कर नहरें, पुल और सड़कें बनाना शुरू कर दे 
मैं तेरी जागीर में रहने आउँगा |! 

ज़रूर आइए |! 

मावा ने आकर भोजन के लिए चलने को कहा तो सब मोजनरुह में पहुँचे। 
माया ने ऋपनी दाहिनी ओर रंतिनाथ को तथा बावीं ओर पति को बिठाया । रंति 
नाथ के साथ रोहियी बैटी और रणघीर के साथ भीराज | 

एक कोने के राइड-बोड पर अप्टभुजा माता कीं मूर्ति के समक्ष घी का दीपक 
चल रहा था| उस पर रंतिनाथ की दृष्टि पड़ी | 


«८ तू आरती उतार * १६१ #ः 


वाया ! रुके इस मूर्ति का स्मरण हो रहा है। मा हमेशा इसकी एजाकरती 
थी | उस समय मैं त्रितकुल छोटा था। मा आती उतारदी और में हाथ जोड़ 
कर श्राँखें मंदे खड़ा रइतः था | उस पाँच के अरतसे मे दुक माता के प्रत्यक्ष 
दर्शन होते थे। आरती के पश्चात्‌ ना मुके प्रसाद देती तब में उनसे पृष्ठता, मा; 
माताजी कहाँ चली गई ? ना रुके गूति इठज्ञाकर कहती थी कि यह तो रहीं। 
लेकिन मेरा मन मानता न था| मैं कहता कि नहीं-मा, माताजी तो चली गई 
यहाँ मेरे सामने मेरे सिर पर हाथ रखे खड़ी थीं; अभी हाल चली गई ! और मैं 
फिर खेलने में लग जाता | स्तनसिंह के साथ में बुड़रूवारी के लिए चला जता 
था। दूर-दूर के बर्फीले शिखरों को निहारता हुआ में अष्टभुजा के मन्दिर भे जाता 
तब यह दृश्य मुझे वाद हो आता । मुझे एकाकीपन का अनुभव हाता अर पर 
आकर मा से कद्दवा था कि मा, लो, आरती उतारो; में आँखें नूदे खड़ा रहूँगा। 
मा मुझे खूत प्यार करती, मेरा सिर चूम लेती । माया, इस मूर्ति को मैं कैसे 
सकता हूँ १? 

किसी देवी आवेश से प्रेरित वह उठा और माया की ओर देखने लगा। 

धाया, चलो, ठुम आरती उतारो ! जल्दी करो माया, चलो ।? उसके शब्द 
मानवीय नहीं दैंवी प्रेरणा से ओत-ग्रोत थे। वह अमिभूत-सा मूर्ति के उमक्ष पहुँचा 
आर आँखें मंदकर कहने लगा, “ना, माया को ठुम मेरी मा बना दो £ ना, माया 
को तुम मेरी मा बना दो ! आरती उतारों मा, आरती उतारो !? 

माया ने आरती ली और घंटी बजाते हुए आरती उतारने लगी। रंतिनाथ के: 
नेत्रों स अविरल अश्रुधारा वह रही थी। माया भी रो रही थी। स्थधीर और बच्चे 
भावाविष्ट-से पीछे खड़े थे । 

- उस पाँच मिनट की अवधि में रंतिनाथ ने भगवती के साक्षात्‌ दर्शन किये। 
उसके हृदय में बिजली-सी कड़क उटी और वह स्वयं विश्वरूप चन गया। देखते 
देखते उसके पाँव लड़खड़ाये और वह धरती पर गिर पढ़ा । उसके नेत्र और हये- 
लियाँ खुली थीं। वह मरी नहीं; किन्तु म॒त्यु के उठ दर पहुँचकर विश्वसय हो गया 
था | सामान्य चेतना तिराहित होकर उसमें महान्‌ चेदना का आविर्माव हो गया 
था। उसके मुखमं इल पर प्रकाश की किरें पूट रही थीं आर शरीर से विद्युत्‌-धाराए, 
निकलने लगी थीं। रणर्धर ने उसका रुश किया, दी कूटके के साथ १.छु हृठ 
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-गया । रोहिणी और भ्रीराज मी उसे स्पश न कर सके | रोती हुई माया ने उसका 
अस्तक अप्रनी गोद में रल लिया और उसके शरीर पर हाथ फेरने लगी | उसके हृदय 
की धड़कनें घक-धक-धक करती सुनाई दे रही थीं। चार-पाँच मिनट तक यही कम 
“चलता रहा और धीरे-धीरे सार कमरा किसी अपूर्व गन्ध से महक उठा। वह महक 
“इतनी तीत्र थी कि रणधीर श्रौर बच्चे आश्चर्यान्वित हो उठे । 

एकाध घंटे तक यही स्थिति रही। अ्रन्त में महाचेतना के प्रदेश से वह फिर सामान्य 
चेतना के ग्रदेश में आने लगा। उसकी आँखें फड़कीं। उँगलियाँ प्रकम्पित हुईं । इस 
चीच रणधीर ने डॉक्टर को बुला लिया था और वह इज्जेक्शन देने की तैयारीकर 
हा था। 

“होश आ रहा है, तलवे जरा जोर से घिसो |? 

क्या हो गया है !! रोहिणी ने पूछा । 

“गिडिनेस | यकायक कोई आपात लगा द्वो, कोई दर्द उठा हो, या फिर.... 
'पर, होश में तोआ रहे हैं ।? डाक्टर ने कहा । 

रंतिनाथ निराकुल, निरुद्वेग एकदम स्वस्थ मन उठकर खड़ा हुआ और रोती 
“हुई माया का हाथ पकड़कर उसे खड़ा किया | उसका चेहरा आनन्द से उद्धासित 
- हो राथा। 

अब आप आराम से बैठिए, थोड़ी-सी ब्राण्डी दे रहा हूँ।! डॉक्टर ने कहा | 

“नहीं डाक्टर, नहीं। मैं बिलकुल-अच्छा हूँ। ब्रारडी को बोतल में ही आराम से 
“रहने दीजिए, । 

डॉक्टर को कुछ दुःख और आश्चये भी हुआ | 

“चलो माया, खाना खा लें | रणधीर और बच्चे भूखे हैं। आप भी चलिए, 
“डाक्टर !? 

“नहीं जी, अब मैं जाऊँगा। आपकी तब्रियत बिलकुल ठीक है।? 

रंतिनाथ डाक्टर की ओर देखता रहा। श्रौर वोला--डाक्टर, आपने यह अनु- 
मान कैसे लगा लिया कि मैं अस्वस्थ या! 

आपके शरीर पर से ।” 

क्यों, मेरे शरीर में कोई खराबी थी! 

होश नहीं था|? 


* नू आरती उतार # १६२ # 


“कहाँ चला गया था वह ९? 
डॉक्टर चुप रहा | 
“शरीर में था या शरीर से चाहर चला गया था, या किसी अन्य प्रकार की 
चेतना के वशीभृत शरीर में ही दबा रह गया था ?? 
साहब, आपकी चेतना का विपप हनारे के के त्ता-शस्त्र के ज्षेत्र में नहीं आता |? 
“इतना मानते हैं, यही अच्छा है । 
डॉक्टर चला गया और सब खाना खाने बैठे । रोहिणी और भीराज टक लगाये 
ंतिनाथ को ही देख रहे थे । 
“इस मूर्ति के सम्बन्ध में आपने जो कहा उससे हमें बड़ा आश्चर्य हो रहा है। 
आपके यहाँ की मूर्ति हमारे घर कैठे आ गई ?? 
“हमारे घर अलग-अलग नहीं हैं बेटा, मैं ठुम्दारा ताऊ हूँ |” 
रंतिनाथ के शब्द सुनकर रोहिणी और भ्रीराज चौंक उठे । माया और रख- 
भीर स्थिरता से बैंठे रहे | रंतिनाथ सूर पीने लगा । 
“आ....प, धर्मवीर ताऊजी !” रोहिणी वोल उठी | 
“हाँ; क्‍या तुम्हें ऐसा पागल और फकीर ताऊ पसन्द नहीं 
कं तो जब-जब धर्मत्रीर ताऊजी की बातें सुनती हूँ तो मेरा दृदव गये से मर 
आता है | सोचने लगती हूँ कि कितने महान ताऊ की भतीजी हूँ में !? 
इतना कहकर उसने अपने ताऊ का हाथ पकड़ जिया | 
“राज, ठुके क्या लगता है बेटा !? ताऊ ने भतीजे से पूछा । 
“यही कि मैं एक अदूसुत व्यक्ति का मतीजा हूँ ।? भीराज के चेहरे पर गन था। 
“ताऊजी, अपनी कहानी कब सुनाएँगे ! मुझे सुनने की त्रड़ी अमिलाषा है। पापा, 
मम्मी और दूसरे लोग कद्दते हैं, लेकिन वह मुमे अधूरी लगती है, भीराज को भी 
अधूरी लगती है; क्‍यों शीराज १” 
5, ताऊजी |! 
“ुनाऊँगा, किसी दिन जरूर सुनाऊँगा।! 
माया स्नेहपूर्वक उसे भोजन परोस रही, थी और वह खा रहा था। 
भैया, कुछ पेय लोगे ?? रुणघीर ने पूछा । 
“पानी के सिवा कुछ नहीं, रणघीर ! 
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रखधघीर ने पानी भरकर दिया |, 

(हिन्दुस्तान आकर अपने घर पर ही रहना होगा, सममे १? माया ने हृद़ता- 
पूर्वक कहा । 

ध्ाया, मैं स्वतंत्र रूप से आऊँगा और स्वतंत्नतापूवक ही रहूँगा। मेरा तो मार्ग 
ही न्यारा है! ु 

भोजन करके वह जाने के लिए तैयार हुआ। रोहिणी और भ्रीराज उसके पास 
आये | 

“ोहियी, ठुके एक त्रत लेना होगा, बेटी !? 

कौन-सा ब्रत ताऊजी !* 

“अपनी मा से मुंहजोरी मत करना । तेरी मा साह्तात्‌ देवी है !? 

रोहिणी चुप रद्दी | ताऊ की बात वह समझ गई थी। 

“और दूसरी बात यह कि यहाँ पढ़ो, इसमें कोई आपत्ति नहीं, लेकिन वही पढ़ना 
जो पढ़ने योग्य है। श्रीराज, तुझसे भी यही कहना है। और खर्च बहुतं सोच-समरू- 
कर करना, क्योंकि अपनी जागीर के पैंसे अपने नहीं हैं, उन गरीब किसानों के हैं 
जो कठिन परिश्रम करके उसे जोतते हैं। उनके पैसे खच्न करते हो तो उनके होकर 
रहना ।' 

रंतिनाथ के शत्द रणघीर, माया, रोहिणी और भीराज के द्वुद्य में उतर गये | 

दोनो बच्चों को प्यार करके तथा रणधीर और माया की पीठ थपथपाकर वह 
चलने लगा | 

रोज यहीं मोजन करने आया करो |? 

धहीं |? न | 

“कब मिलोगे !? माया के स्वर में स्नेह की आद्रता थी। 

“अब तो स्टीमर पर ही मिलेंगे ।? 

हमें अपने मंडल का सदस्य ही समर्मे |? 

“मंडल सत्रके दिए खुला है। लेकिन यह सब तड़क-भड़क छोड़ना होगी, वेर 
बदलन! होगा | लेकिन पूर्री तरद विच्युर करने के बाद ही कदम उठाना उचित होगा 
क्यों रणघीर, टीक है न ४ 

“हाँ भेवा ! शक्ति-रइ्दित सहयोग का कोई मूल्य नहीं होता ।* रणधीर ने कहा 
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“रणघीर ठीक कह रहा है, साया ! तुम शक्ति आप्त करो; शक्ति के त्रिना त्वाग _ 
नहीं हो सकता । अच्छा, जाता हूँ ।” ओर रात्रि के अन्वकार में दह चला गया। 


२८ ; दो घुड़सबार 

भ्रातःकाल के समय एक घुड़सवारु अलमेड़ा के कोठी के मार्ग पर सरप्द दौड़ाजा 
राथा। 7» न कर है + «४: ४४ और आउगत की घनी कडड़ियों 
से कमी-कमो पत्तियों की चहचहाट सुनाई देती थी। अन्दक्नार अनी परी तरह दूर 
नहीं हुआ था | 

उसने करी पतन्दह मिनट घोड़ा दे ड्रापा होगा के सानने से एक दृरुरा घुड़- 
सवार उस घंधलके ने शा दिखाई दिएा | 

दोनो ने अपने घोड़े दस-आरइ कदन वी दर पर रोक देये | 

दिर तो नहीं हुई ?” अज्लमोड़ा के रास्ते के छऋानेदाले इड़सबार ने पृद्धा | 

“नहीं, टीक सनय पर आ गये | है 

धवादी की अर ही चलना दे न ?! 

हाँ; लाओ, सिगरेट दो | में तो लगातार एक बट से ढौड़ रहा हैँ !? 

पहले छुड़ख्वार ने एक सिगरेट उसे देकर स्वयं +ी ही आर मुलूयाने के हिए 
जब लाइटर जलाबा तब मालूम हुआ कि पहदा 
दोनों की उचम्न लगभग एक-जती--तोत दर के 

» जल्दी करे |! 

इतना कहकर पहले धुड़सवार ने अपना घोड़ा घादी वी ओर मोड़ दिया। दूसरे 
ने उनका अनुसरण किया “ 

ऋड़ियाँ घनी होती गई | मद्धिम प्रकाश ऋज़ियो में से छुन-छुनकर रास्ते 
पर फैलने लगा। शीतल वायु के क्रोके शरीर अर नन को ताज़गी दे रहे ये | 
कलकल करती हुई कोसी शीघ्र गति से वह रही थी और पास के जंगज्ञ में पहाड़ी 
लोग लकड़ियाँ काट रहे थे | गड़रिये अपनी भेड़ों को लेकर निकल चुके थे । 

एक छोटा-सा गाँव दिखाई दिया । गाँव में बाहर एक चौकीदार खड़ा था, 
सानो वह उन्हीं दे आगमन की प्रतीक्षा" कर रहा हो | उसने दोनो घुड़सवारो को 
आककर सलाम किया | 
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'क्यों करतारसिह ! चाय-नाश्ता तैयार है !” दूसरे घुड़सवार ने पूछा । 

जी, हुजूर ।” कहकर उसने दूसरे सवार के घोड़े की लगाम थाम ली और वह 
उतर पढ़ा। फिर उसने अँग्रेज सवार को भी उसी तरद्द उतारा । 

दूर-दूर खड़ा हुआ एक और चौकीदार दौड़ आया और दोनो धोड़ों की लगामें 
पकड़कर उन्हें एक ओर ले गया । पहला नौकर दोनो सवारों को लेकर आगे-आगे 
चलने लया । दूर एक टेकरी पर डाकबँगला था। तीनों टेकरी चढ़ने लगे। 

डाकबँंगला पुराना और साड़ियों के बीच था। खानसामा, बैरा, मिश्ती, जमा- 
द्वार सब दौड़े आये और भुक-मुककर सलाम करने के बाद अदब से खड़े हो गये। 
क्रतारतिंह ने सबको हुक्म देकर काम पर तैनात कर दिया | 

“कुछ पता चला करतारसिंह १? के 

“हुजूर, दो-तीन मील पर पैरों के निशान दिखे हैं । आप नाश्वा कर लें फिर 
मचान की जगह देखने चलेंगे | 

दोनो सवारों ने अपनी-अपनी बन्दूर्के उतारकर कमरे के बीच रखी हुई गोल 
भेज पर धर दीं । 

“एक सिगरेट लो |!” पहले ने कहा | 

“नहीं, मैं पाइप पीयूँगा।? दूसरे ने कहा। ह 

दो दिन में दो गायें शुम हो गई हुजूर !” करतारसिंह ने दूसरे यानी हिन्दु- 
स्तानी घुड़सवार से कहा। 

अच्छा ! तत्र तो जरूर उसका सफाया करना होगा |? 

“हुजूर की गोली खाली नहीं जा सकती |! 

(कितना बड़ा होगा १? 

“बहुत बढ़ा हुजूर [? कहते हुए करतारसिंह ने हाथ फैलाकर शेर का नाप बत- 
लाया | 

कब आ रही हैं तुम्हारी पत्नी !? हिन्दुस्तानी ने श्रेंग्रेज से पूछा । 

वरसों [? ह 

ठीक है, भेंट देने के लिए चमड़ा तैयार करवा लेंगे |? 

“बहुत खुश होगी वह !? 

“अपने राम तो मजे में हैं। विवाह नहीं किया इसलिए कोई आधि-व्याधि-नहीं, 
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दूसरों की ज्लियों को ही मेंट दिया करते हैं | इसके मी अपने मजे हैं। अच्छा, अगर- 
तुम्द्वारी पत्नी को मैं मेंठ दूँ तो तुम्हें कोई आपत्ति तो नहीं १ 

'ुके या उसे भी क्या आपत्ति हो सकती है १? 

नाश्ता आया और दोनो ने पेट-मर खाया | 

“ध्रेमवल्लभ ! ठुमने क्‍यों भ्रमी तक विवाह नहीं किया !! 

“दिल नहीं हुआ और क्या १? क्‍ 

नहीं, यह मैं कभी नहीं मान सकता। नहीं कहना चाहते हो तो न कहो, लेकिन 
कारण कुछ और ही होना चाहिए |! 

प्रेमवल्‍लम की श्राँखें मुँद गईं | किसी गहन मावना का अनुमव कर रहा हो 
इस प्रकार वह चुपचाप बेठा र्ा। फिर बोला--कॉलेज में था उन दिनों एक युवती 
से मेरा प्रेम हो गया था। हम साथ ही खेलते, घूमते और पढ़ते। अन्तिम परीद्ा 
हमने एक साथ पास की और विवाह करनेवाले थे कि उसे टाइफाइड हुआ और 
वह सदा के लिए मुझे छोड़कर चली गई । यह घटना आज से छः वर्ष पहले की 
है। वद गई और मेरा हृदय भी सदा के लिए. लेती गई। अब बिना द्वदय के कैसे: 
विवाह करूँ १ 

इतना कहकर उसने आँखें खोलीं और चाय का घुँट मरा | 

मुझे अफसोस है कि अनजाने ही तुमसे पूछ बैठा । 

“हीं दोस्त, नहीं । यह मी एक प्रकार का आनन्द है | जीवन में सर्वत्र एक ही 
प्रकार के आनन्द तो होते नहीं | में तो पत्थर-जैसा हो गया हूँ। कागजों पर दस्त- 
ख़त करना, धोड़े पर सवारी करना, शेर मारना और क्लबों में जाना--यह मी श्रपने-- 
अपने ढंग के आनन्द हैं । और फिर तुम-जैसे दोस्त का मिल जाना क्या कम आनन्द 
आर सौभाग्य की वात है ९ 

“कब चलेंगे मचान की जगह देखने £? 

“चलो, अभी हाल चलें |? 

क्रतारसिंह और एक दो-चौकीदारों के साथ दोनो बन्दुर्के लेकर चल पड़े | 

करीब आध घंटा चलने के वाद: एक नाले के पास मैदान दिलाई दिया। मैदान 
में आठ-दस बृत्त छितराये-से खड़े थे | करतारसिंद् ने एक तत्व दिलाकर उस पर मचान 
बनाने की सलाह दी । नाले के उस पार कुछ दी दूरी पर कोसी बह रही थी | दोः 
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तीन सौ कदम आये ले जाकर उसने शेर के पैरों के निशान भी दिखिलाये । वहीं 
कुछ दूरी पर एक गाय का अस्थिपिजर पढ़ा था। 

प्रेनवल्लेम ने श्रञआरह फुट: की ऊँचाई पर मचान बनाने की सलाह दी और 
दोनो व्यक्ति आसपास के प्रदेश पर दप्टि डालते हुए खड़े रहे । 

शेर का आज अन्तिम दिन है|? प्रेमवललम ने पःश्प का कश लेकर कहा | 

महारी भविष्यवाणी सच ही निकलेगी ।” 

करतार, हमे यहाँ कब आ जाना चाहिए ११- 

शाम के पाँच दजे, हुजूर !! 

अच्छा, अत चलो |! ' 

क्रतारसिइ दोनों चौकीदारों को वहीं छोड़कर साहतों के साथ चलने लगा | 
“मचन के जिए चाररई और गद्दा भेजने की जिम्मेवारी उसी पर थी | 

राला चजते-चलते कुछ दरी पर एक भाड़ी में जीएं॑-शीर्ण मन्दिर दिखाई देता 
था। पन्दर की बनावट प्राचीन ठंग की, फिर भी आकर्षक थी । रास्ते के एक ओर 
ऋरीर डेद फर्लाज् चलकर मन्दिर में पहुँचा जा रुकता था| 

“कितका सन्दिर है करतारसिंह 

ावाजी का, हुजुर (? 

दिखने चल्तनें १ 

“चलिए हुजूर ! वहाँ एक औरत बहुत दिनों से तपस्या करने आती है । श्राधी- 
रात के समप्र आती है और सवेरा होने से पहले चली जाती है । मैंने देखा नहीं 
है, सुना है। एक-रो आदमियों ने उसे देखा भी है |? 

“चलो, मन्दिर तो देख लें । औरत को फिर कभी देखा जायेगा। आधीरात 
के समय हम शेर को देंदेंगे या ओरत को १? उस अंग्रेज ने हँसकर कहा | 

शेर और औरत--दोनो ही शिकार की चीजें हैं !? 

मन्दिर के ग्रासप्रास दस-बारह घने इक्त ये _। करतार के साथ दोनो ने मन्दिर 
'में प्रवेश किया | मन्दिर अधिक बड़ा नहीं था। गर्भग्र३ में देवी की मूर्ति विराज 
मान थी और धी का दीया जल रहा था | एक पुजारी बैंठा-बैठा पाठ कर रहा था। 

नंगे पाँव गर्मण्द के पाल आये । प्रेमवहलम ने मूर्ति को नमस्कार केरके उस 
पुजारी को ओर देखा। 


विकयल, 
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पुजारी पचासेक वर्ष का एक सुडौल व्यक्ति था। 

“किसका मन्दिर है, महाराज !? प्रेमव्लम ने पूछा । 

ब्यष्टभुजा का |? 

“आप गतिदिन पूजा करते हैं !? 

थी हॉ.।? 

“सुनते हैं कि रात में एक ज््री यहाँ पूजा करने आती है और ग्रातःकाल चली 
जाती है--क्या यह बात सच है १? 

कुछ भी बोले बिना वह पाठ करता रहा । उसके नेत्र अपलक और मुखमुद्रा 
णकाग्र थी | कुछ देर तक वे लोग उसे देखते रहे, फिर बाहर चले आये | 

“कौन है यह पुजारी, करतारसिह १? 

भालूम नहीं हुजूर ! कोई वाममार्गी शाक्त लगता है।” , 

जब थे डाकबँगले पहुँचे तो स्वागत करनेवालों का ठठ लग गया था। 


२६ ; ग्रेमवल्लम . 

अमवल्लम अलमोड़ा बिले का डिप्टी कलक्टर या। पार-पाँच वर्ष पहले ही उसे यह 
पद मिला था और दो वर्ष से वह उसी जिले में काम कर रहा था। प्रेमवक्ञषम एक 
गरीब चऋत्रिय का लड़का था | उसके पिता की मामर प्रदेश में योड़ी-सी जमीन थी, 
लेकिन खेती में गुजर न दोने से वह इघर-उघर नौकरी मी कर लेता था। ज्मी- 
दारों के यहाँ कारिनदा या हलवाहा या ऐसी द्वी कोई नौकरी करके वह अपना काम 
चलाता था । प्रेमवक्लम की मा बचपन में ही चल बसी थी, इसलिए उसके पालन- 
पोषण का मार पिता पर ही या। 

बालक दोनद्वांर था । गाँव के स्कूल में पढ़ता था तभी से उसकी बुद्धि कुशाग्र 
थी | पिता चाहता था कि अ्रगर लड़का अच्छी तरह पद ले तो आगे चलकर कोई 
नौकरी मिल जायेगी और दलिददर मिट जायेगा | इसलिए, उसकी पदाई का वह 
पूरा ध्यान रखता था। लड़के की स्मरणशक्ति इतनी तीबर थी कि एक बार पढा या 
सुना हुआ वह कमी भूलता नहीं था । उसकी पदाई में जो थोड़ा-बहुत खर्च होता 
था वह पिता को जमींदार की ओर से मिल जाता था और उस एड्सान के बदले 
पिता प्रेमवल्लम को ले जाकर जमींदार साहब के पाँव पढ़ने को बाध्य करता था | 

4१९, 
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प्रेमवल्लम यद्यपि पिता का कहना मान लेता था, किन्तु उसके बाल-दुदय पर आघात 
लगता और कमी-कमी वह पूछ बैठता था--पिताजी, हम भी क्षत्रिय हैं और वह 
भी; फिर हम क्यों उनके पैरों पड़ें १ 

बेटा, वह हमारे अन्नदाता हैं ।' 

बालक चुप हो जाता, किन्तु उसका समाधान नहीं हो पाता था | ह 

जब वह मैट्रिक पास हुआ तो पिता के साथ जमींदार के घर जाकर, पिता के 
झ्रादेशानुसार जमींदार के पैरों पड़ा । लेकिन मन-ही-मन उसने निश्चय किया कि 
यह पैरों पड़ना अब अन्तिम बार है। वह अच्छे नम्बरों से पास हुआ था, इसलिए, 
जमींदार ने उसे इनाम भी दिया, लेकिन वह इनाम उसे अच्छा नहीं लगा । उसने 
रास्ते में ही पिता से कद दिया कि अरब वह किसी का गुलाम या आश्रित नहीं रहना 
चाहता; इलाहाबाद जाकर अपने ख के लायक कमायेगा और पढ़ेगा । 

वह इलाहाबाद चला आया और अखबार बेचकर तथा ट्यूशन करके पढने 
लगा। हर परीक्षा में वह प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होता था | बी० ८० में तो.वह 
ग्रथम श्रेणी में भी प्रथम आया। अँग्रेज प्रिन्सिपल उस पर खुश थे | वह फेलो बना 
दिया गया और डिप्टी कलक्टरी की नौकरी के लिए उसने प्रार्थना-पत्र मेज दिया | 
जब पब्लिक्‌ सर्विस कमीशन के समक्ष उपस्थित हुआ तो कमीशन के सदस्यों ने 
चुन लिया और यों डिप्टी कलक्टर का पद उसे मिल गया । उसने पिता को तार दिया 
और एक पत्र भी लिखा कि “जिसने पैर पकड़े हैं उसे प्रभु ने पैर पकड़वाने का अब- 
.चर भी दिया है। ईश्वर का न्याय अटल है. मेरी नियुक्ति नैनीवाल में हुई है।? 

वृद्ध जिता के दृ्॒ष का पार न रहा | उसने जमींदार साहत के पास जाकर यहू 
शुभ समाचार सुनाया। जमींदार ने आज पहली वार उसे अपने पास बिठाया; और 
अन्र प्रेमवज्ञम कलक्टर ब्रनकर आया तब उसी जमींदार ने धूमधाम से उसकी अ्रग- 
वानी की, स्वागत-सत्कार किया और “भैया साहच! पुकारा । समानता के स्तर्‌ 
पर पहुँचते हो प्रेमवक्ञलम के हृदय से भी घणा तिरोहित दो गई। उसने देख़ा और 
समम्य कि सम्मान सनुष्य का नहीं, समय का होता है। गे को दबाकर वह सदू- 
व्यवहार करने लगा | उसने निश्चय किया कि अपने पिता की सहायता करनेवाले 
का उपकार वह कनी नहीं भूलेगा । जी हुजूरी करना और पैर पड़ना तो गरीबी की 
सजा है ।- फिर वह जरमींदार कोई बुरा आदमी मी नहीं था। 
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नैनीताल में वह दो वर्ष तक डिप्टी कलक्टर रहा। अच्छे-अ्रच्छे जमींदार उसके 
सँगले की सीढ़ियाँ घिसते थे | कभी-कभी वह उस जमींदार के गाँव भी जाता, ज्दाँ 
उसका अच्छा स्वागत द्ोता। पिछले दो वर्ष से उसका तबादला अलमोड़ा जिले में 
हो गया था। यहाँ कैप्टन लैम्बट से।उसकी अच्छी दोस्ती हो गई थी । प्रेमवक्लम 
की सोहबतु में लैम्बट को भी शिकार का शौक लगा और दोनो मित्र एक-दूसरे के 
. सम्पक में एकाकीपन को भूलने का प्रयत्न करने लगे। 

लैम्बठे की पत्नी आइलीन दो दिन बाद ही इंग्लैरड से आ रही :5। उसे 
शेर की खाल की मेंट देने के लिए ही आज के शिकार का आयोजन हुआ था |. 

वहाँ के तहसीलदार, थानेदार आदि ग्रेमवल्लम का स्वागत करने के लिए इच्र- 
पान और फूलहार लेकर आये ये | वे स्वागत करके चले गये और द्सेनो दोस्क 
श्रामकुर्सी में पढ़े-पड़े शाम के शिकार की बातचीत करने लगे | 

. दोपहर का मोजन करने के बाद दोनो रमी खेलने बैंठे | करतारसिंह ने आकर 

खबर दी कि मचान तैयार हो गया है और शाम को पाँच बजे ही मचान पर बैठ 
जाना ठीक रहेगा.। . 

तीन बजे उन्होंने कुछ देर आराम करने का विचार किया । लैंम्बट बोला--- 
प्रेम, अगर शेर न मिला तो आइलीन के लिए रीछ दँदना होगा और रीछु मी न 
मिला तो अपना मैंसा तो है द्वी। उसने शायद ही कमी मैसा देखा होगा। हम उसीः 
के चमड़े पर पीली धारियाँ बनवा लेंगे । और क्या हो सकता है ? 

बिलकुल ट्रीक कहते हो दोस्त, मैंसे का शेर बन सकता है, लेकिन शेर का 
मैंसा नहीं । खैर, शेर नहीं मिला तो उस रहस्यमयी औरत को दँढ़ने चलेंगे।? 

देखना यार, किसी आफत में मत फेस जाना | कहीं तुम्हारा ही शिकार न 
हो जाये | मैं इसके लिए, तैयार नहीं। वहाँ का वह पुजारी, देखा नहीं, कितना 
डरावना लग रहा था ! वह औरत भी वेसी दी होगी ।! 

“आधीराव को आकर सवेरा होने से पहले चली जानेवाली औरत तो शेरनी' 
दी होगी ! एक काम करो लैम्बर्ट ! तुम मचान पर जाओ, मैं जाता हूँ मन्दिर में।” 

आुके कोई आपत्ति नहीं । मैंने तुमसे कद्टा तो नहीं, लेकिन मैं सोच रहा था 
कि अगर शेर मेरी गोली से न मरकर तुम्दारी गोली से मरा तो मेरा उत्साह ठंडा 
हो जायेगा । तुम्हारा मारा हुआ शेर मैं अपनी पत्नी को मेंट दूँ इससे अधिक लज्जा 
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की बात और कोई नहीं । ठीक है प्रेम, तुम मचान पर न आओ!” 

आखिर यही तय हुआ कि प्रेमवल्‍्लम आधीरात को मन्दिर में जाकर उस रहस्य- 
अयी का पता लगाये और लैम्बट मचान यर बैठा-बैठा शेर की प्रतीक्षा करे। चाय पीकर 
थे लोग साढ़े चार बजे निकले और लैंम्बट ठीक पाँच बजे मचान पर प्वढ़ गया | 
अच के पास दी एक ठेंठ से मैंसा बाँध दिया गया था। 

लैम्बट, शेर और मेंसे की पहचान अच्छी तरह कर लेना | कहीं ऐसा न 
हो कि शेर के पहले मैंसे को गोली मार दो ! यह साया परिभम मैंसे- के लिए नहीं 
है |? प्रेमवललम ने दँसकर कहा | 

लैम्बट हँसते-हँसतें पेड़ पर चढ़-गया और प्रेमवललेम उसकी सफलता की 
कामना करके चपरासी के साथ बँँगले पर लौट आया। एक चौकीदार तथा दूसरे दो 
आदमी मी पासवाले पेड़ पर छिपकर बैठ गये | " 

घंठों पर घंठे बीतने लगे | घोर अन्धकार चारों ओर छा गया। संब ओर 
सन्नाटा था। इसी तरद रात का एक बज गया । लैम्बट आतुरतापूर्वक शिकार की 
अतीक कर रहा था । कुछ देर बाद एक सेहटी और दो-तीन बन्दरों की आवाजें 
आुनाई दीं । दूर-दूर, नाले के उस पार,-नदी की ओर एक चीत॑ल' मी बोल उठा। 
खैम्मटे समझ-गया कि वह सघ शेर के आगमन की सूचना थी। उसने बन्दृक 
सँभाली और निशान ताककर चुपचाप देखता रहा | 

करीब पन्द्रह मिनट तक कुछ भी दिखाई नहीं दिया | वे आवाज़ें मी बन्द हो 
गईं । सिर कींगुरों की ऋंकार सुनाई देती थी | लैंम्बट की दृष्टि मैंसे पर लगी थी. 
लेकिन वह तो आसम से बैठा-बैठा जुगाली कर रहा था| 

'उसी समय नाले की ओर, भड़ी में, कुछ खरखराहुट सुनाई दी और तुरन्त 
अन्द हो गई। लेम्बर्ट चौकण्ा था ही | उसने एकदम भाड़ी की ओर आँखें गड़ा- 
'कर देखा और फिंर मैंसे पर दृष्टि डाली तो एक विशालकाय भयंकर शेर उसके 
सामने बैठा था। मेंसे के कान तन गये ये, पँछु खड़ी हो गई थी, यमराज के दर्शन 
करता हुआ मानो वह स्तन्ध हो उठा था| 

लैम्बट ने शेर के कन्चे का निशाना लेकर घोड़ा दबा दिया | सनसनाती गोली 
और बन्दृक के सिरे की फ्लेश लाईट साथ ही छूटी और शेर भयंकर गरज के 
साथ उछुल्लकर देंखते-ही-देखते पास की माड़ी में अदृश्य हो गया | लैम्बट ने सोचा 
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कि शिकार मारा गया। उसने एक लम्बी साँस ली | रात काफी बीत गई थी, इसलिए 
सुबह की प्रतीदा में वह मचान पर ही लेट गया और सोने का प्रयत्न करने लगा। 


३०१ मन्दिर की लीला 

घ्ाधीरात के समय प्रेमवल्लम ने बन्दूक उठाई और मन्दिर की ओर चल पड़ा | 
चारों शोर नीरवता का साम्राज्य या | कमी कोई खरगोश किसी भपड़ी से निकल मागता 
तो कमी.किसी इृच्ध पर पक्षियों की फड़फड़ाहठ सुनाई दे जाती थी। प्रेमवल्लम 
कुशल शिकारी और पक्का निशानेबाज था, इसलिए, उसके मन में दहशत नहीं: 
थी, फिर भी आगामी कौतुक कीं जिशसा से उसका हृदय घड़क उठता था। कौन 
होगी वह औरत १ कोई राक्लसी या जोगिनी या कोई देवी १ कोई सामान्य पागल 
औरत तो नहीं १--ऐसी अनेक कल्पनाएँ उसके मस्तिष्क में उठतीं और रात्रि की 
भीषण निस्तन्धता उन्हें मयावह बना देती। वह सोचने लगा कि मूढ़ और वहमी 
लोगों की किवदन्तियाँ सुनकर यह साहंस क्‍यों कर बैठा! उसे स्वयं अपने पर हँसी 
आ गई | 

क्रीब साढ़े बारद्द बजे वह मन्दिर के द्वार पर पहुँच गया और अघखुला फिवाड़ 
धीरे-से खोलकर मीतर प्रवेश किया। मन्दिर में सवंत्र अन्धकार था; सिर्फ गर्मण्ह 
के द्वार पर एक घी का दीया जल रहा था | प्रेमवल्‍्लभ दबे पाँवों कोने में जाकर 
दुँबक गया और फिर दीवार के सहारे गर्मण्ह की ओर बढ़ने लगा । कुछ द्वी देर 
में उसने गर्भगह के निकट आकर देखा तो दीये के उजाले में माताजी की मया- 
नक मूरति उसे दिखाई दी । 

गर्भद्वार के एक ओर, कोने में, एक भारी नगारा रखा था, जिसके पीछे वह 
करीब पन्द्रह मिनट चुपचाप बैठा रहा | नीरबता, अन्धकार, भींगुरों की मंकार और 
मृति की मयंकरता के सिवा उसे कुछ भी नहीं दिखाई दिया। वहाँ का कौतुक देखने की 
तीत्र इच्छा थी, किन्तु चैये थक्र चला था । एक चमगादड़ उड़ा और वह चौंक 
पड़ा, किन्तु फिर स्वस्थ होकर बैठ रहा | उसमे निश्चय कर लिया था कि मले ही 
सारी रात बिताना पढ़े, लेकिन आँखों से देखे बिना वह टलेगा नहीं । ऐसी ही 
स्थिति में एकाभ घंटा बीत गया और दो-चार चमगादड़ों की फड़फड़ाहट के सिवा 
उसे कोई आहट नहीं सुनाई दी 
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उसके वैये का अ्रन्त दो ही रह था और स्वयं को अपनी मू्खता के लिए 
वह कोस ही रहा था कि चे-चें करता हुआ मन्दिर का द्वार खुला और एक भया- 
जनक आकति अन्दर आती दिखाई दी | जत्र वह अआहइति मन्दिर के मध्यभाग में 
आ गई तो उसने देखा कि आंगन्तुक एक विशालकाय प्रचण्ड पुरुष था। उसे देखते 
डी प्रेमवल्लम काँप उठा | एक लंगोटी के सिवा उसके शरीर पर कोई वस्त्र नहीं 
था और गले में तीन खोपड़ियाँ लग्क रह्दी थीं। उसका मस्तक, छाती और दोनो 
हाथ खून से तर ये। उसके एक हाथ में मैंसे का लोहूमुद्दान सिर था और दूसरे 
में लोटे-जैसा एंक पात्र |-उसकी कमर से तलवार लटक रही थी।. , 

: बह मयंकुर आदमी गर्मद्वार के पास आया और मैंसे का सिर मूंति के सामने 
फैंककर उन्मच की भाँति पाँव फैलाकर, छाती फुलाकर और सिर तानकर खड़ा हो 
गया । उसकी आँखों से मानो अंगारे मर रहे थे । प्रेमवल्लम के होश उड़ गये, 
दुदय काँपने लगा; वह जीवन में कमी इतना भयमीत नहीं हुआ था। - 

फिर उस आदमी ने इतना भयंकर गर्जन और श्रदरह्यास किया कि मन्दिर 
की दीवारे हिल उरी | प्रेमवल्लम मी थर्रा गया, किन्तु साहस करके चुपचाप बैठा 
रहा] 

हँसने के बाद वह आदमी कुछ विचित्र स्वर निकालने लगा । वे स्वर इतने 
/विकराल थे कि कोई साधारण मनुष्य तो मून्छित ही हो जाता | उच्चारण के बाद 
ड्ाथ के पात्र में से गले में लटकती हुई लोपड़ी में उसने कुछ उँडेला और पीकर 
भदोन्‍्मत्त की माँति कूदने लया। उछुल-कृद और हुँकारों के कारण उसके गले की 
स्तोपड़ियाँ टकराने लगी । फिर उस पात्र को जोर से मूर्ति की ओर पेककर उसने 
मेंसे का सिर उठाया और उसे खाने लगा) दृश्य बंड़ा मयानक था| 

आलिर वह थक गया, रुक गया और मुद्दे की माँति जमीन पर छु़क गया। 
पड़े-पढ़े रोनी आवाज में उन्हीं स्वरों का उच्चारण करने लगा | फिर दयाजनक 
रीति से सिर उठाकर उसने देवी की ओर देखा । दीये के उजाले में प्रेमवल्लम 
कोकोईआता दिखाई दिया।. . हैक 

दीये के प्रकाश में उसे वहाँ एक-एक: कर-किलकती हुई आठ नवयुवत्तियाँ 
अषट द्वोती दिखाई दीं।प्रेमवल्लम की शक्ल गुम हो गई | आठों युवतियाँ मस्तानी 
दशा में थीं; उनके अंग विशकल नंगे और उपाड़े दे। एक के छा में मंदिर 
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का पात्र था, दूसरी के हाथ में प्याला, तीसरी के हाथ की थाली में मांस के व्यंजन 
ये, चौथी के हाथ में फूलों की मालाएँ, पाँचवीं के हाथ में महकते हुए इन, छंठवीं 
के हाथ में स्व तथा ह्वीरा-मोती के आभूषण, सातवीं के हाथ में ज॒रीदार पोशाक 
थीं और आठवीं के हाथ में अब्रीर-गुलाल और चन्दन था। 

युवतियों को देखते ही वह पुरुष उठंकर बैठ गया। उसके चेहरे पर आनन्द 
की छुटा थी | प्रेमवललम हतबुद्धि की माँति वैठा सोच रद्दा था कि कहीं यह उसके 
चित्त का भ्रम तो नहीं ! 

उन्मत व्यक्ति और कोई नहीं वह दिनवाला पुजारी ही था । 

फिर प्रेमवल्लम ने उन युवतियों को »ंगार की अनेक नई-नई चेंप्टाएँ करते 
देखा | पुजारी उन्मत्त होकर उनके साथ क्रीड़ा करने लगा। युवतियों ने एजारी 
'को खिलाया-पिलाया, मुन्दर वस्त्र पहिनाये, इत्र लगाया और अब्रीर -गुलाल से पूजा 
करके उसे ले चलीं । धीरे-धीरे वह जुलूस ब्राहर निकल गया। तब प्रेमवल्‍लभ को 
लगा कि शायद वह सो रहा था। 

सुबतियाँ पुजारी को लेकर चली गई तब प्रेमवन्लम ने सन्‍्तोष की साँस ली। 
उसका सिर चकरा रहा था और द्वदय जोरों से घड़क रहा था। वह मानुपी तथापि 
राज्सी दृश्य उसकी समझ में नहीं आ रहा था। अपने शरीर पर हाथ फरकर उसने 
ः विश्वास किया कि वह द्वोश में है या नहीं। उसे उठकर भागने की इच्छा दो आई, 

किन्तु भाग न सका । उसके अंग शिथिल हो गये थे। वह अचम्मे में हम रहा था 

कि उसी समय फिर चें-चें करता हुआ मन्दिर का द्वार खुला । 

दो आक्तियों ने मन्दिर में प्रवेश किया। धीरे-धीरे वे आगे चढ़ने लगीं ओर 
देवी के सामने आकर यक गईं | एक पुरुष था, दूसरी स्त्री । थ्वी आगे खड़ी थी 
और पुरुष उसके कन्धों पर हाथ रखकर पीछे। स्त्री के नेत्र तन्द ये। उसकी मुखा- 
कृति सुन्दर थी | पुरुष तो मानो ध्यान में लीन था | उसकी मुखाकृति भव्य और 
तेजस्वी थी और श्राँखों में मक्ति का समुद्र उमड़ रहा था। 

“मैं आ गया हूँ, मा !? 

उसने धीर-गम्मीर स्वर में कहा और दलते-बेलते उसकी आँखों से आँस बहने 
लगे-] किन्तु उस अश्रुधारा के बीच भी उसके चेहरे पर भक्तिभाव कलक रहा था। 

. दीपक-का प्रकाश सहसा मलमला उठा और सारे मन्दिर में आँखों को चका- 
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चौंध करती हुई एक ऐसी आमा फैल गई, मानो बिजली स्थिर हो गई हो | उस 
अलौकिक आमा में से एक नितान्त सुन्दर, भव्य और जाज्वल्यमान नारी-मूर्ति प्रकढ़ 
हुई | इतनी अपूर्व छुगा थी कि आश्चर्य और कुवृहल से प्रेमवल्लम का मुँह खुल . 
गया और दृदय की गति मानो रुक गई ! उसके अ्न्तःकरण में ऐसी दिव्य चेतना 
प्रयरित हुई कि यह मानुषी शरीर नहीं, केवल आमास है । ु 

देवी ने प्रसन्न मुद्रा में पुरुष की ओर देखा और दोनो के मस्तक पर कोमलता 
से हाथ रखा। ह 

आभा धीरे-धीरे संकुचित होकर दीपक के प्रकाश में लीन हो गई और वे स्ली- 
पुरुष आये थे उसी प्रकार लौट गये । द्वार चें-चें करता हुआ बन्द द्वो गया । 

- द्वार बन्द होते ही दीपक बुक गया। प्रेमवल्लम शअ्रद्ध मूर्स्छित अवस्था में बैठा 
रहा | उसकी आँखें मुँद गईं और अंग इतने शिथिल हो गये कि वह हाथ-पाँव . 
सिकोड़कर वहीं निद्राधीन हो गया | 

प्रभात का पंछी बोला और उत्की आँख खुली तो उसने पाया कि वह रात- 
भर नयारे के पीछे सिकुड़ा पड़ा रहा था। रात के दृश्यों का स्मरण होते ही वह 
एकदम उठा और म़ाताजी की मूर्ति के सामने साध्टांग दर्डब॒त्‌ करके पढ़ गया । 
उसके हृदय में किसी अलौकिक शक्ति का संचार हुआ; आश्चर्यचकित नेत्रों से वह 
मगवती की मूर्ति को देखता रहा | श्रंत में उठा, नमस्कार किया और टाकबँयले 
की ओर चल दिया | 
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संपेरा होते ही लैम्बट मचान से नीचे उतरा। चौकीदार भी उतर आये। मैंसा अब 
मी उसी तरह बैठा जुगाली कर रहा था| शेर की जगह खून के निशान ये। खून 
की लकीर के सहारे चौकीदार उस भाड़ियों की ओर आगे बढ़े और हाके मारते 
मारते अन्द्र घुसकर देखा वो कुछ ही दूरी पर वह विशालकाय शेर मुर्दे की तरह 
पड़ा था । चौकीदारों ने चार-पाँच कंकर फ्रेंककर विश्वास कर लिया कि वह मर 
गया था| 

लैम्बट को बड़ी खुशी हुईं | बरसों बाद आनेवाली पत्नी को मेंट देने के लिए 
अमूल्य चमढ़ा उसे मिल गया था। उसने ईश्वर का आमार माना। चौकीदार शेर 
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के पास पहुँचे और देखा तो खून अमी जमा नहीं था; चमढ़ा भी अच्छी हालत, 
में था। लैम्बट ने छुरी निकाली और पेट के पास से सीधी लकीर में चीरकर चमड़ा 
उतार लिया । शेर की लम्भाई पूँछ से लेकर नाक तक ग्यारह फुट थी। 

आमीण लोग इकहे हो गये और उस मयंकर रास को मरा देखकर खुशीः 
से नाचने लगे | उसके नाखून और बाल सब लोगों ने आपस में बाँट लिये |. 

लैम्बट ने चमड़ा साफ करवाया, घुलवाया और धूप में दूखने के लिए डलवा: 
 दिया। करीब एक घरटे बाद वह चमढ़ा उठवाकर चलने लगा। प्रेमवल्लम को. 
बधाई देने के लिए; उसका दुदय आतुर हो रहा था। 

लेम्बर्ट बंगले पर पहुँचा तो प्रेमबललम गहरी नींद में सोया पढ़ा था। रात के: 
अनुभवों ने उसे विचारों म॑ डाल दिया था; चमत्कायोें से उसका मन अस्त-व्यस्तः 
हो उठा था। 

. साहब तो अभी सो रहे हैं; सुबह ही तो लौटे हैं ।” करतार ने कहा । 

लैम्बठ ने उसे भककोर डाला | प्रेमवल्लम ने आँखें खोलीं । कुछ देर तक- 
वह लेम्ब्ट को देखता रह और फिर उठकर बैठ गया । 

“मैंसा मार लाया हूँ ।? 

भेंसा शब्द सुनते ही प्रेमवल्लम को वह मैंसे का सिर याद आ गया | उसने. 
सोचा कि कहीं सो तो नहीं रहा हूँ ! कुछ देर वह चुपचाप इधर-उधर देखता रहा।. 
लैम्बट को आश्चर्य हुआ | वह बाहर चला गया और शेर का चमड़ा लेकर लौट- 
आया | े 
“देखो, मेंसे को मारकर उसकी खाल पर धारियाँ बनवा ली हैं ।' 

.. प्रेमवल्लम अरब पूरी तरह होश में श्राया। वह खड़ा हुआ और लैम्बर्ट से हाथ. 

मिलाकर इतना द्वी बोल सका--बधाई ! हादिक बचाई ! 

“ुम थके हुए, मालूम द्वोते हो, प्रेम !? 

“हाँ, अभी एक धरटे पहले द्वी लौगा हूँ ।? 

“अच्छा, सो जाओ |! 

प्रेमबल्लम सो गया | उसका सिर मारी था । 

लैम्बट भी थक गया था। वह भी चाय पीकर सो गया । 

प्रेम की आँखें भ्रव भी वही दृश्य देख रही थीं | थे ल्लियाँ और वद्द युगलः 
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कौन था ! ऐसे अनेक विचार उसके मस्तिष्क में घूम रदे ये | 

लैम्बट की आँखें आइलीन को देख रही थीं। उसके बाहुपाश की उष्मा उसकी 
कल्पना को उत्तेजित कर रही थी। अपनी पत्नी के गुदगुदे विचारों के साथ वह 
-आनन्द-सागर में तैर रहा था। चिरवियोग के पश्चात्‌ मिलन की मादकता के विचार 
'उसे उत्तेजित कर रहे थे। उसके आगमन के घरंटे नहीं, मिनट वह गिन-रहा या। 
:विरह की कारा से छुटने के क्षण उसे असझ्म प्रतीत हो रहे थे। प्रेमवल्लम के एका- 
कीपन और शूत्यता का विचार करता हुआ वह अपने को सुली और सन्तुष्ट अनु- * 
'भव कर रहा था। सुख का अनुमव तुलना से, चाहे वह वास्तविक हो या काल्प- 
“निक, अधिक उत्कट बनता है, इस सिद्धान्त के अनुसार लैम्बर्ट उत्कट सुख का अनु- 
न्‍भव कर रहा था। 

स्वप्न, दिवास्वप्त और जाणशति का अनुमव करते हुए दोनो दोस्त दस बजे बिस्तर 
से उठे | 

लैम्बट ने अपनी विजय का रोमांचक वर्णन किया। प्रेमवल्लम.उसे चुपचाप, 
फिर भी सहृदयता से, सुनता रहा, सहने करता रहा। उसका चित्त शेर में या शेर 
के शिकार में नहीं था, फिर भी वह बाह-बाह कर रहा था | 

“हू तो बताश्रो, तुमने क्या किया ?? 

“मन्दिर देखा | ' 

लेकिन वह औरत मी देखी !? 

एक नहीं, बहुत-सी देखीं। पहले एक आदमी देखा, फिर आठ युवतियाँ 
'देखीं | फिर दूसरा एक आदमी और उसके साथ एक युवती को देखा | और अन्त 
“में एक अलौकिक युवती देखी |? 

“तुम्हारा भी कोई काम सिद्ध हुआ !१? 

ना मई, ना | और सिद्ध करने का विचार भी नहीं है । मेरा तो उत्साह ही 
ठंडा हो गया |? ' | 

और उसने सारी घटना संक्षेप में कह सुनाई । 

लैम्बट ने सारा ह्वाल ध्यान से सुना और प्रेमवक्ञषम की ओर ताककर बोला--- 
नुम्हार दिमाग तो ठिकाने पर है !? | 

मैं समझता हूँ किहै।' 
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“तुम मुझे पागल तो नहीं समझते !? लैम्बट ने फिर पूछा । 

“रगिज नहीं ।* 

वो अन्न तुम सो जाओ; बहुत थके भालूम होते हो ।? 

“तुम्हें मेरी बातों पर विश्वास नहीं आता ?? 

“अरे यार, इसे कौन सच मान सकता है ?? 

' क्यों नहीं मानेगा ! जिसने आँखों से देखा है वह तो जरूर मानेगा ।? 

“श्रम है, भ्रम !? 

“हो सकता है। मैंने तो जो देखा वही कह रहा हूँ |? 

“माफ करना दोस्त | लेकिन तुम हिन्दुस्तानी लोग कुछ अधिक कल्मनाशील 
होते हो । और फिर पहाड़ी लोग तो इसी तरह की बातें करते हैं ।? 

“ठीक है। अच्छा, अब ब्रेकफ़ास्ट की तैयारी की जाये ।? 

ज़रूर | जरा “हेम और एग” होने'दो; भूल जोर से लग रही है। यह कम- 
बख्त शेर जब जिन्दा था तत्र तो बढ़ा डरावना लगता था |! 

किस्मत समझते कि दूर नहीं भागा; नहीं तो दूँद़ते-दँढ़ते दम निकल जाता।? 

“अब तो आइलीन के आ जाने पर दूसरी शिकार पार्टी का आयोजन करेंगे। 
रुके अफसोस है प्रेम, कि मैंने तुम्हारा शिकार छीन लिया। तुम्हारा आमार मानता 
हूँ | नुम होते तो मेरी गोली का पता ही नहीं चलता ।” 

(रेसी कोई बात नहीं है | तुम भी अ्रच्छे शिकारी हो | मेरी राय में तो तुम 
मुझसे अच्छा निशाना लगाते हो |? 

“वह त्रिलकुल गलत है | उस दिन रेजीमेण्ट की प्रतियोगिता में तुमने सबको 
हरा दिया था !? 

“उसमें तीन-चार फायर तो मैंने मगवान के भरोसे ही किये थे । उस ग्रति- 
योगिता के आधार पर यह मत बनाना कि में अच्छा निशानेबाज हूँ, ठीक नहीं ।? 
'ुके तो खाना खाकर अलमोड़ा जाना है; तुम्हारा क्या प्रोग्राम है १? 

मैं कौसानी जाकर तहसील के मुकदमे सुन आऊँगा; फिर कुछ दिन की छुट्टी 
लेकर नैनीताल जाऊँगा |? ह 

कं भी एक मद्दीने की छुझी लेकर नैनीताल रहना चाहता हूँ। आइलीन परसों 
आ रही है ।' 
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“आओ सरकारी बैगला दिला दूँगा ।” 

(कृतञ् हुआ, लेकिन मैं तो कर्नल के बँगले में रहूँगा। वह खाली मी है और 
उन्होंने आग्रह मी किया है । तुम मेरे साथ जरूर रह सकते हो ।? 

“ठीक है; लेकिन जहाँ तुम्हें पत्नी के साथ आनन्द करना दो वहाँ मैं परछाएं 
की तरह शोमा नहीं दूँगा ।” 

“जैसी ठुद्वारी इच्छा; लेकिन रोज मिलेंगे तो जरूर। याट क्लब अच्छा है | 
लो, नाश्ता थ्रा गया ।? न्‍ 

दोनो ने नाश्ता किया और चलने की तैयारी करने लगे। करतार्सिह ने घोड़े 
कसवा दिये | . 

बैम्बट ! कोसी के पास मेरी मोटर खड़ी होगी, उसमें तुम्हें श्रलमोड़ा छोड़- 
कर मैं कौसानी चला जाऊँगा। तुम्हारी इच्छा हो तो कौसानी चलो | 

हीं, मुझे अलमोड़ा छोड़ दो। वहाँ का सारा काम खत्म करके रेजीमेण्ट के 
काम से मुझे जल्दी रानीखेत जाना है | मैंने अपनी मोटर अलमोड़ा मँगवाई है। 
तुम कौसानी से रानीखेत आ जाओ ।। रेजीमेण्ट का डान्स है, बड़ा मज़ा आयेगा।? 

“देला जायेगा | न आ सका तो नैनीताल में ही मिलूगा। चलो चले।” 

और दोनो बिस तरह आये थे उसी तरह लौट गये | 
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क्ाठगोदाम स्टेशन पर लैम्मट आइलीन के आगमन की प्रतीक्षा कर रहा था| सुबह 
के साढ़े नौ बजे थे; गाड़ी आने में श्राध घण्टे की देर थी। लैम्बर की अधीरता 
प्रतिक्षण बढ़ती जाती थी--कैसी है ! कितना हँसेगी ! कितना स्नेह प्रदर्शित करेगी! 
इस तरह सोचता हुआ वह सिगरेट फुंक रहा था| दस बजने में अधिक देर नही 
थी, फिर मी उसे लग रहा था कि अ्रमी बहुत देर है; और न जाने कृत दस बजेंगे | 

आखिर दस भी बजे, लेकिन तमी पता चला कि गाढ़ी आघ घण्टा लेट है | 
उसने रेल-विमाग को मन-द्वी-मन तीन-चार मारी-भरकम गालियाँ दीं और स्टेशन 
के रेस्तराँ में जाकर चाय,मँगवाई | एक-एक मिनट वह गिन रहा था । आखिर 
पाँच मिनट बाकी रह गये। वह उठा और फिर प्लेटफाम पर घूमने लगा। उसवे 
पैरों में स्फ्रूते और दृदय में उत्साह था । 


# आइलीन का आगमन + (८८१ के 


गाड़ी आती दिखाई दी । धीरे-धीरे रेंगती हुई वह प्लेटफाम पर आ पहुँची। 
सिड़कियाँ खुलने लगीं | उसकी दृष्टि फर्ट्ट क्लास के डिन्बों पर थी। आखिर एक 
लिढ़की खुली और आइलीन, स्वस्थ और प्रसन्न, प्लेटफार्म पर उतरी। लैम्बट दौड़- 
कर उसके पास पहुँचा और उसे अपनी बाँढों में मर लिया आइलीन ने देला तो 
लैम्बट की आँखों से प्रेम के नि्ोर भर रहे ये | 

“आखिर तुम झा गई !? वह इतना ही कह सका | 

“थक गई हूँ इस मुसाफिरी से । चलो, सामान उतरा लें ।? 

कुली प्रतीक्षा कर रहे ये । लैम्बर्ट ने सामान. बराबर गिन लिया और कैरियर 
में बाँधने का हुल्म दिया । जब सामान अ्रच्छी तरह रख दिया गया तो ड्राश्वर ने 
गाड़ी स्टार्ट की | 5 

“ठीक एक वर्ष बाद मिल रहे हैं !” उसने आइलीन का हाथ पकड़कर कहा | 

“क्या हाल है तुम्हारा १ । 

“तु्द्वारे बिना बिलकुल बेहाल !? 

“मेरा तार कब मिला था १! ' 

“कूल शाम को | तब से एक-एक मिनट गिन रहा हूँ ।” 

“सम कहाँ चल रहे हैं !? 

'वैनीताल । मैंने छुट्टी ले ली है। कर्नल का बैंगला बड़ा अच्छा है, ठमं खुश 
डो जाओगी !! 
.. सर्दी खूब है! 

<ाँ, अभी तो और बढ़ेगी । घर सब मजे में हैं !? 

ध्सब अच्छी दर हैं। मेरी मा ने तुम्हें खूब-खूब याद किया है | तुम्हारी मा 
भी मजे में हैं| फिलद्दाल तो वह बरमिघम गई हैं; वहाँ तुम्हारी बहिन बीमार हो 
गई थीं। मैंने कद्दा तो है कि इप्ल्ििचवाले अपने घर आकर रहें | शायद आ भी 
जायें । दूसरे सभी सम्बन्धियों ने तुम्हें याद किया है ।' 

“तुम क्यों नहों आ रही थीं !? 

“डाक्टर कहते ये कि छः मद्दीने तक इंग्लैश्ड नहीं छोडना चाहिए, मैंने ठम्हें 
सब विस्तारपूर्वक लिखा तो था।! 

आइलीन, तुम मुकेशयाद करती थी १! 


क॑ रबर + महासन्रि 


ज़रूर | लेकिन ऐसा क्‍यों पूछ रहे ही !? 

_ जाने क्‍यों, तुम्दारे न आने से मुके तरह-तरह के विचार आंते ये ! मैं बेचैन 
हो जाता था [? 

कैं दो तुम्हें हमेशा पत्र लिखती थी |? 

धपत्रों से कहीं मिलन का आनन्द प्राप्त हो सकता है ९? 

“अच्छा स्थान है। पहाड़ कितने सुद्दावने मालूम होते है !? 

कहकर वह गिरिमालाओं की ओर देखते लगी। मोटर ऊपर चढ़ रही थी ओो 
आँखों के सामने निव नूतन सृष्टि की रचना होती जा रद्दी थी। आशलीन का मन 
रंतिनाथ की ओर दौड़ने लगा | उसका विरहद उसे असहनीय हो गया था। आइ- । 
लीन जानती थी कि बगल में बैठा लैम्बट उसे टक लगाये देख रहा है; किन्तु उसका | 
भन'तो हजारों मील दूर रंतिनाथ का स्मरण कर रहा है । उसे रंतिनाय से लगाव 
था । पहुँचते द्वी वार देने की बात वह भूली नहीं थी। ह 

आइलीन ! ठुम्दारे लिए मैंने एक अद्सुत वस्तु तैयार कर रखी है ।? 

अच्छा ! मैं चाहती हूँ कि वह सचमुच अद्भुत हो ।! 

दिखोगी, तो आप ही मान जाओगी |! 

“कितनी चूर है अभी १? 

“बस, आधी दूर आ चुके हैं।! 

“ओह, कितने विशाल पर्वत ! यही है हिमालय ?' 

नहीं, ये तो उसके पैरों की उँगलियाँ हैं।? 

. तब तो पैर, पेट और सीना न जाने कितने विशाल होंगे !? 
“कल्पना नहीं की जा सकती | हमारे बंगले .से पहाड़ों की एक लम्बी कतार 


दिखाई देती है । नन्द्ादेवी, त्रिशुल, नन्‍्दाकोट---ये सब तुःहारा स्वागत करने खड़े 
. हैं। अपने रानीखेत के बँगले से बड़ा सुन्दर दृश्य दिखाई देता है [?., 


“इतनी गनीमत है कि लखनऊ-जैसी गर्मो नहीं है ! उस गर्मी को मैं कमी 
नहीं भूल सकती |? 

वह तो मी भी, भष्ठी !? 

“वहीं मेरी तबियत खरात्र हुई थी! 

लेम्बट मन-ही-मन सोच रह था कि आइलीन जरूर कछ बदल गईं है। उसके 


सानरिध्य में पहल-जैसी गरमाहट और उल्लास नहीं मिल रहे थे। निकट होने पर 
भी वह दूर मालूम दोती थी। लेकिन उसने यह. सोचकर मन को मना लिया कि 
मुसाफिरी की थकावट और नये-नये वातावरण का ही यह प्रभाव होना चाहिए |: 

धतुम बहुत थक गई द्वो ?? 

“जहुत ही । बम्बई से यहाँ तक की रेल-यात्रा ने मुझे चूर कर दिया है।' 

“लो- यहाँ सिर रखकर सो जाओ ।? कहते हुए लेम्बट ने आइलीन का सिर 
अपनी जाँच पर रख लिया | 

आइलीन ने उसकी जाँघ पर सिर रखते ही आँखें बन्द कर लीं। वह मौन 
चाहती थी। बन्द आँखों से वह रंतिनाथ को देखना चाहती थी। उसक़ी इच्छा 
पूरी हुईं । लेम्बट ने उसका सिर चूम लिया और माथे पर हाथ फेरने लगा। . 

इसी तरह वे नैनीवाल पहुँचे | उनका वेंगला पहाड़ पर था। लैेम्बट ने आइ- 
लीन के लिए दाँडी मँगवाई ओर स्वयं घोड़े पर बैठ गया | पहाड़ पर खड़े हुएए 
असंख्प वृक्षों और सुन्दर सरोवरों की शोमा देखती हुई आइलीन कुछ देर खड़ी 
रही | यकायक उसका मन झान्त हो गया और शरीर में ताजगी आ गई | 

देवपाट के एक कोने में खड़े हुए शिखर पर वे एक एकान्त बँगले में आः 
पहुँचे । उत्तर की श्रोर द्विमालय के विशाल शिखर बफ़ के मुकुट घारण किये बैठे: 
ये | आइलीन वह दृश्य पहली बार देख रही थी। उसके मन में आया कि रंति- 
नाथ भी होता तो कितना अच्छा होता | वह भी तो उन सुदुरवर्ती हिमाच्छादित 
शिखरों-जेसा ही उच्च है! , 

विचारमग्न.दशा में वह खड़ी थी कि लेम्बंट ने पीछे से आकर उसे बाँहों 
में मर लिया | आइलीन को यह अच्छा न लगा, किन्तु अ्ररुचि को मन में दचा- 
कर वह स्थिर खड़ी रही | नौकर को भेजकर उसने अपनी मा और मार्था को वार. 
दिला दिये । चाय-नाश्ते से निद्धत्त होकर वह नहाने चली गई । लैस्बट अलबार 
पढ़ रहा था। सोच रहा था कि आइलीन के नहाकर लौटने प्र शेर का चमड़ा में: 
करना कैसा रहेगा ! 

गम पानी के टत्र में पड़ी हुई आइलीन ने अपने हृदय से कई उचित-अनु- 
चित प्रश्न किये--क्ष्या वह लैम्ब्ट के साथ रहेगी १ कथित विवाह-बन्धन में बैंघ- 
कर क्या उसने अपना बलिदान नहीं किया ! यह आदमी इतना मला और माव॒क- 
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है, फिर भी उसे उससे सन्तोष क्‍यों नहीं होता ! रंतिनाथ में ऐसा कौन-सा गुण 
है जिसकी अनुपत्थिति उसे इतनी खल रही है ! वह कितना अगम्य, अस्वृश्य और 
कुछ भ्रंशों में श्रमान॒षी है, फिर भी उसके हृदय पर उसने क्‍यों अधिकार जमा लिया! 
कौन है वह ! लैम्बट को वह नहीं चाहती, फिर भी साथ रहकर उसका जीवन 
अधूरा रखना क्या धोखा नहीं ! क्या वह उसे ठग नहीं रही १ वह उससे प्रेम 
करता है; लेकिन क्या उसे यह भश्रान्ति नहीं कि वह भी उससे प्रेम करती है ! और 
“लैम्बर्ट का प्रेम क्या घुणा में परिवर्तित नहीं हो जायेगा ! कुछ समय बाद मालूम 
डोने पर वह दुःखी हो, इससे तो अच्छा है कि श्रमी ही सब-कुछ बता दिया जाये। 
उचित यही होगा | एक दिन जब उसका दिल तोड़ना हीं है तो देर करने से क्या 
लाम ! लेकिन जल्दी कहकर भी मुझे कौन-सा सुख मिल जायेगा १ जल्दबाजी क्‍या 
री न होगी ! रंतिनाथ को उससे या किसी और से विवाह तो करना नहीं है। 
वह तो उसी तरह दूर और अस्पृश्य रखने को है। तो क्या रंतिनाथ' से पूछे बिना 
कोई कृदम उठाने का साहस उसमें नहीं १ लेम्बठ को छोड़कर रंतिनाय के कार्य 
में लगने की अपेद्दा लेम्बंट के साथ रहकर कार्य करने में क्या बराई है ! लेकिन 
सा करने में क्या उसकी स्वतंत्रता पर रोक नहीं लग जायेगी १ ऐसा करके क्या 
यह लैम्बर्ट की कैद में नहीं पड़ी रहेगी ? उसकी पत्नी बनी रहकर घर-बार और 
-रोटियों की सुख-सुविधा की मुदृताज न रहेगी ! इस तरह वह स्वयं क्‍या सुख पो 
था दे सकती है! तो लैम्बर्ट के किसी दूसरी नारी का सुख प्राप्त करने में वह क्‍यों 
बन्तराय बने ! 
करीय पौन घंटे तक टब में पड़ी वद इसी तरह के विचार करती रही | यहाँ 
तक कि पानी मी ठंडा हो गया | 
“कितनी देर और है आाइलीन ? श्रन्त में लैम्बट ने दरवाजा खटखटाकर 
पूछा । 
थोड़ी-सी ।” 
उसने उत्तर तो दिया, किन्तु सोचा कि क्या रोज इसी तरह इस व्यक्ति के प्रश्नों 
'का उत्तर देना होगा, और क्या वह असझ नहीं हो जायेगा १ वह तो प्रश्न करेगा 
ही, क्‍योंकि पति के अतिरिक्त वह प्रेमी मी था। लेकिन वह स्वयं उंससे प्रश्न 
यूछुने के लिए तैयार नहीं थी, क्योंकि उसे उससे प्रेम नहीं था। प्रेम का अर्थ है 
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दोनो ओर से प्रश्नों का पूछा जाना, जब कि यहाँ तो एकतरफा प्रश्न ही ये | उसे 
लेम्बट से प्रेम होता तो क्या यह न कहती कि आओो प्रिय, तुम भी नहा लो? १ 
उससे प्रेम होता तो क्‍या नहाने के टब में इतनी देर पड़ी रहती !? प्रेम होता तो 
अपनी गरदन से उसके हाथ क्‍यों छुड़ाती ! प्रेम होता तो क्या इस घर-बार की अपना 
न समभती १ घर में आकर मालकिन की माँति हुक्म न चलाने लगती ! सफाई 
करवाकर सारा सामान व्यवस्थित रखने में न लग जाती १ लैम्ब् की अलमारियों, 
अक्सों और कागज-पत्रों की तलाशी नहीं लेने लगती ? प्रेम होता तो प्यार-भरे स्वर 
में वरइ-तरद के प्रश्न न पूछती १ प्रेम ही होता तो शरीर की ठंड क्या टब के गर्म 
यानी से दूर करने का प्रयत्न करती ! श्रेम ही होता तो स्नान की घड़ियों का एकाकी: 
यन भी क्या द्वदय को विहल नहीं कर देता १ 

उसे लैम्बर्ट पर तरस आने लगा | उसे लगा कि वह उस निदोंष व्यक्ति को 
फाँसी दे रही है। वह बेचारा प्रेम-जल के. लिए, तड़प रहा था । स्वयं एक चुल्लू 
मी नहीं दे सकती तो इनकार क्‍यों नहीं कर देती ! इस तरह आशा में रखकर क्या 
वह उसे ठग नहीं रही है ! इसे ठगना नहीं तो और क्या कहा जा सकता है ! क्या 
निराभित हो जाने का भय इस छुलना के लिए, प्रेरित किये हुए है! हो सकता है ! 
अय £ आवास और रोटियों का मय ! सुरुढ्षा के लिए. छुल और प्रवंचना १ ओह 
मगवान [| हाय रे मनुष्य-जाति ! ओ झूठे संसार | रोटी, आवास और चिथड़ों 
के लिए, तू जीवन के आधार प्रेम को ही बेचकर खा रहा है ! 

उसे अपने-आप पर घुणा हो आई ! उसकी मुंद्रियाँ बँघ गईं और आत्म- 
ब्लानि के आवेश में आँखों से गरम-गर्म आँसू टपकने लगे। 

“कितनी देर है आइलीन १” लैस्बर्ट ने फिर पूछा। 

एक सिसकी भरकर वह टब में से निकली | उसे अपने शरीर के प्रति विराग 
उत्पन्न हुआ । मेज के आगे बैठकर वह शरीर पोंछने लगी। उसने शरौर पोंड लिया, 
लेकिन श्राँखे न पोंछ सकी । ज्यों-ज्यों पोंछुती थी पे उतनी ही भीग जाती थीं। 
उसने गाउन पहिना और बाहर आई | आँखों से पानी अब भी बह रहा था| 

लेम्बठ शेर की खाल लिये उसकी प्रतीक्षा कर रद्ा था। उसका हृदय प्रेम से 
छुलक रहा था। 

. जाणप्यारी | देखो, यह तुम्हारे लिए |! 
श्र 
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: आइलीन ने फीकी हँसी हँसकर खाल अपने हाथ में ले ली। प्रमावेश में 
लैम्बट ने उसे बाँहों मं भर लिया । 
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भ्ाइलीन के लिए पति का वह ललक-भरा प्यार असहनीय हो गया | उसका शरीर, 
काँप उठा | रुदन करते हुए हृदय से उसने लैम्ब्द के प्यार को सह लिया। उठे 
लैम्बट पर दया हो आई और दया के ही वशीभूत उसने उसके गाल और होंठ चूम 
लिये । करुणापूर्वक उसकी ओर देखकर उसने मन-ही-मन कहा, विचार लेम्ब्ट !? 
ओर मन-ही-मन रोई। 5 

प्रेम और दया के विनिमय का वह व्यापार दोनो के लिए हानिकारक था ॥ 
कोमलता, उरलता और चत॒राई के साथ उसने लेम्ब को दूसरी बातों में लगा 
दिया | उसकी रेजीमेण्ट की, उतके वरिष्ठ अ्रधिकारियों की, उसके मातहतों की, 
नौकरों की, शिकार की, घोड़े की, उसके कुत्ते की, मित्रों की और मुख्यतः प्रेम- 
वल्लभ की बें एक के बाद एक निकलती चली ग्ईं। उस प्रान्त के निवासियों की, 
. युद्ध की आशंका की, ब्रिटेन के विरुद्ध राजनीतिक आन्दोलन की, क्लबों में आने- 
वाले अर्रेज रत्री-पुरुषों की, नवे-नये पक्तियों और बच्चों की, हिमालय में बसे हुए. 
ग्रामों की, हिमालय के शिखरों पर आरोहण करनेवाले दलों की, अपने प्रमोशन 
की, दूसरों की उन्नति-अवनति की, नये पकार की बन्दूकों और कारतूसों की, हिन्दु- 
स्वानी रीति-रिवाजों की, नैनीताल के यॉट क्लब की, यॉट प्रतियोगिता की, राजाओं 
अपैर जमींदारं की शाम-शौंकत की--ऐसी अनेक बातें सुबह से रात तक चलती 
रहीं | लंच, टी और डिनर के समय तक लैम्बट की थातों का ताना-वाना बड़ी 
सरलता से बुना जाता रहा। जत्र दोनों शयन-कछ में गये तो कड़ाके की ठंड थी ) 
आइलीन की आँखें बिस्तर पर पढ़ते ही मंद गईं. एकटक देखता हुआ लैम्बर्ट 
उसके सिर और गालों को सहलाने लगा, किन्तु आइलीन ने आँखें न खोलीं | लैम्बर्ट 
ने उसका मस्तक चूमा और सुल्ल-सन्तोपपूर्वक सो गया । 

वास्तव मे आइलीन सोई नहीं थी, आँखें मुदकर गहरे विचार में ड््बी हुई 
थी । थोड़ी दी देर बाद वह मन की किसी नई सृष्टि में विलीन हो गई । वह सृष्टि 
उसे सत्य मालूम हुई, प्रफाशवान लगी। थोड़ी देर में उठ सृष्टि पर भी अकस्मात्‌ 
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पर्दा गिर गया | यदें के पीछे जाकर उसने देखा तो वहाँ रंतिनाथ खड़ा था। वह 
उसके गले में भूम गई | चर्फॉली ठंड घघकती हुई अग्नि बन गई। रंतिनाथ का 
हाथ उसके मस्तक पर और पीठ पर फिरने लगा | आइलीन की छाती भूकम्प की 
तरह धड़क उठी, उसकी नाड़ियों में रक्त किसी तेज धारा की भाँति दौड़ने लगा 
आर उसकी इन्द्रियों में किती विशेष सुखानुभूति का आविर्भाव हुआ | 

कहाँ हो तुम १! 

“तुम्हारे पास ही हूँ ।? 

पास ही रहो |? 

रंतिनाथ ने उसकी ओर देखा। आइलीन के दृदय ने तादात्म्य का अनुमद 
किया और वह मनश्चेतना की किसी दूसरी दी भूमिका में पहुँच गई । 

सवेरे जत्र वह सोकर उठी तो प्रसन्न थी। उसका मन और शरीर फूल की वरदू 
हलका था | वह लैम्बंट के साथ दँसकर, खिललिलाकर बातें करने लगी। 

प्रातन्‍काल का सुहावना समव था। लैम्बट और आइलीन घोड़ों पर सवार 
घूमने निकले । वातावरण में चित्त को प्रफुल्लित करनेवाली ताजगी थी। दाल 
उतरकर वे नीचे श्राये और लैम्बंट एड़ लगाकर धोड़े को दौड़ाने लगा। आऋाइ- 
लीन को मी घुड़सवारी का शौंक था, इसलिए उसने भी अपना घोड़ा दौड़ाया ! 
मल्लीताल से तल्‍लीताल और तल्लीताल से मल्लीताल तक उन्होंने दो-तीन चक्कर, 
लगाये और फिर यॉट क्लच में जाकर कॉफी पीने वैठे। 

कम यहाँ कोई सेवा-का्य आरम्म-करना चाहती हूँ।? 

क्या मतलब £?- 

“लन्दन में मैं एक मंडल की सदस्या बन गई हूँ। कल मैंने तुमसे कहा तो 
था | वे सिद्धान्त मुझे बहुत पसन्द हैं |” 

“(क्रिश्चियन एसोसियेशन है, साल्वेशनवाले हैं, रामइृष्ण मिशन है; उन्हीं में 
एक तुम्हारा मंडल भी बढ़ गया, और क्या !? 

“हमारे मंडल की तो वात ही अलग है । वह तो ठुम्हें तब्र मालूम होगा जऊे 
उसके सदस्यों से और. अध्यक्ष से मिलोगे |! 

“न मई, मेरी अध्यक्ष वो तुम्हीं हो । 
, तो फिर मेरी बात माननी होगी। अलमोड़ा, रानीखेष, नैनीताल यहाँ हम 
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खोग, भूली हमारे लोग, सफल हो सकेंगे £? 

“क्यों नहीं; लेकिन करना क्या है, यह तो बताओ ।* 

ध्यहाँ के लोगों की स्थिति का अध्ययन करके उनकी सेवा करेंगे [ 

“किस तरह की सेवा १ यहाँ तो लाखों आदमी हैं । मयंकर भुखमरी है । लाखों 
अपये चाहिए |! 

ध्वेवा केवल शरीर की नहीं होती, मन की और आत्मा की भी होती है ।? 

“आइलीन, तुम तो पादरियों-जैसी बातें करने लगी हो | मन और आत्मा की 
सेवा की बाद तो मेरी समर में नहीं आती । हाँ, मेरी मानो तो इन्हें कुछ हस्त- 
उद्योग सिखलाओ । इनका माल अपने देश में खपाने का प्रयत्न करो। तीन-चौथाई 
अज़्दूरी नकद दो और एक चौथाई ट्रस्ट बनाकर उसमें से इन लोगों के लिए दूसरे 
काम शुरू करो ।! 

“लैम्बट, मैं नहीं जानती थी कि तुम इतने बुद्धिमान हो । तुम्दारा विचार व्याव- 
हारिक है। और तफ्सील में बताओ ।? 

ध्यहाँ ऊन की कमी नहीं है | उसे धोकर केमिकल द्वारा साफ करके बुनाई का 
काम शुरू करो | यहाँ अनेक वनस्पतियाँ भी हैं। उन्हें लोजकर प्रयोग करके रंग 
और दवाएँ बनाओ । पहले स्थानीय आवश्यकताएँ पूरी करो । खनिज-पदार्य भी 
बहुत हैं । देखो आइलीन | जिसे नफे का लालच नहीं है वही इस दुनिया में ठोस 
कार्य कर सकता है।! । 

6ुम तो हमारे नेता की तरह बोल रहे हो। वह मी कहते है कि “जहाँ नफा 
वहाँ आत्मा का अन्धकार, जहाँ सेवा वहाँ आत्मा का प्रकाश”? । उनके वाक्य बड़े . 
अमावोत्पादक द्वोते हैं (? 

“यह वाक्य तो सचमुच अमावोत्पादक है। दूसरे और कौन-से वाक्य हैं १? 

ध्याग के बिना सिद्धि नहीं । त्याग से ही विश्व-बन्धुत्व वीं भावना उत्पन्न 
द्वोती है | साम्राज्य विश्व-राज्य का विरोधी है।' | 

“इनमें तो कोई विशेषता नहीं मालूम होती ।” लैम्बठ ने लापरवाद्दी से-कहा। 

“कैसी बात करते हो | इन वाकयों में कितना गढ़ अर्थ भरा हैं। मनुष्य और 
देश की महानता उनके त्याग कर॑ने की शक्ति में निहित है। त्याग से ही सेवा होती 
दै | साम्राज्यवादी कमी सेवा नहीं कर सकता। सेवा आत्मा की शुचिता प्रा करने 
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का साधन है | साम्राज्य में लाभ की वासना होती है, इसलिए, साम्राज्य प्रकाश नहीं, 
अन्‍्धकार है ।! ु 

लैम्बट उसे देखता रहा; क्योंकि आइलीन की बातों का दंग तो सष्ठ ही राज- 
नेतिक था। 

“आइलीन, सेवा के नाम पर तुम्हारा मंडल राज्य के विरुद्ध विद्रोह की दर्ते 
करता प्रतीत द्वोता है |” 
।, नहीं; इसमें विद्रोह की कौन-सी बात हुई ! हमारा मंडल तो कहता है कि 
राष्ट्रवाद संकुचितता है। विश्वव्यापी सेवाभाव ही विकास है। आत्मामिमान, देशा- 
मिमान यह सब मिथ्या हैं। घर्मामिमान भी मिथ्या है | अ्रमिमान से आत्मा संकु- 
चित हो जाती है, भ्रान्ति उत्न्न होती है, शान्ति नष्ट हो जाती है।! 

ओहो-दो....? कहकर लैम्ब्ट ने सीटी चजाई और बोला, “आइलीन, तुम सच- 
मुच बदल गई हो !? 

, निरे उपदेश से मैं नहीं बदली हूँ और उपदेशों से कोई बदलता मी नहीं । 
तुम शायद हँसोंगे और इसे दोंग भी कहोगे, किन्तु हमारे अध्यक्ष में चेतन-तत्व 
का ऐसा सबल प्रवाह है कि हमारी शाधरू: देवाबः - | नेक 5 पह हमें विशेष 
चेतनावाली भूमिका में ले जाते हैं। उनके सिद्धान्त केवल नीते और सेवा के स्थूल 
स्तर पर आधारित नहीं, चेतना के विशिष्ट अनुभवों पर आधारित हैं | 

“जरा ठीक से समझाकर कहो तो कुछ समर में आये | एकदम मरी समझ 
में नहीं आ्रा सकता । मेरे स्तर का भी तो विचार करों |! 

“वह कहते हैं कि जब तक चेतन-तत्व का प्रवल अनुमव न हो नीति और धर्म 
के आयार-पिचार सदैव अपूर्ण और अशान-मिश्रित होते हैं। आचरण की मूल 
प्रेरणा विचार है और विचार जब तक चेतन-तत्व के पूर्ण प्रकाश में नहीं आता उससे 
प्रेरित आचरण अन्धकार की परछाई के ही समान होता है |! 

“कौन है तुम्हारा अध्यक्ष ९? 

“एक मारतीय हैं। नाम है रंतिनाथ | #िएडुह ग्ररे+ हैं । कहाँ के हैं, कौन 
थे, इसका भी किसी को पता नहीं ।* 

“विवाहित हूँ १ 

शिसा लगता तो नहीं ९? 
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बे ०. जि. के 

लेम्चर्ट के लिए पुलओवर इनरती हुई वह बरामदे में बेदी थी। दपहर का सनय 
था; धूप फैल रही थी । दुछ सैनिक सानान काठगोदान उतर रहा था, जिसे ढेने 
के लिए छैम्बट गया हुआ था। दह शान को लौदेगा | कज शाम सार्था का तार 
आधा था कि रंतिनाथ; वह और दूसरे मित्र हिन्दुस्तान के लिए चज् पड़े हैं। तार 
के आनन्द में वह बल्दी-बल्दी गूँथ रही थी। सूर्य भी मानो प्रठ्जित हें.कर चमक 
रहा था। 

सामने की गिरिमालाओं को देखती हुई वह आनन्द में मग्न दुनाई कर रही 
थी कि नौकर ने आकर खबर दी, कोई मिलने आया है। उसने नौकर के: ऋाशा 
दी कि आगन्तुक को अन्दर ले आये। कुछ ही देर में एक व्यक्ति ने नेकर के साथ 
अन्दर प्रवेश किया । हु 

“आप ही हैं प्रेमवह्लम ! मेरे पति ने आपके सम्बन्ध में बहुत झुछ कहा है। 
आइए, बैठिए !? 

प्रेमवल्लम ने हाथ आगे बढ़ाया और दोनो ने हाथ मिलाये | कुछ क्षण तक 
ग्रेमवल्लम एकटक उसकी ओर देखता रहा, लैकिन बोल न सका | 

“कब आये आप ! हैम्बर्ट तो काठगोदाम गये हैं। मालूम नहीं कब तक लौटेंगे। 
बैसे कह तो गये हैं कि शाम को लौद आयेंगे । 

प्रेमवल्लभ उसे एकटक देखता और उसकी बातें सुनता रहा ! फिर मानो कुछ 
होश में आया तो उसे लगा कि वह आवश्यकता से अधिक देर तक एकटक देखता 
रह गया है | बोला--मैं आज ही आया हूँ) लैम्बट ने आपके आने की बात कही 
थी | चलिए, अच्छा हुआ आप आ गई । बेचारा आपके दिना तड़प रहा था। 

आइलीन प्रेम की ओर देखकर मुस्कराई और फिर सिर भुकाकर बुनने लगी। 
प्रेमवल्लम विचारों में तल्लीन हो गया। उसके मन में अत्यधिक आश्चर्य था। उसे 
लग रहा था कि इस युवती को उसने कहीं देखा है! लेकिन मत्तिष्क काम नहीं 
कर रहा या। 

८कितने आश्चर्य की बात है ! मुझे ऐसा लगता है कि मैंने आपको पहले कमी 
देखा है !! 
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“हो सकता है; यद्यपि मुके याद नहीं आता ।! 
कीं सिगरेट पीयूँ तो आपको कोई आपत्ति तो नहीं १” 
“हीं, जरूर पीनिए; लीजिए मैं दी देती हूँ।' कहकर आइलीन मे अपना सिग- 
रेट-केस उसकी ओर बढ़ाया | वह उसे बारीकी से देख रहा था । 
“कितनी विचित्रबात है | लगता है कि कहीं देखा है, फिर भी याद नहीं पढ़ता।? 
८ुनिया में कई बार ऐसा होता है। सम्मवतः हमारा सम्बन्ध जन्म-जन्मान्तरों 
का भीहो!! 
इतना कहकर उसने भी एक सिगरेट ली और सुलगाई | प्रेमवल्लम सिगरेट 
हुआ उसकी शोर देख रहा था | आइलीन की दृष्टि सामने के शिखरों पर 
स्थिर हो गई थी। उसके चेहरे के बायें भाग पर दृष्टि पड़ते ही प्रेमवललम चौंककर 
उछल पढ़ा । आइलीन ने चेहरा घुमाकर उसकी ओर देखा | 
क्यों, क्या हुआ ६? 
जी....नहीं तो, कुछ यों ही....मांफ कीजिए, । 
आइलीन की समझ में न आया । कुछ विचित्र-सा भी मालूम हुआ | उसने 
सोचा कि प्रेमवल्लम को अवश्य कोई बात याद आ गई है 
'ुफे ऐसा लगा जैसे कुछ देखकर आप चौंक पड़े हैं । 
“जी नहीं, वह तो यो ही ।” । 
लेकिन उसका वह उछलना यों ही नहीं था। श्राइलीन भी समझ गई थी कि' 
कोई-न-कोई बात अवश्य है । फ़िर भी दोनों चुपचाप बैंठे सिगरेट पीते रहे । प्रेम- 
वल्लभ का आश्चर्य और उद्देग शान्त नहीं हुआ था । वह सोच रहा था, कौन है 
यह ज्ञी ! याद क्‍यों नहीं आता ! फिर उसने मन पर संयम किया और बात को 
शदलने का प्रयत्न करता हुआ झा - शैन४ भे आपके लिए एक भारी शेर मारा 
आपको उसकी खाल पसन्द आई १ 
“वहुत पसन्द आईं। हमने आज ही उसे बम्बई “टेक्सीडमिस्ट” के यहाँ पकाने 
लिए मेज दिया है। लैम्बर्ट स्वयं पासंल लेकर काठगोदाम गये हैं | 
। “हम एक और शिकार-पार्टी का आयोजन करेंगे। आप रानीसेत कब आयेंगी !? 
“एक महीने के बाद । बीच में एक बार जरूर आ जाऊँगी । घर देख आने 
“विचार है ! 


* तुमको कहीं देखा है ! & १६३ # 


“आपको रानीखेत का मकान बहुत अच्छा है; मैं वहाँ मेहमान रहा हूँ । 
. भविष्य में भी उसी तरह मेहमान बनने रहिए | नईं-नई आई हूँ इसलिए 
सचमुच तो मैं आपकी और लेम्बर्ट की मेहमान हूँ !? 

“कुछ ही दिनों में पुरानी हो जायेंगी ।” 

कॉफी पीयेंगे न ! और उसने नौकर से कॉफी लाने को कहा | 

अपने तो लेम्ब्ट को खूब प्रतीक्षा कराई !? 

“जी, क्या करती | तबियत ही ठीक नहीं थी।? 

“हिमालय की जलवायु आपको स्वस्थ और ताजा बना देगी।? 

“ुके भी इन पाइन, देवदार और ओक के वृक्धों में विश्वास है |? 

“जलवार्य तो रानीखेत की भी बहुत अच्छी है ।? 

“आप कहाँ रहते हैं १? , 

अलमोढ़ा [? 

“काम तो बहुत होगा ।? 

“जी हाँ, काम काफी रखता है । जिला बहुत-बड़ा है ।? 

“अकेले ही हैं !? इतना पूछुकर आइलीन ने उसकी ओर देखा । 

“जी | प्रेमवल्लम ने संक्षिप्त उत्तर दिया | 

“इन पवतों में एकाकीपन का विशेष अनुभव होता होगा १? 

“होता है; लेकिन उपाय ही कया है १? 

“उपाय क्‍यों नहीं है !! आइलीन ने कहा और हँसने लगी | ग्रेमवल्लम भी 
हँस दिया । 

क्या चल रहा है इंग्लेण्ड में ९? 

शुद्ध की भनक सुनाई देने लगी है । हिटलर चुप नहीं रहेगा।? 
: सब यही कहते हैं। मौका तो क्राफी दिया है आपके चैम्बर्लेन साहब ने |” 

“हू तो हम लोगों का स्वमाव है। हमें लड़ाई पसन्द नहीं। जब तक समा- 
धान की सम्भावना होगी अँग्रेज कमी कगढ़ा मोल नहीं लेंगे | 

“आप ठीक कहती हैं; लेकिन हिठलर नहीं समझ सकता |? 

तो फिर समम्ाना पड़ेगा । लेकिन मुझे! तो यह सब पाश्चात्य फिलॉसफी का 
दी परिणाम मालूम पड़ता है |? 
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आदकी प्ट बात भी अस्त्य नहीं है |” 

'ाम्राज्यों का लोभ मनुष्य को विगाड़ देता है | 

'रेसा तो नहीं है। ब्रिटेन के पास साम्राज्य है फिर मी वह आक्रान्ता नहीं [? 

४हहने भी दीनिए । मैं जानती हूँ कि आप यहाँ के हाकिम हैं। साम्राज्य नफा- 
खोरी के लिए वना है और नफाखोरी मनुष्य की आत्मा को हिंसक और आक्रामक 
“न कर दें, यह कभी माना नहीं जा सकता |! | 

(लाम को एक सीमा में रखा जा सके तत्र तक तो कोई हानि नहीं होती ३ 

भफा और नशा समान हैं | उनकी कोई सीमा नहीं होती ।? 

यह पुलओवर लेम्बट के लिए बुन रही हैं! | .' 

धजी हाँ; आपको यह रंग पसन्द है १? 

“बहुत अच्छा है ! मैं बड़ी देर से देख रहा हैँ |? 

“इसके बाद आपका नम्बर आयेगा |? 

#बहुत-बहुत धन्यवाद ! लेकिन मैं आपका समय नहीं ले सकता |? 

भुके वो समय देना है; नहीं तो समय आखिर बीतेगा कैसे है! 

“समय बिताने के लिए, क्लब में ताश खेलिए, टेनिस खेलिए, घोड़े दौड़ाइए, 
शिकार कीजिए |? ु पे 

“इन खुराफातों की अपेक्षा किसी के कपड़े बुनें, सिलाई करूँ, पढ़ाऊँ या सेवा 
करूँ दो कया बुरा है !? दे 

'वाह, आप तो सेवामावी श्रात्मा हैं! लेकिन यहाँ तो सब आपकी सेत्रा के 
लिए तैयार हैं |” | 

' सिवा का आदान-अदान तो होना ही चाहिए | आप हाकिम लोग जब तक 

' सेवा करते हैं तमी तक आपको सेवा कराने का अधिकार है |? 

आइलीन के शब्दों का मीठा और चुमता व्यंग्य प्रेमवल्लम समझ गया। कॉफी 
आई और दोनो पीने लगे । 

“आप मानती हैं उसी तरह सब मानने लगें तो प्रथ्वी पर स्वर्ग उतर आये! 

मानना एक बात है और आचरण करना दूसरी। जब तक मैं अपनी मान्यता 
को कार्यरूप में परिणत न करूँ तब तक दुनिया की बात छोड़िए, स्वयं मेरे लिए 
मी स्वयं नहीं उतर सकता 
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प्रेमवललम ने आइलीन के शब्द आश्चर्य और अ्रद्धा से सुने | उसने समझ 
लिया कि आइलीन रोब-दाब और चटक-मटकवाली सामान्य अँग्रेज मेम नहीं, एक 
असाधारण महिला है। 

भिसेज्ञ लेम्बट, आप सुके अपना शिष्य बना लीनिए | झुके आपकी बातें 
बहुत अच्छी लगती हैं; बिलकुल गले उतर जाती है |? 

ध्याप तो हँसी उड़.ने लगे |? 

“हीं-नहीं ! आपकी बातें त्रिलकुल सच हैं, लेकिन क्या करना चाहिए, 
बतलाइए |? 

“के क्या मालूम ! आप ही सलाह दीबिए,। आप यहाँ के लोगों से मली- 
भाँते परिचित हैं | 

- हुकूमत करनेवाले सेवा नहीं कर सकते |” 

अप तो हमरे मंडल के अध्यक्ष की माँति वौल रहे हैं । वह कहते हैं कि 
तुम्त हमें मास्टर--अध्यक्ष--न कहो | में अध्यक्ष बनेगा तो सेवक मिट जाऊँगा 
स्वार्थी और संकुचित हो जाऊँगा । सेवा की दुनिया में कोई अध्यक्ष नहीं है। वही 
हम लोगों का निर्माण कर रहे हैं |? 

प्रेमवल््वम ध्यान से सुनता रहा; उसकी जिशासा बढ़ रही थी । 

कृपया आप अपने मंडल और अध्यक्ष की बातें विस्तार से सुनाइए।! 

आइलीन ने संक्षेप में सब कह सुनाया। प्रेमवल्लभ शाःन्तिपूर्वक सुनता रहा। 
उसने आनन्दित होकर कहा--अद्भुत्र व्यक्ति है ! 

“हम भी ऐसा ही मानते हैं |? 

धकौन ॥ ९! 

“इसी देश के हैं| और वो उनके बारे में कोई कुछ नहीं जानता |? 

“च्छा-लासा मंडल जमा लिया है उन्होंने ।? 

“मंडल उन्होंने नहीं जमाया उनके आसपास स्त्रयं जम गया है। उन्हें प्रसिद्धि 
का मोद् नहीं | वह तो कहते हैं कि जो प्सिद्धि प्राप्त करना चाहता है वह अन्धकार 
में छबता है । प्रकाश को प्रतिद्धि की आवश्यकता ही महीं होती ।? 

“आपको क्‍या लगंता है ! जो कुछ वह देख और अनुमव कर रहे हैं वह दया 
इस धरती पर उतर आचेगा १” 
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“जरूर उतर आयेगा । मैं तो ऐसा ही मानती हूँ। 

4क्या वह कभी इधर भी आयेंगे १! 

“कुछ ही दिनों बाद आनेवाले हैं। हमें यहाँ एक शाखा स्थापित करनी चाहिए |? 

“हैं आपकी पूरी मदद करने को तैयार हूँ । 

“पकी मेहरबानी ! ? 

“उस व्यक्ति के सम्बन्ध में क्या कोई कुछ भी नहीं जानता १? 

थी नहीं; हममें से तो कोई नहीं जानता ।? 

“एस शान के अतिरिक्त मी उनमें कोई शक्ति है १? 

- प्रेमवललम, आप मानें या न मानें, लेकिन एक बाद कट्दती हूँ। वह दिशा 
और काल को मेदकर देख सकते हैं और दिखला भी सकते हैं |? 

प्रेमवल्लम चौंक पड़ा | बोला--क़्या कह रही. हैं आप. ! 

“हाँ, वह कहते हैं कि स्थूल अग्॒ु-परमाणुओं को इच्छानुसार एकम्रित किया 
और जा भी जा सकता है। यह शक्ति कैसे प्राप्त होती है, इसका वर्णन आपके 
वेदों में है।' 

लेकिन क्या आपकी भी स्वयं ऐसा कोई अनुमव हुआ है १ 

भुके ऐसे अनुभव हुए हैं जिन्हें मैं चमत्कार के सिवा दूसरी कोई संशा नहीं 
दे सकती | वे अनुमव उनकी प्रबल शक्ति से ही हुए हैं |? 

प्रेमवल्लम फिर चौंका और एकटक आइलीन की ओर देखने लगा | 

थे बातें छुन-सुनकर जी ऊब गया हो तो-च्षमा चाहती हूँ। 

नी नदीं, जरा मी नहीं। अच्छा, अब मैं जाता हूँ। शाम को क्लब में लैम्बर्ट 
से मिल लूँंगा । आप तो साथ होंगी ही १! कहकर वह उठ खड़ा हुआ । 

'ददेखा जायेगा ।! कद्दवी हुई आइलीन उसे दरवाजे तक पहुँचा आईं । 


३४ : नैनी देवी में. 
मललीताल उतरकर बाजार में होता हुआ प्रेमवल्लम यॉट क्लब की ओर जा रहा 


था। उसके मस्तिष्क में आहलीन के विचार घूम रहे ये। क्लब का मार्ग एकदम 
नि था। 


वह अपने विचारों में सोया हुआ श्रागे बढ़ा जा रहा था कि सामने एक आ्रादमी 


* नेनी देवी में + १६७ # 


दिखाई दिया । वह व्यक्ति रास्ता लाँघकर नैनी देवी के मन्द्रि की ओर जा रहा 
था| उसके शरीर पर सफेद शाल, सिर पर सफेद साफ़ा और मस्तक पर लाल 
तथा काले विलक लगे थे । उसे देखते ही प्रेमवल्लभ ने घोड़ा रोक दिया। यह 
व्यक्ति वही पुजारी था। ह 

“यों महाराज, आप यहाँ कैसे १? 

पुजारी ने नेनी देवी के मन्दिर की ओर उँगली उठाई और नमस्कार करके 
चलने लगा। 

“लिए, मैं भी दर्शन करने चलता हूँ |? 

उसने प्रेमवललम के शब्द सुने और उसकी झोर एक दृष्टि डालकर चल पढ़ा | 
प्रेमवल्लम ने भी उसका अनुसरण किया । 

पुजारी ने मन्दिर में प्रवेश किया और एक गुफा-जैसी कोठरी की ओर बढ़ 
गया | प्रेमवल्लम उसके पीछे-पीछे चल रहा था | कोठरी के दरवाजे पर आकर 
उसने देखा तो वहाँ पुजारी नहीं था, किन्तु एक साहु धूमी रमाये बैठा था | 

धधाबाजी, अमी-अमी एक आदमी आपकी कोटरी में घुसा है, वह कहाँ गया ।? 

कोठरी बिलकुल छोटी थी और साधु के सिवा उसमें कोई नहीं था| यह देख 
प्रेमवललम के आश्चय का पार न रहा | 

साधु बूढ़ा था। उसका शरीर त्रिलकुल दुबला-पतला और इश होते हुए भी 
नेत्र बढ़े दारुण थे | उनमें उतनी भयंकरता थी कि सामनेवाला व्यक्ति डर के मारे 
काँप उठे । उसने प्रेमवल्तलम की ओर आँखें गड़ाकर पूछा--क्या काम है ?? 

उसका स्वर धीमा, किन्तु डरावना था । ग्रेमवल्लम को भी अपनी सत्ता का 
गव॑ था। वह डर नहीं; बोला--बाबाजी, मेरी बातों का जवाब देते हो या पुलिस 
को इुलादों ! 

बाबाजी आँखें गडढ़ाये उसकी ओर देखते रहे; लेकिन उत्तर नहीं दिया । 

“बाबाजी, बतलाते हो या आफत ही मोल लेनी है !? 

बाबा की झाँखों से चिनगारियाँ बरतने लगीं। » है - 7 को कष्ठ देनेवाला 
इस दुनिया में कोई पैदा नहीं हुआ । योगी तो राजाओं का मी राजा है । 

प्रेमवल्लम ने देखा कि धमकी देने से काम नहीं चलेगा इसलिए उसने मोरचा 


बदल दिया । 


# १६८८ + महारात्रि * 


“आप ठीक कहते हैं | लेकिन मैं तो आप से इतना ही पूछ रहा हूँ कि एक 
व्यक्ति अमी-अमी इस कोठरी में आया, वह कहाँ चला गया १ मेरा आपसे या 
उससे कोई झगड़ा तो है नहीं ।? 

लैकिन काम क्‍या है !? बाबा ने फिर पूछा | 

धुझे उसी से काम है, ऋपसे नहीं। आप क्यों नाहक जिद करते हैं १? 

“जिद तो तू ही कर रहा है, बच्चा !? 

उत्तर सुनकर प्रे मबललम को लगा कि सारा हाल इस बाबा को सुनाना पड़ेगा। 
बोला--देखिए, बाक्षजी, उस आदमी को मैंने एक मन्दिर में पूजा करते देखा था। 
मुझे उसमें कुछ विशिष्टताएँ दिखाई दीं। श्रभी क्लब्र जा रहा था तो उसे इधर 
आते देखा। मुझे उससे कुछ बातें करना है। 

“क्या बातें करोगे £? 

बाबाजी, अगर आपको उससे कुछ वास्ता हो तो मैं आपसे कह सकता हूँ 
लैकिन आपको कोई वास्ता तो है नहीं ।” 

अच्छा बच्चा, रमे वास्ता नहीं है तो समर ले कि तुझे भी वास्ता नहीं है।? 

“यह क्यों नहीं कहते कि मैं उससे मिलूँ ऐसी आपकी इच्छा नहीं; तो लीजिए, मैं 
यह चला ।* 

और प्रेमवतलम उठकर खड़ा हो गया। बाबा ने उसकी ओर देखा और इस तरह 
ईँसा जेसे कुछ हुआ दी नहीं। फिर बोला--जैठो 

और तब उसने शंख बजाया.। एक छोटी-सी उम्र का साधु-मैसा व्यक्ति कोटरी- 
कैद्वाप आरा खड़ हुआ। .. 

शिवमित्र को मेजो |” बावाजी ने कहा। 

, वह आदमी चला गया और थोड़ी देर बाद वही पुजारी आ पहुँचा | 
,._शिवमित्र ! यह ठुमसे मिलने आये हैं। तुम मिलना चादते हो इनसे !* 
जी नहीं ।! 


* नैनी देवी में # १६६ +# 


“कुछ कहना चहते हो ?” 
जी नहीं ।! 
प्रेमवल्लभ को बढ़ा आशचय हुआ । उसने उस आदमी को कोठरी में घुठते 
देखा था और अब वह बाहर से आ रहा था। वूसरे, बह 'र्ज नह! के सिवा कुछ 
“ बोलता ही नहीं था | 
“ क्यों, हम लोग अष्टथुजा देवी के मन्दिर में मिले नहीं थे ?! प्रेमनल्लभ ने 
पूछा । वह आदमी चुप रहा । 
थबोली, तुम इनसे मिले थे !? बावा ने पृद्ठा । 
जी नहीं ।? 
बाबा ने प्रेमवल्लभ की ओर देखकर पूछा--तुम्हें इनसे क्या काम है! 
“इसे देखकर मुझे आश्चय द्वोता है। क्या इस आदमी को जया भी स्वतंत्रता 
नहीं १? 
“तुम्हें यहाँ बैठना है !! 
“थी नहीं ।? 
बावा ने प्रेमवललभ की ओर देखा | ग्रेनवल्लभ को लग रहा था मानो वह 
आदमी निरा पुतला ही हो। 
आात्राज', यह आदमी कभी “जी हाँ” भी कहता है या नहीं ?! ग्रेमवल्लभ ने 
बात्रा से पूछा । | 
बाबा ने शिवमित्र की ओर देखकर कहा--बोलो, यद्द टीक कह रहे हैं ? 
जी हू !! 
अत प्रेमत्रल्लम को विश्वास हो गया कि वह मनुय्य नढ़ी, यंत्र ही था। बाता 
ने ताली वजाई और शिवमित्र चला गया | ह 
फ़िर प्रेमवल्लभ और वाबा एक-दूसरे को ताकने लगे। 
“कौन हो तुम ?? प्रेमबल्‍्लम ने धीमे स्वर में पूछा । - 
“आनकर क्या करोमे !१? । 
' प्रेमवह्लम समक्त गया . कि यहाँ सभी-कुछ चमत्कार और रस्पपूर्ण है $ 
बोला--अच्छा बाबाजी, आप चमत्कारी हैं तो बने रहिए । 
'वोलो, और कुछ पूछना है १ 


# २०० + महारात्रि + 
क्या पूछूँ ! न तो आप ख्यं जवान देते हैं ओर न दूसरे को बोलने देते 
हैं! | 


“बोलो, क्या पूछना है !' 

“यह सब क्या है ! यह व्यक्ति अष्टभुजा के मन्दिर में नहीं था ४ 

५ुम वहाँ जाते हो !! 

एक बार गया या। शिकार की जगह देखकर लौटते समय मैं और मेरा अंग्रेज 
दोस्त मन्दिर देखने गये ये | वहाँ यह व्यक्ति पूजा कर रद्दा था।' 

धूछुना क्या चाहते हो ! कद्दकर बाबा ने घूरकर प्रेमवल्‍लम की ओर देखा । 

'ैंने अपने चपरासी से सुना है कि उस मन्दिर में कुछ मेद-बेद है। कोई युवती 
आधीरात के बाद आती है और सवेरा होने से पहले 'वली जाती है। इस आदमी से 
मैंने पूछा था, लेकिन इसने कोई उत्तर नहीं दिया [' 

बाबा समझ गया कि यह कोई द्वाकिम है। - 

(ुम्हीं अलमोढ़ा के डिप्टी कलक्टर दो ! तुम्दारे पिता मेरे पास आते थे। मैंने 
उनसे कहा था कि तुम्हारा पुत्र बढ़ा द्वाकिम बनेगा ।! 

“हाँ, मुझे याद आ रहा है । मेरे पिता किसी घोरानन्द साधु की बात करते ये। 
कया आप ही धोरानन्द हैं १? 

<ॉ, मिलते रहा करो कमी-कमी [? 

लेकिन क्या वह औरतवाली बात सच है १? 

फ देखा है उसे देखने दो । तुम देसी बातों में मत पड़ी ।! 

4 *। 

पढ़ना ठीक नहीं ।*' 

“मेंस तो विचार है कि क्यों न खुद ही एक राव वहाँ जाकर देखे । 

“किस लिए ? क्या तुम्हें औरत चाहिए १? 

“जी नहीं, सिर्फ कुवृाहल 

वैसी तुरारी इच्छा |? क्‍ 

अब प्रेमवल्लम ने मूल विषय पर आते हुए कहा--बाबाजी, सुना जाता है कि 
सहाँ कोई आदमी आता है, देवी को बलि चढ़ाता है और कुछ युवतियों के ताथ 
साधना करता है । क्या यद सच है ! हे 
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बाभा आँखें फाड़कर विकराल दृष्टि से प्रेमवल्लम को घ्रने लगा। 

“किससे सुना १? उसके स्वर भे रौद्' मयंकरता थी । 

“उसी ओर का कोई आदमी कह रहा था !! 

“क्या उसने स्वयं देखा १ 

कहता तो वह यही था !? 

“उसका भाग्य, जो जिन्दा बाहर आ गया ।? 

“यह सब क्या है मद्दाराज १? 

“उग्र साधनाएँ हैं ।? 

'लेकिम क्या वे युवतियाँ भी सचन॒च की थीं ! वे कहाँ से आती हैं ?” 

धवह सृष्टि स्वयंन है | 

“देवी को वह सव पसन्द है?! 

“जैसी वृत्ति वैसी सृष्टि | देवी तो प्रकाश हैं ! 

“(दिखती भी हैं या नहीं 

धृत्तियाँ वशीभूत हों तो देखा भी जा सकता है।! 

लेकिन ऐसी साधनाओं से वृत्तियाँ वश में नहीं होतीं, वहकती हैं ” 

“यही तो भूल हैं। बहकी हुई वृत्तियों को वश में लाने की यह विपरीत क्रिया 
है । विपरीत है इसी लिए. उसे वाम कहते हैं। लेकिन यह चर्चा का विषय नहीं।? 

प्रेमबल्‍ल्लम सुनता रहां। उसके मस्तिष्क से उस रातवाला दृश्य हट नहीं 
रहा था। उसने प्रश्न किया--ऐेसा भी सुना है कि माताजी स्वयं दशन देती हैं । 
वह आदमी कहता था कि उसने आधीरात के वाद एक पुरुष और एक स्त्री को 
मन्दिर में देखा जिन्हें माताजी के साक्षात्‌ दर्शन हुए । 

घोरानन्द विचारमग्न हो गया। उसकी आँखें मंद गई । उसके मह पर दीनता 
छा गई, उसने मन्द स्वर में कह्ा--मुके कभी नहीं हुए. माई, बहुत तप किया, 
बहुत रोया, बहुत अनुनय-विनय की, लेकिन मुझे माता कमी दिखाई नहीं दीं। 
सिद्धियों की चमक-दमक देखी, तुच्छु कोटि के लाम हुए, किन्तु भगवती का दिव्य 
वैभव नहीं देख पाया ! एक ही व्यक्ति ने उसे देखा है, सिफ्रे एक ही व्यक्ति ने | 
वह उसका सच्चा मक्त था, उसे सिद्धि प्राप्त थी । 

क्या वह भी इसी प्रकार वाम-साघना और विपरीत किया करता था १? 

शरद 
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(नहीं माई, मैंने उसे साधना करते नहीं देखा | बिस प्रकार बालक मा से 
माँगता है उसी प्रकार वह माँगता था । भूला, मांगता नहीं, मां को दे देता था। 
बह केवल ध्यान करता था। जब वह दशंन करता तो मैं भी मगवती के घंघले 
दर्शन कर लेता था, लेकिन वे दर्शन मंह के नहीं पीठ के होते थे ।” घोरानन्द 
की आँखों में आँसू भर आये ये । 

प्रेमवल्लभ बावा के चेहरे की ओर देखकर रह गया । बाबा के नेत्रों से विषाद्‌ 
काँक रहा था। उसने घूड़े कें हाथ पर अपना हाथ रख दिया । 

“बाजी, मैं आपकी वेदना को समझ तो नहीं सकता, किन्तु देख जरूर 
सकता हूँ । कहाँ है वह व्यक्ति ! क्या मैं उससे मिल सकता हूँ !? 

“कोई पता नहीं है उसका; लेकिन इतना अवश्य मानता हूँ कि जहाँ भी होगा 
वहाँ से वह आता अवश्य होमा | वह तो सिद्ध है, सच्चा सिद्ध | श्रह्म-हा | मा 
के लिए उसने कितना त्याग किया | ओह, कितना | त्याग से वह महान हुआ, 
त्याग से सिद्ध बना, त्याग से ही अमर भी हो गया।? 

वृद्ध की आँखों से चौधार आँसू बह रहे थे । 

ववाबाजी, आप अपने शिवमित्र को कुछ बोलने स्यों नहीं देते 

“साधना में सारी शक्ति लगानी और उसकी रक्षा भी करनी पड़ती है। यही 
इमारा नियम है ।! 

“वह कृत जी खोलकर बोल सकेगा ?? 

“जब उसे पूर्ण सिद्धि प्राप्त हो जायेगी ।? 

लेकिन आप ही तो कह रहे हैं कि इस मार्ग से-स्वयं आप भी दर्शन नहीं 
कर सके, तो वह कैसे करेगा १? 

“कुछ कहा नहीं जा सकता |? 

“तो फिर सीधा मार्ग क्‍यों नहीं बतलाते १? 

“मुझे मार्ग का पता नहीं; मैं तो केवल वाम जानता हूँ ।? 

देर हो गई थी । प्रेमवल्लम ने बात्रा से शाशा ली और क्लब की ओर चल 
पढ़ा । सारी वातें उसके मस्तिष्क में घूम रही. थीं। उसके मन में नये-नये विचार 
उभरने लगे और कुछ दी देर बाद वह फिर आइलीन के विचारों में खो गया | 
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३६ ; याट बल्ब में 
शाम को प्रेमवल्लभ क्लब में बैठा-बैठा लेम्नट और झाइलीन की परतीत्षा कर रहा 
था। थोड़ी ही देर में वे भी आ पहुँचे । 

अच्छा हुआ, आप लोग आ गये | में आपसे बातें करना चाहता हूँ ।! 

“बस, सिफ बातें ही! कुछ काम कीनिए तो ज्यादा अच्छा हो; में तो एक मंडल 
की स्थापना करना चाहती हूँ ।! 

वस्थापित हो ही गया समभिए | एक सदस्य तो मैं | और लेम्बर्द में क्या दम 
है जो इनकार करे !! 

“जहाँ बहुमत वहीं मैं । तुम दोनो एक तरफ और मैं दूसरी तरफ, यह हो ही 
कैसे सकता है ?” लैम्बट ने कहा | 

“आप नियमानुसार प्रारम्भ कर दीजिए | आप ही हमारे अध्यक्ष हैं।? 

“नहीं, श्रध्यक्ष-पद पर तो महिलाएँ ही शोभा देती हैं। में आपका मंत्री या 
कोषाध्यक्ष बन सकता हूँ । लेम्बर्ट, टुम क्या चनना चाहते हो ?? 

धो भी आइलीन बना दे |! 

“पहले हम पचीस-तीस आदमियों की एक मीटिंग करें और उन्हें मंडल की 
कार्य-पणाली समकायें | फिर एक समिति बनाई जाये। आपने किसी से वात की १? 

“नहीं, मैं तो आपके घर से आने के वाद यहीं डेरा डाले पड़ा हूँ । 

मैंने दो-तीम साथियों से बात की है; वे शामिल होने को तैयार हैं।! लैम्बर्ट 
ने कहा । 

“मैं भी अपने स्टाफ के लोगों से बात करूँगा | दो-तीन जम्ींदारों को भी साथ 
ले लेंगे ।? 

“रंतिनाथ के यहाँ आने से पूर्व एक छोटी समिति बनाकर लायत-समिति की 
स्थापना कर लें । लेकिन समिति में द्वकिम ओर जमींदार द्वी क्यों हों ! दो-तीन 
घोड़ेवाले, दो-तीन रिक्शेवाले, दो-तीन डाडीवाले, दो-तीन मल्लाह, दो-तीन लकढड़- 
हारे, दो-तीन दुकानदार--समी को इकट्ठा करें ।” आहलीन ने प्रस्ताव रखा । 

“ठीक है। करतारसिंद, पम्वीसिंह, मोहनसिह--यह तीन तो हैं दी।! प्रेमवल्लम - 
बोला। « 
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भमेरे भी तीन-चार सिपाही गिन लो ।! 

“इनके अतिरिक्त मैं और भी पाँच-सात आदमी ले आऊँगा। और लैम्बदे, 
मुम भी इतने ही ले श्राश्रो, जिसमें गाड़ी चल निकले ।! 

“ो परसों मीटिंग कर ली जाये | प्रेम, ठ॒म्हें मीटिंग में बोलना होगा ।! 

“हीं, बोलने के लिए तो आप ही ठीक रहेंगी ।! | 

“मैं जरूर बोलूँगी, लेकिन मेरा समर्थन-करने के लिए. आपको बोलना होगा । 

शलैम्बद को मी बोलना चाहिए |? प्रेम ने कह्दा । 

“नी नहीं, सिपाही कभी बोलता नहीं, सुनता है और अनुसरण करता है। बोलना 
औरा काम नहीं ।? 

“ठीक है, मैं अपने सरिश्तेदार से भाषण करने के लिए, कह दूँगा । इस सम्बन्ध 
में बह बहुत पढ़ता रहता है |? प्रेम ने रास्ता निकाला । 

और कोई नया समाचार १? लेम्बरट ने 

' «उस पुजारी को देखा; लेकिन उसके मुँह में तो जैसे ताला पढ़ा है ।” 

“कहाँ देखा १ यहीं १? । 

“हर, लेकिन वह सब मैं उससे नहीं पूछ सका | उसका कोई गुरु था, उसने 
जरूर कुछ अनोखी बातें कही हैं। लेम्बर्ट, तुम मानो या न मानो, लेकिन वह मन्दिर, 
वह पुजारी, उसका गुर--सब रहस्यपूर्ण चमत्कार मालूम होता है। मेरी तो कुछ भी 
समझ में नहीं आता !? 

“जब आप हमारे अध्यक्ष से मिलेंगे तब मालूम हो जायेग! कि रहस्य और 
आ्वमत्कार क्या वस्तु है । न 
. आइलीन के शब्द सुनकर वह उसकी श्रोर स्थिरता से देखने लगा । उसे कुछ 
कहने की इच्छा हुई, किन्तु यह सोचकर कि इस प्रसंग पर मौन रखना ही ठीक है, 
चह चुप रहा । .' 

ध्रेम, आइलीन कहती थी कि ठुमने .उसे बंदी देखा है ![? 

करुफे ऐसा ही लगा था और अब भी लग रहा है | अब तो निश्चित रूप से 
मानता हूँ कि मैंने इन्हें पहले कभी देखा है ।? 

“हो सकता है। पहले वह लखनऊ रह चुकी हैं। तुम भी तो लखनऊ में ये ?” 

“हाँ, यद्द भी हो सकता है ।! 
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ध्यही होना चाहिए, । क्योंकि आप लन्दन तो आये नहीं, जो वहाँ देख लेते |? 

इस बीच दूसरे भी चार-पाँच आदमी आ पहुँचे। उनमें एक जमींदार था, दो 
द्वाकिम ये और एक था बड़ा व्यापारी । देखते-देखते क्लब में भीड़ हो गई। अधि- 
कांश झँग्रेब ये | रमी और ब्रिज की टेबलें जम गई और कुछ लोग विलियड खेलने 
लगे | 

सरोवर के किनारे लगे हुए! रंग-बिरंगे दीपकों के प्रतिविम्ब से वातावरण जग- 
मगा रहा था | लैम्बटं त्रिलियर्ड खेलने चला गया और प्रेमवल्लम ब्रिज की टेबल 
पर जम गया | आइलीन और कनल कॉटन एक मरोखे में बैंठे-बैंठे बातें करने 
लगे । 

कॉटन लैस्बट का उच्चाधिकारी था; उसे लेम्बट से स्नेह था। उसी के बंगले 
में लेम्बट और आइलीन रहते ये | आज रात-भर के लिए वह रानीखेत से आया 
था और ग्राठःकाल उसे जनरल के साथ जाना था। दोनो के सोने की व्यवस्था 
क्लब में ही की गई थी | 

कॉट्न शान्त स्वमाव का विनम्न और य्रैढ़ व्यक्ति था। लेम्बट पर उसवी बड़ी 
ऊपां थी और वह उसे मेजर बनाने का अयत्न कर रहा था । 

“ग्ाप तो हम पर बड़ा उपकार कर रहे हैं कनल ! हमारे साथ ही रहते तो 
बड़ी खुशी होती ।? 

“रहूँगा, एक-दो दिन रुकना हुआ तो अवश्य रहूँगा। तुम एक दिन रानीखेत 
आओ ।! 

“जी हाँ; जरूर आउऊँगी। सुबह चलकर शाम को लौट आउऊँगी। हना दै बढ़ा 
अच्छा स्थान है |! 

“ुम्हारे आने से और भी अच्छा हो जायेगा! लैम्बट कहता था कि तुम कोई 
संस्था स्थापित करना चाहती हो १? 

“जी हाँ, उसमें आपकी सहायता भी चाइती हूँ ।? 

“पुस्तिका मैंने पढ़ ली है। मैं अवश्य ही यथासम्भव सहयोग दूँगा । सुना है 
कि तुम्हारे अध्यक्ष भी कुछ दिनों में यहाँ झा रहे हैं ।' 

जी हाँ !उनके आने से पहले एक मीटिंग बुलाकर समिति बना लेनी चाहिए. ॥ . 
आपको उसका प्रमुख बनना होगा । 
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८“ुफ्हें कैसे हनकार कर सकता हैँ ।* 

धपरसों शाम को मीटिंग रली है। आप कहें तो रानीखेत में ही कर लें ।! 

“हीं ठीक रहेगी; लेकिन कुछ जल्दी रखो | साढ़े तीन-का समय ठीक रहेगा 
ताकि मैं साढ़े पाँच बजे खत्म करके लौठ सके |” 

“ठीक है । लेकिन रात में हमारे यद्दी झकिए ।! 

समय हुआ तो जरूर रुकंगा !! 

“आप कहाँ के रहनेवाले हैं !” 

“समरसेट का |! 

“लैम्बट कहते थे कि औप कुँवारे हैं |? 

“|, विवाह नहीं किया सो नहीं ही किया ।! 

देर तो श्र भी नहीं हुई है कनल [? 

अड़तालीस वर्ष तो द्वो चुके । ठम्हारे-जैसी युवतियाँ तो अब मुझसे विवाह 
करेंगी नहीं ।? 

(करेंगी क्यों नहीं ! प्रेम और उम्र का क्‍या सम्बन्ध ! और आपकी तो उम्र भी 
कम. मालूम होती है । हमारे अध्यक्ष की उम्र मी आपके जितनी ही है |! 

धो क्या उनसे युवतियाँ प्रेम करती हैं !? 

“ुफे-जैसी अट्टाईस वर्ष से लेकर श्रढ़सठ वर्ष तक की औरतें उनके प्रेम में पागल 
हैं।! आइलीन ने हँसकर कहा । | 

तिब तो वह जबरदस्त “डॉन जुआन”” होना चाहिए !? 

थ्रेम और प्रेमियों के सम्बन्ध में श्रापफे विकार “हॉन टऋाम  गक हू नेता 
हैँ शायद ( । 

मूठ तो नहीं है !! 

'सच-मूठ तो मैं नहीं जानती, किन्तु इतना अ्रवश्य जानती हूँ कि “डॉन जुआन 
से वे बहुंत दूर हैं। “डॉन जुआन” तो दस जनम में मी उसकी समता नहीं कर 
सकता ।” 


तब तो वह “डॉन जुआन” का भी दादा है | वरना इतनी युवतियों की लेकर 
कैसे घूम सकता है ! 


आप भी कमाल करते हैं कनल ! वह तो दैवी पुरुष हैं; स्थल के पुजारी नहीं।” 
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“सुनने में बड़ा अजीब लगता है। लेकिन जैठा ठुम कहती हो, आदसी ही श्रद् 
दंग का होना चाहिए |? 
कॉटन उसकी ओर देखने लगा। आइलीन की दृप्टि मौल वी ओर शा । 
येसा लगता था मानो वह वहाँ कुछ देख रही हो। कॉटन वी रुमक में नहीं आ 
रहा था कि भील अ्रधिक सुन्दर है या आइलीन | जब आइलीन वी सुन्दर आँखों 
पर उसकी दृष्टि गई तो उसे जिश्वारु हो गण कि रूपेदर से वही अधिक सुन्दर हैं। 
“छोकरी, तू अधिक विचार न कर, नहीं तो नल को ठुभसे ईर्प्वा होने लगेगी |” 
इतना कहकर वह आइलीन का दाहिना हाथ थपथपाने लगा | आइलीन ने 
कर्नल की ओर स्नेहपूर्वक देखकर कद्दा--झाफ कीजिए, मेरा ध्यान कहीं और चला 
गया था| 
“हीं बेटी, नहीं | अ्रच्छा! बोलो, बया खाओोगी ?? 
“टोस्ट, पनीर और मशरूम मँगवाइए |! 
कनेल ने आइंर दिया और फिट दोनो बातें करने लगे । 
(बिटिया, तू तो अपनी धुन की पक्की है |” 
'व्यागल हूँ, यही न १? 
“हीं, ज़रा भी नहीं। सैनिक की तरद्द धुन की पक्की ।! 
“सो तो होना ही चाहिए. । मेरे पिता सैनिक ये ।! कहते ही उसकी आँखों में 
विषाद छा गया। 
कर्नल ने उसका हाथ थपथपाकर कद्ा--मान ले कि मैं ही तेरा पिता हूँ । 
आइलीन ने कर्नल का हाथ दबाया। उसका चेहरा आ्राशा, उत्साह ओर आनन्द 
से खिल उठा । 
“आ्राप कितने अच्छे हैं कल !? 
प्रेम और लैम्बट भी आ गये। कर्नल ने उनके लिए. भी खाना मँगवाया | 
धक्या हुआ लेम्बर्ट, हार या जीत !? 
“हार गया ।* 
“और तुम १? 
“मैं सी हार गया ।! ' 
“कोई बात नहीं; जो जीते हैं उनकी खुशी में खाये-पीये । क्यों आइलीन १? 
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“हार और जीत दोनो में आनन्द होना चाहिए | खेल आनन्द 'के लिए है, 
इसलिए हार-जीत में आनन्द ही होना चाहिए ।? ह 

सच ही तो कह रही है। तुम लोग इस लड़की की बात को समझो और 
मुस्कराओ । बोलो, क्या लोगे १? " 

सैनिकों के उपयुक्त दँसी-विनोद और अट्ह्यस के बीच सबने खाना-पीना शुरू 
किया | आइलीन भी उत्साहपूर्वक भाग ले रही -पी। वे जमींदार और हाकिम भी 
इस पार्टी में शामिल हो गये | सबके आ्राकषण का केन्द्र आइलीन थी। . 

आनन्द ! क्‍यों बेटा, आनन्द क्या चीज़ है १ बता सकते हो ९? सब्रकी ओर 
देखते हुए कर्नल ने पूछा | 

“वाना-पीना, कर्नल [? एक ने कहा | 

नहीं ।! 

कनेल की उपस्थिति ।? दूसरा बोला । 

- अबे जा, ऐसा क्‍यों नहीं कहता कि इस लड़की की उपस्थिति ।? कनल ने 


मुधारा । ' 

“हाँ-दाँ, मिसेज्ञ लेम्बर्ट की उपस्थिति |? चार-पाँच व्यक्ति बोल उठे | कन॑ल 
ने आइलीन की ओर देखा | | न 

“बेटी, पंच सो परमेश्वर | मानना होगा कि आनन्द तुम्हीं हो |! 

“नहीं कर्नल ! ऐसा माना जाये तब तो मेरी अनुपस्थिति में यहाँ शोक के बादल 
छा बाने चाहिए । लेम्बट के लिए. कदाचित्‌ ऐसा माना सी जा सकता है, लेकिन 
सबके लिए, तो कदापि नहीं (? ह 
हे गा मू्खों ! दो जवाब । लेकिन कहाँ से दे सकते हो १ सब मुझ-जैसे बुद्ध 

हो! 

कर्नल के शब्द सुनकर सब सिलखिला पढ़े । 

लेम्बर्ट, तू एक ही बुद्धू है। प्रेम, जेक्सन, राजविहारी, तुम सभी बुद्ध हो । सनो 
यह लड़की क्या कहती है| बोल बेठी- !? 

- कनल मेरे पिता हैं और मेरे पिता बुद्ध हरमिज. नहीं हो सकते। मैं मानती 
हैं कि उन्हीं की उपस्थिति मेरा और हम सबके आनन्द का कारण है | 

द्वीश्र-द्वीर !! और तालियाँ बज उठीं | ह 
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/ ये बड़ी चतुर है | तू यही कद्द रही है न कि बुद्ध मियाँ सबके आनन्द 
का कारण है !? 

जोर से ठहाका लगा | 

“नहीं, ऐसा मैंने कमी नहीं कहा और न किसी ने सुना | मैं सबकी ओर से 
के प्रार्थना करती हूँ कि आप हमें आनंन्द्र की परिमाश्ग सनभातयें | झ्ानन्द क्या 
वस्तु है :! 

फिर हीश्र-हीअर' होने लगा | 

'देख, सब तेरी बातों पर “ही अर-हीअ्रः करते हैं । तू मुके सच ही पिता मानती 
है तो में आशय देता हूँ कि तू ही आनन्द के बारे में बता ! 

“कनंल ठीक कह रहे हैं | कहिए मिसेज्ञ लैम्बर्ट, आप ही कहिए.!” तीन-चार 
व्यक्ति एक साथ बोल उठे। आइलीन कुछ देर तक हँसती हुई सबकी ओर देखती 
रही । फिर कनल की ओर देखकर मधुर मुस्कान के साथ बोली--आनन्द का अर्थ 
है अहम का अमाव । जैसा और जितना अभाव होगा वैसा और उतना ही आनन्द 
भी होगा । 

“हीअर, हीश्रर ।” और तालियाँ बजने लगीं । कनल तथा दूसरों ने खड़े होकर 
शात्राश ! शाबाश !! कहा | 

“हम सब बछुद्धुओं ने क्या समभक्तर तालियाँ बजाईं, इस पर जरा धर जाकर 
सोचना । अच्छा, आइलीन ! परसों होनेवाली बुद्ुओं की मीटिंग का मैं जरूर 
प्रमुख बनूगा । ठीक साढ़े तीन बजे ।? इतना कहकर कल चल दिया। पार्टी बिखर 
गई । सव आनन्दित थे | 


३७ ; सागत-समिति 
मुद्ाारात्रि की स्थापना के लिए. क्लब के लाउंज में सभा हो रद्दी थी। कर्नल कॉटन 
तथा अन्य तीन-चार सैनिक अफसर, लेम्बट, प्रेमवललम उसका सरिश्तेदार तथा 
तीन-चार क्लक, दो-तीन जर्मीदार, वन-विंभाग का हाकिम जेक्सन, ठेकेदार राज- 
बिहारी, चार-पाँच व्यापारी, कुछु रिक्शेवाले, घोड़ेवाले, डाॉडीवाले, नाववाले, पुलिस 
के अफसर, चार-पाँच वकील, तीन-चार डांक्टर--इस प्रकार कुल पचासेक आदमी 
इकट्ठा हो गये ये । 
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प्रेमवल्लन ने अध्यक्ष-पद के लिए. कनल कॉटन का नाम प्रस्तावित किया। 
लैम्बरट ने उसका समर्थन किया और तालियों की गड़गढ़ाहुट के बीच कन॑ल ने अध्यक्ष 
का आसन ग्रहण किया | 
, फिर कर्नल ने आइलीन से संस्था के उद्देश्य समझाने का निवेदन किया। 
आइलीन खड़ी हुई ओ्रौर उसने संक्षेप में उदृश्य समभकाये । उसने कहा कि सेवा 
की भावना से मनुष्य की आत्मा ऊर्ध्वगामी होती है। रंतिनाथ की अ्रद्मुत शक्तियों 
के बारे में भी उसने थोड़ा विवरण दिया । आइलीन के बैठने पर राजबिहारी ने दो 
. शब्द कहे और उसके बाद प्रेमवललम के सरिश्तेदार ने सेवाघ्म तथा योगविद्या 
पर लम्बा भाषण किया | जब वह बोलता ही रहा तो अध्यक्ष ने घंटी बजाकर उसे 
समाप्त करने का संकेत किया। दो बार घंटी बजने के बाद ही यह बात उसकी समझ 
में आई। फिर एक वकील साहब ने वाकचात॒र्य दिखलाते हुए: अपने शक्ति-सम्बन्धी 
ज्ञान का परिचय दिया | 
अन्त में कनंल कॉटन खड़े हुए: और तालियों की पटापट के बीच एक सैनिक 
के उपयुक्त संक्षिप्त, प्रभावशाली एवं सादा वक्तव्य दिया। उन्होंने कहा, सफलता 
की कुंजी प्रयत्न है | यहाँ इस मंडल की स्थापना करके हमें माषण नहीं देना है, 
किन्तु अशान और लोम के विरुद्ध लड़ना है | सेवा का पाठ दूसरों को सिखाने से 
पहले स्त्र्यं सीखना है | उसके लिए हमें बातें कम और काम अ्रधिक करना होगा। 
सेवा ही मंडल की वाणी है । मैं आप लोगों से निवेदन करता हूँ कि आप उदा 
रतापूर्वक सहायत दे जिसमें कोषाध्यक्ष को ऐसा न लगे कि उसके पास काम नहीं 
है ।! 
फिर एक समिति की स्थापना की गई, जिसका अध्यक्ष कर्नल को और उपा- 
ध्यक्ष आइलीन को चुना गया | प्रेमवल्लम को कोषाध्यक्ष बनाया गया और राज- 
बिद्दारी तथा लैम्बर्ट की नियुक्ति मंत्री-यद्‌ पर फी गई । रंतिनाथ का स्वागत करने 
के लिए, एक स्त्रागत-समिति भी बनाई गई, उसका प्रमुल-द भी कनल को दिया 
गया | प्रेमवल्लम उसका अध्यक्ष बनाया गया | 
करीन साव-आठ सौं रुपया चन्दा मी वहाँ हो गया । लोगों में काफी उत्साह 
था। एक छोटे-से बँगले में 'महारात्रि! का कार्यालय स्थापित किया गया और एक 
बलक भी रख लिया गया | मंडल की स्थापना के समाचार अखबारों में प्रकाश 


नार्थ भी मेज दिये गये | रंतिनाथ और मार्था को वार द्वारा इसकी दूचना दे दी 
गई | इन सब कार्यों से श्राइलीन बहुत प्रसन्न हुई | 

शाम को उसने अपने घर एक डिनर पार्टी का आयोजन किया | समिति के 
सभी सदस्यों को निमंत्रित किया गया | प्रेमबल्‍्लभ भी डिनर के लिए रुक गया । 
डाँ डीवाले, रिक्शेवालै, नाववाले तथा दूसरे मज़दूर लोगों को भी चाय पिलाई गई। 
वे लोग इससे बड़े प्रसन्न हुए | 

“बड़ी उत्साद्दी महिला है !? जेक्सन ने वरामदे में बैंठे-बेठे कल से कहा | 

व सैनिक है, सैनिक । 

“आपको क्या लगता है ! क्या यद्द कार्य अधिक रूमय तक चलता रह सकेगा !? 

क्यों नहीं ! लोग स्वयं ही सारा काम संभाल लेंगे। यह तो लोगों की संस्था 
है ! । 

“कहते हैं कि यूरोप, और अमेरिका में मी, उत आदमी के हजारों अनुयायी 
हैं-जब कि वह स्वयं हिन्दुस्तानी है? राजत्रिहारी ने दीनानाथ से कह्दा । 

“आश्चर्य की वात है ! जरूर उस आदमी में कुछ होना चाहिए।! दीनानाथ 
ने उत्तर दिया | 

“उसमें कुछ होगा तभी न औरतें अधिक संख्या में सम्मिलित हुई हैं !! प्रीचर्ड 
ने प्रेस्‍्टन से कहा । 

धसब रंग-ढंग देखना पड़ेगा | कर्नल तो मिसेन्न लैम्बट की वजह से शामिल 
हुए हैं !? प्रेस ने अपना विचार व्यक्त किया । 

“आपने भी खूब रंग जमाया !? प्रेम ने चाय पीते हुए आइलीन से कहा । 

“मैं तो जमा चुकी; अब आपको जमाना होगा !? 

“ुके क्या लगता है, प्रिसिला १? डोरोथी ने पूछा । 

'देखें तो सद्दी वह मूर्ति कैसी है !? प्रिसिला ने उत्तर दिया। 

रात को मोजन के बाद सब बिखर गये | कनल भी सोने चले शये | लेम्बट, 
आइलीन और प्रेमवललम अकेले रह गये | 

“(तुम यहीं रक जाओ, प्रेम !? लेम्बट ने कहा | 

हाँ प्रेम, देर बहुत हो गई है ।? आइटीन ने साथ दिया। 

“नहीं-नहीं; मैं जाऊँगा |? 
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अच्छा तो थोड़ी देर बैठो । ऐसी जल्दी भी कया है १? 

(पन्द्रद्द मिनट ब्रैठ सकता हूँ, लेकिन तुम्हारे लिए बाघक तो नहीं हो रहा हूँ ? 

“नहीं, जरा भी नहीं ।! आइलीन ने कहा | 

(तुम्हारी लगन के ही कारण यह सब हुआ |? लैम्बर्ट ने आइलीन से कहा |. 

6ुग्द्री और प्रेम की कृपा का फल है। प्रेम, आज से तुम मेरे मी दोस्त हुए।! 

आइलीन ने स्नेहपूर्वक प्रेमवल्लभ का हाथ पकड़ा और दबाया | प्रेम के 
इृदय में अपने नाम के अनुरूप प्रेम का संचार हुआ | आइलीन के प्रति उसका 
जलगाव बढ़ गया । 

5ुखहारे लिए और कॉफी बनाऊँ, प्रेम !? 
: “नहीं, अब जरूरत नहीं। कनल भी बड़े अच्छे आदमी हैं, लेम्बर्ट !! 

धहुत ही अच्छे ! मुझ पर उनकी बड़ी कृपा है 

“और मेरे तो पिता बन गये हैं |? श्राइलीन बोली | 

आइलीन, कनल ठम्दारे पिता बने, मैं क्या बन सकता हूँ १” 

ध्भाई्‌ ! 

“ठीक है, लेकिन देखना, भाई के प्रति कहीं विराग न उत्पन्न हो जाये |? 

'ुफे तुमसे विराग हो, उससे पहले कहीं तुम्हीं को यह विचार कष्ट न देने 
लगे कि मैं कहाँ इसका भाई बन बैठा । 

“ऐसा कमी नही द्वो सकता | तुम्दारे आने के बाद ही हमारे जीवन से विराग 
दूर हुआ है; क्यों लैम्बट १ । | 

“बिलकुल ठीक कह रहे हो | 

5ुम कितने अच्छे हो प्रेम! मुके ऐसा लगता है कि जन्म-जन्मान्तर से हमारा 
सम्बन्ध है। तुम्दीं तो कहते थे कि पहले कमी हम मिल चुके हैं। मेरी समझ में तो 
हम दोनो पूर्व जन्म के माई-बहिन हैं ।? 

' “यह भी हो सकता है, आइलीन [? कहकर प्रेमवललम विचार में पढ़ गया ।, 
उसके मन में पुनः वही बात मँँडराने लगी कि आइलीन को कहीं देखा है | कुछ 
धुधली-सी याद आती थी, परन्तु साऊ-साफ़ समझ में नहीं आ रहा था। 

“अब मैं जाता हूँ ।! कहकर वह खड़ा हो गया | 
जा रहे हो प्रेम !? आइलीन ने मृदुता से कहा | 


“हाँ, काफ़ी देर हो गई |? 

“फिर आना।! कद्दकर आइलीन ने उससे हाथ मिलाया | 

दोनो से हाथ मिलाकर वह चल पड़ा | आाइलीन उसे देखती रही । उसके 
मुंह से हठात्‌ निकला, “कितना ल्नहशील व्यक्ति है!? लैम्ब्ट उसे फाटक तक पहुँ- 
वाने गया | 
« लड़ा अच्छा दोस्त है।' लौट आकर लैम्बट ने आश्लीन से कहा । 

“तुम बढ़े भाग्यवान हो !! 

“दो वर्षों में मेरी गाढ़ मैत्री दो गई है | एक साथ शिकार किये हैं, खेले हैं 
श्रौर घूमे हैं ! दुःख इस वात का है कि बेचारा विवाह नहीं कर सका !! 

आइलीन उसकी ओर देख रही थी | विवाहित होने के कारण यह अपने को 
पुखी मानता है, यही वह सोच रही थी | 

विवाह क्‍यों नहीं किया १? 

“जिस लड़की से प्रेम करता था, वह अचानक चल बसी | उसका आधात आज 
कक नहीं भूल सका [? 

आइलीन ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह मानव-जीवन के दुःख पर विचार 
करने लगी थी। 

“तुमने ठीक ही कहा है कि आनन्द अहम के अभाव में है।? लैम्बंट ने कहा। 

“तुम्हें ऐसा नहीं लगता; !? 

“लगता तो है१ 

“चलो, अब सोया जाये ।! 

हाँ, चलो |! 

आइलीन और लैम्बट उठे और बरामदे से कमरे में पहुँचे । 

“्रेम ने पहले कमी तुम्हें देखा है, यह बात कहाँ तक ठीक हो सकती है?!” 

“हो सकता है । जैसा तुम कह रहे थे, शायद लखनऊ में देखा हो ।? 

“आइलीन, क्‍या तुम्हें ऐसा नहीं लगता कि इन सब ऋंमटों में पड़कर तुम 
धुके और अपने घर को भूल जाओगी १? 

धजो हमें भूलना है उसे जल्दी भूल जाना ही ठीक है; और जी याद रखना 
है उसे हमेशा याद रखना चाहिए ।* 
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“'शेकिन पति और पसरिवार तो भूलने की वस्तु नहीं ।? 

हैँ तो नहीं, लेकिन अधिक सुख प्रात्त होने पर वे भी भूल जाते हैं। तुम 
इतना डरते क्‍यों हो !? 
” मैं डरता नहीं हूँ; लेकिन इस सब में मुझ्के दिलचस्पी नहीं है; केवल तुमयें 
दिलचसी है। तुम्हारे ही कारण कनल, प्रेम और मैं साथ दे रहे हैं? 

प्रारम्म में ऐसा द्वी होता है ।! 

जम्हाई लेकर वह बिस्तर पर लेट गई। लैम्बठ ने उसका हाथ पकड़कर कहा 
--आइलीन, बल्चे हो. जायेंगे तब इन सब कामों के लिए, समय कहाँ से निका 
लोगी १ 

लैम्परट के ये शब्द सुनकर वह घर और परिवार के बारे में सोचने लगी। 
उतने सोचा कि विवाहित जीवन में वह पारिवारिक उत्तरदायित्व से नहीं बच सकती। 
उसमें मातृत्व की भूख तो अवश्य थी, किन्तु लैम्बठ के प्रति अनुराग विकसित नहीं 
द्वो पाया था। 

“तुमने कोई उचर नहीं दिया, आइलीन १ 

“क्या उत्तर दूँ ! जो आयेगा उसे तो भुगतना ही होगा ।? 

उत्तर सुनकर लैम्बट उसके समीप खिसक आया। ' 

“ुस मके कितना चाहते हो लैम्ब्ट १ 

“बहुत....तहुत ।! और उसने झाइलीन को गाद आलिगन में आबद्ध कर 
लिया | 

“मान लो कि मैं मर गई १? 

तब भी इतना ही चाहता रूँगा। लेकिन ऐसा न कहो |? 

तुम किसका आलिंगन करोगे ९? 

“फिर वही बात ! ऐसा न कहो, आइलीन !! 

क_षेरी मृस्यु का तुम्हें इतता डर क्यों है लैग्बट १? - 

लैम्बट कुछ बोला नहीं; किन्तु सुंख की काल्पनिक समाधि में लीन बह सो 
गया | आइलीन उसके शरीर पर हाथ फेर रही थी, परन्तु मन उसका रंतिनाथ 
में लगा हुआ था। 
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झ्रइलीन तीन-चार दिनों में रानीखेत, अलमोड़ा, त्रिनसर, कौसानी आदि स्थानों 
में घूम आई। रानीखेत में कल तथा अन्य सैनिक अफसरों ने उसका शान- 
दार स्वरागत किया एक वड़ी पार्टों दी गई और मंडल के कुछ नये सदस्य भी 
बने । रानीखेत में वह चौवीस घंटे रद्दी । उसका बैंगला एक ऊँची टेकरी पर था ! 
बंगले में बैठकर दिमालय की मनोहर छुटा देखी जा सकती थी। वहाँ के वातावरण 
में आइलीन को अपार शान्ति का अनुभव हुआ । फर्नीचर की सजावट में उसने 
कुड आवश्यक परिवर्तन करवाये। नौकर उसके वोलचाल और सरल व्यवहार से 
बड़े प्रसन्न हुए। उन्हें तथा उनके बच्चों को उसने इनाम भी खूब दिये | चारों ओर 
प्रसिद्ध हो गया कि मेम साहब बहुत अच्छी हैं | 

वहाँ से वह लेम्बर्ट के साथ श्रलमोड़ा गई । प्रेमवक्षम और दूसरे लोगो ने 
वहाँ मी उसका खूब स्वागत किया । प्रेम के बँगले पर पार्टी हुईं | मंइल के कई 
सदस्य बने और लोगों में उत्साह छा गया। बिनसर जाकर वह नगाधिराज की 
भव्यंता देख आई । " 

लौटते समय प्रेमवल्लभ उन दोनो को कौसानी ले गया । बहाँ से उसने नंदा- 
देवी, त्रिशुल्न और नंदाकोट आदि के स्वर्गीय दृश्य देखे | वह स्थान उसे श्रघिक. 
पसन्द आया । वह सोचने लगी कि अ्रगर रंतिनाथ वहीं रहे तो कितना अच्छा। 
यहाँ हिमालय देवोप्तम गरिमा में दिखाई देता था और ऐसा प्रतीत होता था मानो 
सारा वातावरण गृढु सन्देशों से मरा हुआ हो । बह रात उसने कौसानी के डाक- 
बंगले में बिताई और रंतिनाथ के यूक्म संचरण का अनुभव किया। ग्रावःकाल 
चार बजे उसे ऐसा प्रतीत हुआ मानो सारा वातावरण गतिशील हो उठा है, पहाड़ 
भी सचेत और गतिमान हो गये हैं श्रोर रंविनाथ चलता-फिरता दिखाई दे रहा 
है| यह अनुभव बड़ा ही रोमांचक और अद्भुत था, लेकिन उसने किसी को भी 
इसके बारे में बताया नहीं | 

वहाँ से लौटते हुए वे लोग कोसी नदी के समीप होकर निकले | 

लेम्बट ! आइलीन को वह स्थान भी बता दें जहाँ तुमने उस शेर को मारा 
था।!? 
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“हाँ आइलीन, चलो वह स्थान अवश्य देख लो ।! 

प्रेम ने मोटर धुमां दी | कुछ दूर चलने पर हु मन्दिर दिखाई दिया। 

“इस मन्दिर में, प्रेम का कहना है उसने अनेक कौतुक देखे हैं ।” 

आइलीन ने मन्दिर की ओर देखा । कुछ द्वी देर में वे लोग उस स्थान पर 
शहुँच गये जहाँ शिकार किया गया था। तीनों उतरे। लैम्बर उत्साहपू॑ंक आगे 
जलने लगा | ह ४ 

“देखो, यह पेड़ | इस पर मचान बनाया-गया- था और ठीक यहाँ मैंने शेर 
को मारा था-।? लैम्बट बतलाता जाता था | कुछ . देर बाद वे लोग लौटे" एकड़ 
साथ चल रहे ये | आइलीन बीच में थी | 

भन्दिर के मीतर चलोंगे !” लैम्बर्ट ने प्रेम से पूछा । 

धआइलीन का देखने का विचार हो तो जरूर चलो।* 

प्रेम ने मोटर को उस दिशा में मोड़ दिया और मन्दिर से करीब एक फर्लाज 
के फासले पर उसे रोकते हुए कहा--चलो | . न 
. तीनों मन्दिर की श्रोर चलने लगे । कुछ दूर चलने पर आइलीन खड़ी हो 
“गई और देखने लगी । * 

“रंक क्‍यों गईं १ अन्दर चलो |? 

“कुछ नहीं; हाँ, चलो 4 

वह फिर चलने लगी। प्रेम ने आगे जाव 
थीछे ये । 

“यहीं प्रेम ने बड़े विचित्र दृश्य देखे है; क्यों प्रेम १” 

“हाँ, देखे तो श्रवश्य हैं ।” ु 

तीनों ने धीरे-से मीतर प्रवेश कियां। आइलीन औरे-धीरे विचारमम चल रही 
थी । तीनों गर्मद्वार के निकट आये | दीपक जल रहा था और वही पुजारी चुप- 
“चाप बैठा ध्यान-घारणा में लीन, था | । ह 

आइलीन के मन में उस स्थान पर आते ही नये-नये और अद्भुत बिचारों 
की सृष्टि होने लगी। स्थान एकदम नया होते हुए, भी कुछ परिचित-सा लग रहा 
. था। वातावरण में से उसे कोई ध्वनि उठती उुनाई देती थी, जिसे वह स्पष्ट चुन 
नहीं पा रही था| घुंघला-बुंघला कुछ दिखता मी था, लेकिन वह स्पष्ट नहीं हो 
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पाता था। उसे उस स्थान में एक प्रकार की अलौकिकता का आभास दो रहा या। 

“क्या देखा था तुमने यहाँ !? उसने प्रेम से पूछा । 

धथ्याद न दिलाओ आइलीन ।? प्रेम ने कहा । 

“स्थान अद्भुत और यहाँ का वातावरण रहस्यमय तो अवश्य है।! आइलीन 
ने स्वीकार किया | फिर वह पुजारी की ओर देखने लगी। पूछा--कौन हो तुम ! 
, पुजारी ने फीको झतग्रायः हँसी हँस दीं, किन्तु कुछ भोला नहीं । 

“भरुके पहिचाना मदह्ाराज !! प्रेम ने पूछा । 

धुजारी ने उसकी ओर इस तरह देखा मानो अपने होश में न हो | 

“ुफ्हें यहाँ कुछ विचित्र-सा नहीं लगता ?' प्रेम ने लेम्बर्ट से पूछा | 

“(कुछ भी नहीं | सिर्फ यह पुजारी और कुछ अंशों में तुम दोनो | ठुम लोग 
अटहश्य को भी देख सकते हो !? 

“कोई ऐसी वस्तु भी तो हो सकती है जिसे न हन स्वयं समझ सकें और न 
किसी अन्य को समभ् सके ।? आइलीन ने कहा । 

सहसा कुछ दिनों पूर्व देखे हुए दृश्य प्रेमवल्लम के स्मृतिय॒ट पर आने लगे। 
आइलीन के मन में भी भाँति-भाँति के विचार उठने लगे थे । 

“अच्छा हो कि हम लोग जल्दी-से-जल्दी यहाँ से चल दें । मुके तो सब दँंधता- 
सा मालूम होता है।' कहकर लेम्बट चलने लगा | 

प्रेम ने देवी को नमस्कार किया और कुछ देर खड़ा रहा | आइलीन उसकी 
ओर देख रही थी% देखते-देखते वह सम्राधिस्थ-सी दो गई । उसे कुछ विचित्र-सा 
खनुभव हो रहा था, किन्तु समझ नहीं पा रही थी कि क्या है ! प्रेम खड़ा क्या 
कर रहा है, यह जानने की इच्छा भी उसे हुई और उसने पृछा--ठम किसका ध्यान 
कर रहे थे १ 

भाताजी का ।* 

“कैसा ध्यान ९! 

हा मत पूछो । उस रात के अनुभवों के बाद मेरे मन में भरद्धा उलन्न हो 
गई है ।! 


“के ऐसा लग रहा है कि यहाँ के 'बातावरण में एक प्रकार की देतना का 
विशिष्ट वल है ।! आइलीन ने कहा । 
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“हाँ, उसी का नाम शक्ति है और उसी की यह पूजा है। जहाँ ऐसी विशिष्टदा 
- होती है वहीं शक्तिपीठ स्थापित किया जाता है ।? 

“मारे नेता भी यही कहते हैं कि जहाँ चैतन्य का सबल वेग हो वहीं चमत्कार 
देखा जा सकता है | 

(न कहता हूँ आश्लीन, जो दृश्य मैंने देखे, उन्हें यदि किसी दूसरे ने देखा 
होता तो मैं उसे पागल ही कहता |? 

“जिसे हम स्वयं नहीं देखते वह द्योता ही नहीं, इस सामान्य सिद्धान्त पर हमारा 
अधिकांश व्यवहार निर्ध॑र करता है।' 

लेम्बर्ट दरवाजे पर प्रतीक्षा कर रहा था | उसने सिगरेट जला ली थी । 

(समय बर्माद- हुआ हो ती माफ करना लेम्ब् ! मैं ध्यान करने लगा था | 

के आश्रय होता है प्रेम, कि तुम्दारे-जैसा पढ़ा-लिखा व्यक्ति भी ऐसे चमत्कारों 
और अन्धविश्वासों में मानता है [? लैम्बट ने ताना दिया । 

'ुके भी यही लगता है; लेकिन पूछो आइलीन से कि इस स्थान का वाता- 
' बरण अदभुत और रहस्पपूर्ण है या नहीं १? 

पूछ लिया ! मैं कहता हूँ कि तुम दोनो का दिमाग खराब हो गया है | चलो 
अच सीधे घर |? 

तीनों मोटर की ओर आये | सहसा बादल घिर गये और अन्धकार छा गया। 
मोटर चली और थोड़ी ही देर में वे रानीखेत के मार्ग पर जा रहे ये । 

“कौन था वह पुज-री ? आइलीन ने प्रेम से पूछा । 

धवाम-मार्ग का एक कट्टर उपासक |! 

“वह कुछ बोला क्यों नहीं !? 

बोलता क्या खाक [ दिमाग में कुछ हो तो बोले या यों ही !? लैम्बट ने कहा। 

“ऐसी तो कोई बात नहीं है, लेम्बट ! कई लोगों के दिमाग में कुछ नहीं होता 
फिर भी वे बोलते हैं, ओर खूब बोलते हैं; कई लोग कुछ भी नहीं बोलते फिर भी 
उनके दिमाग में बहुत-कुछ होता है ।! आश्लीन ने मध्यस्थता की | - 

“धह आदमी तो पुतले-जैसा था !? लैम्बट ने फिर कहा । 
: बलैम्बर, दोंग की दी तरह चमत्कारों का मी अस्तित्व होता है। कमी-कमी हम 
चमत्कारों को दोंग मान बैठते हैं, और ढोंग को चमत्कार !! आइलीन ने कहा । 


* रंतिनाथ का आगमन + २१६ # 


बेवकूफ न बनो आइलीन ! चमत्कार किसी ने देखे नहीं हैं | सच ढोंग है । 
माफ करना प्रेम, लेकिन जब तक सुम्हारे देश में यह तंत्र-मंत्र का दकोसला है तुम 
मध्य-युग से आगे नहीं बढ सकते ।? 

प्रेम ! यह तो अपने मंडल में फूट डाल देंगे। हमारे मंडल में तो चमत्कारों 
की, अर्थात्‌ विशिष्ठ चेवना की बातों का बड़ा महत्त्त है | 

“क-आध चमत्कार देखे "८ ,० ४ "९।५-- पर आने के नहीं। आइलीन, 
अपने अध्यक्ष महोदय से कहना कि इन्हें जया अपनी शक्ति का करिश्मा दिखाएँ |? 

धमेरी समर में तो तुम दोनो का अन्त पागलों के अस्पताल में होगा! लेम्बर्ट 
ने हँसकर कहा | 

इसी तरह हँसते-बोलते वे लोग नैनीताल पहुँच गये | प्रेमचललभ भक गया 
थः, इसलिए सीधा अपने वैंगले पर चला गया । आइलीन मी थक गईथी। वह 
भी घर चली गई। लैन्बर्ट त्रेलियर्ड खेलने के लिए. क्लब जाना चाहता था। उधर 
का रुख करते हुए उसने कहा--तुम खाना ला लेना आइलीन, मेरी प्रतीक्षा मत॒ 
करना | 

कुक्के तो नींद आ रही है, जल्दी सो जाऊँगी।! 


३६९ रंविन्राथ का आगभन 


रंतिनाथ आज काठगोदाम उतर रहा था। आइलीन प्रेमवल्लम के साथ ठीक 
नौ बजे स्टेशन पहुँच गई । गाढ़ी दस बजे आरती थी। लैम्बर्ट, कर्नल तथा दूसरे 
सदस्य नैनीताल में स्वागत की तैयारियाँ कर रहे ये। रंतिनाथ को टहराने के लिए 
एक अलग बंगले की व्यवस्था की गई थी । रंतिनाथ या मार्था ने कुछ लिखा नहीं 
था, फिर भी आइलीन ने समझ लिया था कि व्यवस्था उसी को करनी है। आज 
वह बड़ी प्रसन्न थी । उसने सुन्दर कपड़ें पहिने थे और कोट के कालर में फूल 
लगाया था । 

स्टेशन पर चार-पाँच आलीशान मोटरें खड़ी थीं। प्रेम और आइलीन ट्रेन 
की प्रतीक्षा करते हुए, विभामगह में बैठे थे | 

_ आन तम बहत खश हो और तुम्हें खुश देखकर में भी खुश हूँ ।* 
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क्या तुम मानोगी कि वह प्रेम है !? अत्यन्त धीमे स्वर में प्रेम ने पूछा। 

“हो सकता है |” उतने ही मन्द स्वर में आइलीन ने कहा | 

“हो सकता है का क्या मतलब ! क्या तुम यह भी नहीं जानती कि वह भावना 
कौन-सी है !” 

मैं तो प्रेम दी कहूँगी, लेकिन हो सकता है कि कोई दूसरी द्वी मावना हो |? 

(ुम लेम्बर्ट से प्रेम करती हो १? 

“यह क्यों पूछ रहे हो १? 

“जाने क्यों ऐसे ही पूछ बैठा | तुम चाहो तो उत्तर न भी दे सकती हो |? 

कुछ देर तक दोनो चुप बैंठे रहे ।अन्त में आइलीन ने प्रेम का हाथ पकड़- - 
अर उसकी ओर देखा और बोली--ठुम विवाह् करो तो प्रेम के लिए ही करना। 

“प्रेम के लिए ह्वी वित्राह नहीं कर रहा, इसे तुम जानती हो ।!- ह 

लेकिन श्रकेलापन अखरता होगा ।? 

“बिना प्रेम का जीवन भी एकाकी ही होता और अखरता है ।! 

आइलीन ने कोई उत्तर नहीं दिया | वह घड़ी की ओ्रोर देख रही थी। 

थआ ट्रेन, आ !' आइलीन के शब्दों में अधीरता थी प्रेम ने वे शब्द सुने 
और उनकी लवनि में छूब गया। कितनी उत्कंठा, कितनी अधीरता थी उन शब्दों में। 

दस बजने में पाँच मिनठ शेष रह गये | आइलीन का हृदय धड़कने लगा। 
उसकी नसों में रक्त की गति बद गई | उसके अंग-अंग में आतुरता व्यास हो गई। 
ओम उस सब का मूक प्रेज्ञक था । उसने लक्ष्य किया कि आइलीन मानो एकदम 
बदल गई थी। 

आखिर ट्रेन प्लेडफाम पर आ। पहुँची और उसकी घड़धड़ाहट आइलीन के 
ऋुदय की धढ़कनों के स्त्रर में स्तर मिज्ञाने लगी। सारा जगत विलीन होकर अकेला 
रंतिनाथ ही सर्वत्र व्याप्त हो, ऐसा अन्य माव उसके द्वदय में छा गया । ट्रेन रुक 
गई । प्रेम ओर आइलोन प्रतीक्षा में रत आशा से भरे खड़े थे | 

दरत्राजे खुलने लगे । फरट क्लास के डिब्बे से एक भारतीय दम्पतिं के साथ 
अक बीसेक वर्ष की लड़की उतरी और उसके बाद एक अँग्रेज महिला । उस ञ्ँग्रेज 
महिला को आइज्ञीन ने फौरन पहिचान किया । वह सार्था थी। रंतिनाथ को दूँढ़ती 
डुई आइलीन मार्या की ओर दौड़ी। 
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नार्था !? 
आइलीन !” 
दोनो एक-दूसरे के गले से लिपट गईं | वह दम्पति और बह लड़की पास 
द्वी खड़े ये। प्रेमवल्लभ दूर खड़ा-खडढ़ा देश रहा था | उसके हाथ में तीन-चार 
मालाएँ थीं | 
” नाथ कहाँ हैं ? आइलीन ने पूछा | 
हे पिछले डिब्बे में। वह उतर रहे हैं, पहिचान सकोगी ! धोती और कुरता पहिने 
॥. 


आहइलीन उधर दौड़ी। उसने रंतिनाथ का हाथ पकड़ा और स्तम्मित-सी देखती 
रही | उसकी श्राँखों से प्रेम की फुद्धारं उड़ रही थीं । 

#तुमने तो मेष ही बदल लिया !? 

“हाँ, जैसा देश वैसा मेष । कैसी तबियत है तुम्हारी ! मजे में तो हो न ? मुझे 
आने में देर तो नहीं हुई १ 

रंतिनाथ के वाक्यों का मधुर मन्द प्रवाह बह चला। वह दम्पति, मार्था और 
प्रेमवल्लम वहाँ आ अहुँचे | लड़की मी साथ थी। रंतिनाथ के पीछे बेसल और 
दो नौकर खड़े थे | 

प्रेम ने रंतिनाथ को ध्यानपूर्वक देखा। सौम्य, शान्त, गम्मीर और मदुता से 
भरे हुए विशाल नेत्रोंवाला रंतिनाथ उसके हृदय को अनायास ही जीते ले रहा था। 

“ह हैं प्रेमवललम; अलमोड़ा के डिप्टी कलक्टर और अपने मंडल के मंत्री, 
स्वागत-समिति की ओर से आये हैं।! आइलीन ने परिचय कराया। 

“और प्रेम, यह हैं हमारी मार्था; मंडल का एक विशाल स्तम्म | 

“खूब ! स्तम्भ-जेसी जड़ता मेरे सिवा और कहीं नहीं मिलेगी ।! मार्था ने 
दँसते-हँसते कहा और प्रेमवललम का पहिनाया हुआ हार गले से उतारकर हाथ 
में ले लिया । 

“और यह हैं बेसल; हमारे मित्र और प्राण ।? मार्था ने कहा और प्रेम ने 
हार पहिनाया । मार्भा ने बेसल से आइलीन का परिचय कराया। बेसल ने उसे 
देखा, परन्तु वह तो रंतिनाथ को देख रही थी । 
अन्त सें रंतिनाथ ने उस दम्पति का परिचय दिया। 
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“आइलीन, यह हैं रणधीर, यहाँ के एक बढ़े जमींदार और यह हैं माया देवी, 
इनकी धर्मपत्नी। इस लड़की का नाम है रोहिशी--इनकी पुत्री है। इसे अ्रक- 
मात ही आना पड़ा ! तबियत खराब हो जाने से डाक्टर ने सलाह दी कि हिन्दु- 
स्वान ले जाओ । मेरी भी यही सलाह थी |? 

आइजलीन उन तीनों से बातें करने लगी। प्रेमबल्लभम एकटक रंतिनाथ की 
औओर देख रहा था; उतके मुह पर छाया हुआ विस्मय का भाव उत्तरोत्तर बढ़ने ” 
लगा। माया ओर रोहिणी को भी उसने बार-बार देखा। माया पर दृष्टि स्थिर होते 
ही उतके मस्तित्क में प्रश्न उठा--कौन है यह नारी ! कहाँ देखा था इसे ! 

पीले रंग की रेशमी साड़ी में माया बड़ी सुन्दर और शालीन लग रही थी। 
रोहिणी ने हरे रंग की साड़ी ओढ़ रखी थी जो उस पर खूब खिलती थी। आइलीन 
ने तीनों से प्रेमबल्ञम का परिचय कराया | 

“(एम लखनऊ जिमखाना में दो-तीन बार मिल लुके हैं ।! रुणघीर ने कहा। ' 

हाँ, मुझे याद आ रहा है |? प्रेम ने कहा | , 

“हम तो पहले कमी मिले नहीं। श्राज मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुईं | इमासी जागीर 
आभर में है । अलमोढ़ा और नेनीताल में मी-है। नेनीताल में हमारा बँगला है ।! 
साया कह रही थी और प्रेमवल्लम उसे देख रहा था । 

“चला जाये !? आइलीन ने रंतिनाथ से पूछा । 

“कहाँ ले चल्ोगी ! माया एक ओर घसीदती है, तुम दूसरी ओर।* 

कैनि व्यवस्था की है; मकान का प्रबन्ध भी किया है।' 

“यहाँ तो इनका अपना मकान है; आपने क्यों कष्ट किया £? माया ने कहा, 
लेकिन आइलीन की कुछ समझ में न आया। .., 

अआमार मानती हूँ; लेकिन मंडल ने हर प्रकार की व्यवस्था की ही है, इस- 
लिए. आपको कृष्ट क्यों दिया जाये ।! आइलीन ने कहा | 

जी हाँ, सत्र तैयारी हो चुकी है |? प्रेम ने मी साथ दिया | 

“माया, पहले हम' लोग स्टेशन से बाहर तो निकले, फ़िर तय करेंगे कि कहाँ 
जाना चाहिए !? मार्था ने सुकाव दिया। 

रंविनाथ, आइलीन और प्रेमवललम आगे, उनके पीछे र्णधीर, माया और 
सार्या तेंथा सबसे पीछे बेसल और रोहिणी बाहर की ओर चले। 


#* मुकास पर # २२३ +क 


बाहर निकलते ही सफेद पोशाकत्राले चार-पाँच चयरासियों और नौकरों ने 
“पधारिए: हुजूर !! कहकर पहले रंतिनाथ का हार्दिक स्वागत किया और फिर रणु- 
धीर तथा माया का । देखकर आइलीन और प्रेम को बड़ा आश्चर्य हुआ । 

एक नौकर ने एक बड़ी रोल्सरायस कार की खिड़की खोली | रंतिनाथ दोला--- 
आया, तुम तीनों इसमें जाओ; में इन लेगों के साथ ज.ऊँगा | 
«» नहीं भैया, आप इन सबके साथ इस गाड़ी में बाहुए, हम लोग दृरुरी गाड़ी 
में आ रहे हैं |! रणघीर ने कहा | 

रुणघीर का यह सम्बोधन सुन आइलीन और प्रेम को बड़ः आश्चर्य हुआ । 

नहीं; मैं, वेसल और दूसरे लोग इस से आयेंगे | क्‍यों वेसल :/ 

“जी साहच !? 

आइलीन, तुम, प्रेमवज्लम और मार्था हमारी मोटर में उसे जाओ! रंति- 
नाथ ने कहा | 

आइलीन को यह वात पसन्द न आई, किन्तु रंविनाथ के निशूय के विरुद्ध 
यह कुछ न बोली | लेकिन प्रेम से न रह गया | वह बोला--आआज आप स्वतंत्र 
नहीं हैं; स्वागत-समिति के कब्जे में हैं। आपको हमारी मोटर में बैठना ही होगा। 

रंतिनाथ प्रेमवल्लम की इस दलील का उत्तर न दे सका, मंद-मंद हँसने लगा। 

धो फिर मेरे अनुरूप ही स्वागत हो । आप भी बस में चलिए; नौकरों को 
कार में जाने दीजिए |! 

रंतिनाथ कौ निर्णय सुनकर प्रेम का साय उत्साह ठंडा पड़ गया। लेकिन साथ 
ही उसके दृदय में रंतिनाथ.के प्रति पृज्यमाव भी उत्पन्न हुआ | रणधीर, माया, 
रोहिणी, मार्था, सभी ने वस में चलने की इच्छा व्यक्त की और बैठ गये | नौकर 
कारों से रवाना हुए | 


० ; झुकाम पर 
मोरें पहले स्वाना कर दी गईं ताकि नौकर जल्दी पहुँचकर पार्टों के आयमन 
की सूचना दे सके | 
बस में रंतिनाथ और आइलीन, प्रेमवल्लम और मार्था, रोहिणी और वेसल 
एक साथ अलग-अलग सीटों पर बैंठे। एक सीट पर रणधीर और माया बैठे थे। 


# २२४ # भहारात्रि *+ 


मैं तो चातक की माँति तुम्हारी प्रतीक्षा कर रह्दी थी । कल्पना भी नहीं यीडि 
तुम इतनी जल्दी आ जाओगे ।? 

“सबकी यही राय हुईं | सोचा गया कि महायुद्ध आरम्भ हो गया तो जाना 
झसम्भव हो जायेगा और सारी योजना घरी रह जायगी। 

तुम्हारा क्या खयाल है, युद्ध कब तक होगा १? 

'एक-आध साल के अन्दर ही छिड़ जाना चाहिए |? 

दूसरे सब लोग कैसे हैं !! आइलीन ने मार्था की ओर मुड़कर पूछा | 

सत्र मजे में हैं । रोडनी और जेकृब ने त॒म्हें बहुत-बहुत याद किया है। सदस्यों 
की संख्या बढ़ रही है; तुम्हारी प्रगति कैसी है १? 

“ीक है। मंडल स्थापित कर दिया है। कनल कॉटन ने खून सहायता की। 
प्रेम ने भी पूरा ह्यथ बटाया ।? आइलीन ने प्रेम की ओर मुड़कर कहा। 

“हू स्वागत का आयोजन किस लिए; !” रंतिनाथ ने आइलीन से पूछा | 

धबका विचार था | मैं क्या करती १? 

“यह सब याद आ रहा है न ?? माया ने पर्वतों और बृत्तों की ओर देखते 
हुए रंतिताथ से पूछा । 

“सब ज्यों-का-त्यों है। मैंने ओर रणधीर ने यहाँ न जाने कितनी बार धोड़े 
दौड़ाये होंगे ।? 3 

“आप यहाँ रह चुके हैं !” प्रेम ने रंतिनाथ से पूछा । 

धसारा बचपन यहीं बीता । नैनीताल, रानीखेत, अलमोड़ा, भाभमर और तराई 
का सप्या-चप्पा मेरा देखा हुआ है |? 

“रे, तुमने बताया क्यों नहीं ! तुम्हारा घर कहाँ है १? आइलीन ने पूछा । 

भ्षेरे पिता की जागीर मुख्यतः भामर में थी; लेकिन अलमोड़ा, नैनीताल और 
दूसरी जगहों पर भी जमीन-मकान हैं |? रंतिनाथ ने कहा । 

“यह राजा साहब आपके माई होते हैं !? प्रेम ने पूछा । 

€ॉ, यह मेरा छोटा भाई है । 

आइलीन और प्रेम आश्चर्यपूर्वक सुनते रहे। उनकी सृष्टि में नये रंग छा रहे 
थे। बस की पड़घढ़ाहूट में अधिक बातचीत करना सम्भव भी नहीं था। मस्तिष्क 
में कड़ियाँ मिलाते हुए आइलीन और प्रेम चुपचाप बैठे रहे । 


* मुकास पर # २२४ # 


आखिर नैनीताल दिखने लगा और कुछ ही देर में बस तह्लीताल के पास रुक 
गई | लेम्बट, कनल और दूसरे चार-पाँच मुख्य व्यक्ति आये खड़े ये और पीछे 
तीस-चालीस लोगों की टोली थी | 
कनल ने आइलीन की ओर देखकर मानो पूछा कि कहाँ हैं मुख्य अतिमि! 
आइलीन ने रंतिनाथ की श्र इशारा किया। कनंल कुछ टिठका, फिर आगे 
बढ़ा और हार पहिनाकर हाथ मिलाया । लैम्दर्ट ने मी स्वागत किया और दूसरे 
व्यक्तियों ने भी | रंतिनाथ से कहा गया कि आयरपाटे पर बैंगला रहने के लिए 
निश्चित किया गया है। संयोग से रणधीर का मकान भी आयरपाटा पर ही था | 
“अमी तो अपने घर चलो | नहाने-घोने के बाद देखा जायेगा।” माया ने 
आग्रह किया | 
“तुम अपने भाई के यहाँ जाओ । बेसल और नें मंडल के अतिथिरह में बाते 
हैं। क्यों आइलीन, ठीक है न ! मार्या ने आइलीन उे पृदा। 
“जैसी इनकी इच्छा 
. पहले तो मंडल के अतिथिरह में जाता हूँ फिर नहा-धोकर अपने घर आउऊँगा। 
रोहिणी, तू मुके लेने आना |! 
“नहीं ताऊजी, आपको अ्रमी चलना होगा |! 


“इन सबके आग्रह को भी स्वीकार करना चाहिए. बेटी ! माया, तुम लोग जाओ। 
मेरे लिए आलू का सूप और दो मोटी रोटियाँ रखना। रणघीर और रोहिणी को 
खाना खिला देना, लेकिन हु्हें मेरे आने तक भूखा रहना पड़ेगा । मैं दो घरटे में 

८ पहुँच जाऊँगा ।! इतना कहकर वह आइलीन ओर लैम्बंट की ओर मुड़ा, “आप 
लोग तथा कनल साहब और प्रेमवल्लमजी अब देर न करें। आप लोगों को इतना 
परेशान होने की क्या जरूरत थी! मैं तो फकीर हूँ। फकीर का स्वागत कैसा ! मैं 
मार्था और बेसल के साथ मंडल के अतिथियह में जा रहा हूँ । एक आदमी को 
मेज दीजिए जो हमें वहाँ पहुँचा दे | मार्था और बेसल नद्ा-धोकर तुम्हारे यहाँ 
खाना खाने आ जायेगे, आइलीन ।? 

लेम्बटं; आइलीन, कनेल और प्रेम ने पाँचेक मिनट तक रंतिनाथ के साथ 


चलकर उससे विदा ली । माया, रोहिणी और रणधीर अब भी उसके साथ चक्त 
रहे ये, क्योंकि उनका रास्ता भी उधर से ही था । 


८ २२६ + महारात्रि # 


कुछ दूर चलने पर एक आलीशान भवन दिखाई दिया, जिसे दिखलाकर रण- 
'घीर बोला--मैया, यही है अपना मकान । याद आता है ! 

“हाँ, याद है। लेकिन यह तो बिलकुल नया बनवाया है। माया, ठुमने बग़ीचा 
“बहुत सुन्दर लगाया, वाह ! तुम्हारा शौक मुझे हमेश पसन्द आता है |? 

माया ने हँसकर रंतिनांथ की ओर देखा । फाटक पर एक दरबान खड़ा थ 
“जिसने सिपाही की तरह सलाम किया | 

“चलो, थोड़ी देर के लिए श्रन्दर चलो ।? माया ने आग्रह किया | | 

'ऐेसी क्या जल्दी है ! फिर आना तो ३ ह्वी। अब तुम लोग जाओ । और 
माया, दाल-रोटी की बात मत भूल जाना। कुछ देर तुम्हें प्रतीक्षा भी करनी पढ़ेगी। 
"रोहिणी जा, मार्था के लिए एक सुन्दर गुलाब और बेसल के लिए चमेली के चार 
पाँच फूल ले आ |? 

रोहिणी उत्साह में आकर दौड़ी और फूल तोड़कर ले आई । उसने मार्था और 
जेसल को फूल दिये | माया के मन में सहसा कुछ स्फुरित. हुआ । वह बगीचे में 
-गई और एक गुलाब तोड़कर रंतिनाथ के हाथ में दिया। र॑तिनाथ उसे ध्यानपूर्वक 
देखता रहा । 

थाद है, तुम.मेरे लिए. पेरिस से गुलाब के पौधे मँगवाते थे १? माया ने उमग- 
-कर कहा | 

धयाद है |? इतना कहकर उसने वह गुलाब धीरे-से माया की साड़ी में लगा 
परदेया । माया उसे देखती रही। उसे आनन्द तो था, किन्तु उस आनन्द में विषाद 
-की छाया भी थी। रंतिनाथ मार्या और बेसल के साथ चुपचाप आगे बढ़ गया | 

कुछ ही दूर चलने पर उनका विभामग़रह झाया | एक छोटा, किन्तु स्वच्छ 
और सब सुविधाओं से पूर्ण मंकान था | दीवानखाना, रसोईघर तथा मोजनालय 
'के अतिरिक्त नौकरों के लिए भी दो कोठरियाँ थीं। रंतिनाथ, मार्था और बेसल 
“बरामदे की आरामकुर्तियों में लेट गये। यात्रा की थकान श्रत् अनु भव हो रही थी। 


हे थोड़ी देर आराम के बाद स्नानादि से निन्नत्त होकर ये फ़िर बरामदे में आ 


(कैसा लगता है नैनीताल १? रंविनाथ ने मार्या से पूछा । 
अच्छा ! लेकिन ग्रीष्मऋत में अधिक अ्रच्छा लगता होगा। गरीबी बहुत है।” 


# मुकाम 'पर्‌ € २२७ # 


'सारे देश का यही हाल है। लेकिन इस बात की मुके अ्रधिक चिन्ता नहीं; 
चन्ता इस बात की है कि यह देश मन से गरीब होता जा रहा है; अपनी संस्कृति 
को भूल रहा है, शान्ति से विमुख हो रहा है ।? 

“रखिमी फिलॉसफ्ी का अर्थ ही है श्रशांति | पश्चिम का अनुकरण करेगा 
तो दुःखी होग ही ।” 

"लेकिन आजकल यही हवा चल रही है। जितना ही अधिक सुलोपभोग करेंगे 
उतने ही सुधरे हुए--आधुनिक--कहलाएँगे, ऐसी मान्यता हो गई है। आलीशान - 
मकान, बढ़िया रास्ते, शानदार मोटरें, हवाई जहाज, रेह्गाड़ियाँ, कपड़े-छत्ते, कजत्न, 
सिनेमा-नाटक, यह सब्र चकाचौंध ही प्रगति है, ऐसा लोग मनने लगे हैं | शासन- 
व्यवस्था भी पश्चिमों दंग को और अधिक लन्रोंली चाहत हैं । दशख तो इस ऋात 
का है मार्था ।? 

“असन्तोष की जगह सन्तोष का आन्दोलन दुनिया में क्यों नहीं कियः जाता !? 

न्तोष्‌ ही सुख है, और सुख के लिए कमी आन्दोलन नहीं किया जाता | 
 ुख त्याय में है, ग्रहण में नहीं, यह हमारी झुख्य फिलॉसफी है | अहण में रुख 
दूँढने का मदलब है अ्रमावस्था की रात्रि में चन्द्र को ढेंद़ना । 

साहत्र, यह कोई कम आश्रय है कि एक छोटी-सी बात भी लोगों की सम 
में नहीं आती !? बेसल बोला । 

“महान आश्चर्य है बेतल, महान आश्चन ! लेकिन अन्ति का पार कौन था 
सक है! त्याग से ग़रीव हो जायेंगे, निराघार द्वो जायेंगे, ऐसे विपरीत मार्य पर संसार 
' अपनी गाड़ी हाँफे जा रहा है। और दुःख की बात तो यह है कि संसार को त्याग 
की भावना पर रचने के बदले ग्रहण की भावना पर ही रचा गया है | इसी लिए 
वो असन्त ष फैला और आन्दोलन, उपद्रव, दंगा-फिसाद, चोरी, लूट-मार आदे 
संक्रामक रोग स्ेत्र व्याप्त हो गये।? 

लेकिन तुम्हारी यह वात दुनिया के गले उतरने में सैकड़ों वर्ष लग बायेंगे।? 
मार्था बोली | 

धो समझ लो कि दुनिया भी खुख और सन्तोंष से सैकड़ों वर्ष दूर ही रहेगी।? 

. उसी समय रोहियी आ पहुँची | उसके चेहरे पर गुलाब की मोहकता थी | 

“चलिए ताऊनी !? 


+# पहिचाना # २२६ # 


धजज़े में हैं। बेसल, तुम्हारे प्रति मुके ज़रा भी रोप नहीं ।! इतना कहकर 
पने बेसल का द्वाथ दचाया | 

“वे दिन, वद जवानी और वह आइटन अब कहाँ है जो रोप हो !? 

“सब स्वप्त हो गया है |! 

“हाँ आइलीन, ज़िन्दगी भी एक स्वप्न ही दै |! 

“बहुत बदल गये हो तुम |? 

“सब उम्र और अनुभवों की बदौलत है |? 

“यहाँ इन लोगों के साथ कैसे !? 

मैं उाहव का भक्त बन गया हैं ।” 

“कहाँ से कहाँ पेहुँच गये बेसल !! 

“पुनजन्म कहूँ तो भी चल सकता है। 

“चलो जल्दी, फिर कभी बातें करेंगे ।? ऐसा कहकर वह बेसल को अन्दर ले 
| । मार्था और लैम्बर्ट हिमालय के बारे में बातें कर रहे थे । 

“आइलीन, तुम्हारे पति कहते हैं कि जन्न तक तुम नहीं थीं, यह हिमालय के 
तैन्दय की बातें किया करते थे । श्रत्र इन्हें हिमालय की ओर देखने तक की फु्सत 
[हीं है !? मार्था. ने हँसकर कहा | 

“3लकर भी विश्वास न करना, मार्था ! जो व्यक्ति हिमालय को भूल सकता 
|, वह मनुष्य को नहीं भूल जायेगा इसका क्या विश्वास? फिर भी यह आशा तो 
_॥रनी ही चाहिए कि भुके देखना तो नहीं हो भूलेंगे ।! 

धार्था, मैं आइलीन को- इतना चाहता हूँ कि यह मुझ पर रोब जमाने लगी है। 
श्रपनी जिद पूरी कराके रहती है |? 

“व ्रेम का मूल्य तो चुकाना ही पड़ता है ।ः मार्था ने अनुभव की वात कही | 

“तुम समझदार निकले जो शादी नहीं की !” लेम्बरट ने वेसल से कहा । 

लेकिन पागलयन बहुत किये हैं।” बेसल ने परिंहात किया । 

“सुना लैम्बर्ट ! इनका तात्ययं यह है कि विवाह की अपेक्षा पागलपन अच्छा ।” 

आइलीन के शब्दों को मुनकर लेम्बर्ट के श्रतिरिक्त सब हँस दिये | 

धार्था, भूल आइलीन ने की होगी, मैंने वी हरगिज नहीं । मैंने इस दुनिया 
की अच्छी-रे-श्रच्छी लुत्नमूरत लड़की से त्रिवाह किया है |" 
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“बिलकुल ठीक, मैं आपका समर्थन करती हूँ ।? 
की मी |” बेसल ने कहा । 
“और मैंने मी इस दुनिया के ऐसे व्यक्ति से विवाह किया है जो सरलता ओ्रौ 
प्रेम की मूर्ति है।! आइलीन मे लेम्ब् की प्रशंसा की । 
ध्यानी धरती प२ स्वर्ग उतरा है | चलो, इस खुशी में खायेंगे ।? सार्था ने बह 
को नया मोढ़ दिया | 
'मुके जोरों की भूल लग रही है, यह बात पहले ही कह्दे देता दूँ |” बेसल बे 
भार्था के खरों में स्वर मिलाया । 
कर्नल का बँगला बहुत सुन्दर था | हरएक कमरे में ईरानी और काश्मीरी 
गालीचे बिछे हुए ये । दीवारों पर शेर, तेंदुए, रीछु, बारह्सिंगा आदि प्राणियोंक्े 
सिर और खालें लटक रही थीं । सुन्दर विलायती चित्रों के सिवा मेंटलपीस तथा 
कॉनर टेवलों पर चीनी के बरतन शोमा दे रहे ये। अधिकांश फर्नीचर विक्टोरिया- 
कालीन किन्तु उन्‍्च कोटि का और टिकाऊ था। 
“अच्छा मकान है आशलीन ।? मार्या ने हए॑ प्रदर्शित किया । 
कर्नल कॉटन की महरवानी है। उन्होंने हमें एक महीने के लिए, दे दिया 
है | वैसे हमारा अपना मकान वो रानीखेत में है 
बहुत अच्छा किया तुमने यहाँ मंडल स्थापित करके | सदस्य भी काफी बना 
लिये हैं। और यह सब इतने कम समय में | 
“यह सब लेम्बद और प्रेमवल्लम की कृपा है | दोंनी ने बड़े उत्साह अर 
लगन से काम किया हैं।? 
धसुना है कि अलमोड़ा और रानीखेत में भी सदस्य बनाये जा रहे हैं |? 
“हाँ, लेकिन मैं नहीं मानती कि पूरा समय दिये बिना प्रगति हो सकेगी, क 
लेम्बर्ट 
तुम ठीक कहती हो, लेकिन धीरे-धीरे सब काम में लग जायेंगे |? 
इतने में प्रेमवल्लम आ पहुँचा | झाइलीन उसे लेने गई । 
“ग्रकेले क्यों ! कन॑ल कहाँ रह गये !? 
“कर्नल ने कइलाया है कि उन्हें अचानक एक जरूरी काम से रानीखेत जान 
पड़ रहा है। बहुत-बहुत माफी माँगी है | 
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मार्था, बेसल और प्रेम ने हाथ मिलाये | कुछ देर तक इधर-उधर की बार्ते 
होती रहीं । फिर आइलीन मार्था और बेसल को मकान दिखाने के लिए, अन्दर. 
ले गई | प्रेम और लेम्बर्ट बैंठे रहे | प्रेमवललम का चेहरा गम्मीर था । 

“लेम्नर्ट !! इतना कहकर उसने लैम्बर्ट का सिगरेट-केस उठाया और सिगरेट 
जलाई | | 

० बोलो प्रेम ! 

“अध्यक्ष को देखा १? 

“देखा तो जरूर ।? 

“वह जी--उस जमींदार की पत्नी को भी देखा ९? 

वहाँ ।? 

मैंने मन्दिर में जिस दम्पति को देखा था थे यहां हैं |? प्रेम की बात सुनकर- 
लेम्बट के आश्रर्य का पार न रहा । वोला--तुम क्या कह रहे हो, प्रेम ! 

“ठीक कह रहा हूँ।! 

'आ्रान्ति तो नहीं है !? 

“जरा भी नहीं ।? 

'मेरी तो कुछ समझ में नहीं आता | तुम्हें क्या लगता है १? 

'मैं मी कुछ समर नहीं पा रहा हूँ । 

“कोई रहस्य तो नहीं है !? 

“रहस्प कहो, उजायर कहो, लेकिन कुछ है जरूर ।? 

(तुम बिलकुल ठीक कह रहे हो ? 

“उन्हीं से क्‍यों न पूछा जाये १? 

“जल्दी न करो |! 

“कैसा लगा वह आदमी १ 

' बुद्धिमान और गम्मीर ।! 

“ोंगी तो नहीं !! 

“कमी नहीं; इतनी बड़ी जागीर छोड़कर गया है।* 

“उसकी बातें मी अद्भुत होनी चाहिए? 

“लेकिन इसे कोई जानता नहीं | वे पति-पत्षी उसके भाई-मामी होते हैं |” 
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अच्छा....! 

“हाँ; लेकिन वास्तविकता किप्ती को मालूम नहीं | मुझसे तो कुछ खास लोगों 
ने कहा है कि उतके भाई की गणना उत्तर प्रदेश के चार-पाँच मुख्य जमींदाएं में 
होती है । पन्द्रह-बीस लाख सालाना की आमदनी है |? 

“स आदमी ने जमीन-जागीर छोड़ दी !? 

“हाँ, और अपने छोटे भाई को दे दी |! 

“भहान त्याग किया ।! 

“लेकिन वह मन्दिखाली बात कुछु मेरी समझ में नहीं आ रही |? 

“सचमुच प्रेम, इस व्यक्ति में जरूर कोई खासियत होनी चाहिए ।? 

“मैं उस नैनी देवी के पुजारी से पूछेगा |? 

“वह क्या बतलायेगा !? 

“वह पुजारी नहीं, उसका एक गुरु है, वह अवश्य जानता होगा ! 

“प्रेम, यह बात तुम फिलहाल आइलीन से मत कहना |? 

“मैं भी यही सोचता हूँ ।! 

“नहीं तो उसकी मक्ति इतनी बढ़ जायेगी कि वह घर-बार को ही भुला देगी। 
'ेम्बट, इस आदमी की कहानी बढ़ी ही अद्भुत और जानेने योग्य होनी 
ज्याहिए ।! | 

जरूर | मैं तो कहता हूँ कि उस पर एक बढ़ा उपन्यास लिखा जा सकता है।' 

“तुम पुजारी से मिलने क्र जाओगे: १? ह 

गज शाम को ही |! 

“अभी हमें यह बात किसी से कहनी नहीं चाहिए |? 

कमैने भी यही निर्णय किया है। चलो, बात बदल दें, वे लोग आ रहे हैं।? 
अम ने सिगरेट का दुँठा दबाते हुए कहा । रा 

भोजन के बाद मार्था और बेसल अपने निवास-स्थान पर पहुँच गये । रंवि- 
नाथ भी लौट आया था । शाम को पाँच बजे वहीं मंडल के सदस्यों तथा अन्य 
लोगों की एक बैठक बुलाने का निश्चय किया गया। बैठक में रंतिनाथ को दो शब्द 
कहने ये और सार्था को मंडल के विकास एवं प्रचार का ब्यौरा देना था | आइ- 
. ल्लीन और प्रेम पिछली मीटिंग का विवरण सुनानेवाले ये | 
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ठीक पाँच बजे बेठक शुरू हुईं। विशाल कक में सबके मैठने की व्यवस्था की 
गई थी। कर्नल के सिवा सब उपस्थित थे | माया और रणधघीर भी आ गये ये 
आर रोहिणी भी | रंविनाथ के आगमन के समाचार चारों ओर फैल गये ये | लोग 
उसे देखने के लिए. आने लगे ये | कमरा और दालान खचासन भर गये ये । 

आइलीन और प्रेम की प्रस्तावना के बाद मार्था ने “महारात्रि' का विस्तृत परि- 
नवयय्रू दिया । उसके माषण का अच्छा प्रमाव पड़ा | उसने करीब पेंतालीस मिनट 
वक भाषण दिया, जिसका संक्तित सार रांजबिहारी ने हिन्दी में समझाया | 

अन्त में, रंतिनाथ ने बैंठे-बैंठे अपना भाषण प्रारम्म किया। पहले पाँच मिनट 
वह आअँग्रेजी में बोला वाकि मार्था, बेसल, आइलीन, लैम्बट आदि हिन्दी न मानने- 
वालों को समभनले में सरलता हो । उसमें उसने त्याग और जीवन के सन्मस्ध में 
टारगर्मित बातें कहीं और तब आधे घण्टे तक हिन्दी में निम्नोक्त पवाचन किया 

“परमात्मा तो प्रशान्च महासागर है और उसमें जो लहरें उठती रहती हैं वह 
अहंकार का रंग है। अइंकार से आत्मा को ग्रहण की धुन सबार होती है । उसकी 
विराटता मिटक्र वह छोटे बुदलुदे के समान हो जाती है। अपने को महासागर 
से पृथक्‌ बुदबुदे के समान अनुमव करने लगती है; बुदबुदे फे रूप में अपने को 
सुसी मानती है। अगर हमें सच्चा सुख प्राप्त करना है तो घुदुुंदा मिटकर सागर 
बनना चाहिए, अहं को मिटाकर विश्वरूप होना चाहिए, राग छोड़कर त्याग को 
अपनाना चाहिए। सबके लिए, हम हैं, इमारे लिए सब्र नहीं हैं, पेसा निश्चय करके 
ईश्वर के ऊपर भारन रखते हुए, हमें द्वी उसका कार्य प्रारम्भ कर देना चाहिए: | 
सेवा दी महानता का मंत्र है; त्याग ही जीवन है।! . ' 

शाम को देर तक मीटिंग चलती रही और फिर सत्र सोत्साह अपने-अपने घर 
गये | 
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झेमवल्लम ने जब से रोहिसी को देखा उसका मन उस पर निदावर हो गया था। 
स्टेशन पर उसने दो-तीन बार रोहिणी की ओर देखा भी, लेकिन उसकी दृष्टि उस 
झोर नहीं थी। . 
बरस से भी वह उसी की ओर कनसियों से देखता रहा | उसकी मजाकइृति उसके 
4५, 
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इंदय पर अंकित हो गई । उसकी श्राँखें उसकी रक्तवाहिनियों में नाचने लगीं |. 
उसकी आवाज उसकी प्राणवाहिनियों में प्वनित होने लगी । उसे ऐसा अनुमव 
होने लगा मानो अंग-उपांगों में नई चेतना का संचार हो रहा हो | ; 

दो-शक बार दोनो की आ्ाँखें मिलीं, स्मिर मी हुईं, लेकिन उसी समय किसी - 
ने बीच में बोलकर विक्षेप डाल- दिया | स्टेशन पर हाथ मिलाते रश7 १ ६.२ ५ 
हाथ की ऊध्मा का प्रेमवल्लम को आमास हुआ था| उससे बातें करने की उसे ठीज़ 
इच्छा थी, किन्तु अवसर नहीं मिल पाया था | बस में बैठा-बैठा वह विचारों के. 

बादलों में बिचरने लगा था | पर्वतों और घाटियों में उसे कोई नया ही रौन्दय॑ 
दिखाई देने लगा था.। रोहिणी नाम पर वह मुर्ध हो गया था, क्योंकि वास्तव में 
वह थी भी रोहियी ही । 

उसकी गरदन, उसका केश-कलाप, उसकी नाक, आँखें, शोठ--समी कुछ 
पेमवल्लभ की श्राँखों को खींचे ले रहे ये। वह अपनी आँखों को सम काता, मनाता, 
धंमकाता, किन्तु वे फिर दौड़ने लगती थीं । 

एक बार फिर उसकी दृष्टिट रोहिणी से टकराई और आँखों ने मौन वाणी में 
कुछ कहा । वह कथन संक्तिप्त, क्षिप और मधुर था| फिर नैनीताल पहुँचने तक. 
आँखें मिल न सकी | 

मह्लीताल पर तो अवसर ही नहीं मिला। प्रेम के हृदय में भावनाओं का अ्रम्बार 
लग-रद्दा था किन्तु लोगों की उपस्थिति के कारण उद्घांटन का अ्रवकाश न था| 

जब सबने अपना-अपना मार्य लिया तो उन. आँखों ने रुक बार फिर मौन' 
संगीत निवेदन कर लिया | अपनी पेणी सददेजने ले लिए जच॑ उसने हाथ ऊपर उठाया 
तो प्रेम ने पाया उसकी आँखें निमंत्रण दे रही थीं | 

क्या कह गई वे. आँखें !? प्रेम ने अपने से पूछा । 

“यही कि मिलने में कोई आपत्ति नहीं ।” उसने स्वयं ही उत्तर भी दिया | 

लिकिन मिलकर होगा क्या ? 

यह तो मिलने पर ही मालूम होगा ।? 

प्रेम ने अपने प्रेम-बारतांलाप को वहीं समाप्त कर दिया |-लेकिन समात कर 
देने पर भी वह पुनः आरम्भ हो गवा।. 
* “क्या उसे मीं प्रेम है !? उसने अपने से पूछा । 
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“हो भी सकता है और नहीं भी ।” उसने स्वयं उत्तर भी दिया | 

“तू उसे पसन्द मी होगा १? 

“शायद | 

“तुके वह पसन्द है! 

“बहुत ही अधिक !? 

5, नीयत बिगड़ रही है क्‍यों !? 

“इसमें नीयत मिगड़ने की कौन बात है !? 

“यही कि तू उस पर मोदित हो गया है ।! 

“हाँ, वह मुझे बहुत अच्छी लगी, मेरे मैन में बस गई, हृदय में समा गह।” 

लेकिन वह फिर इन वार्तालापों को रोक देता था। किन्हीं-किन्हीं वार्तालापों 
में शंगार-रस्स की मात्रा कुछ अधिक हो जाती थी। 

आइलीन के घर पहुँचकर उसने दूसरी बातों में मन लगाने का प्रयत्न किया, 
किन्तु वे आँखें बार-बार उसके सामने आ जाती थीं। वह अपने मन से पूछता था, 
“शाम की बैठक में तो वह आयेगी न !? “जरूर आयेगी, सन्देह किस लिए करता 
है!” मन ने बिगड़कर कहा | 

ओर वह आई | साड़ी बदल गई थी; न्लाउज़ की जगह चोली थी । कितना 
मस्त था उसका यौवन और कितना भरा-पूरा ! उसने पाया कि वह उसे देख रही 
थी । जब वह भाषण देने उठा तो वह उसी को एकटक देख रही थी। उसके शब्द 
क्या उसे प्रिय लगें ये ! बह बैठ गया तो उसने अपनी वेणी सँवारने के लिए कोमल 
हाथ ऊपर उठाया | प्रेम को लगा जैसे शीत ऋतु सें बसन्‍्त का आगमन हो गया 
हो | दोनो की दृष्टि मिली। मौन था, किन्तु फिर मी अन्तर के भावों से मुखरिति ॥ 

बैंठक समाप्त हुई और सब बातें करने लगे ! उसके आरुपास चार-पाँच व्यक्ति 
चैंठे थे; क्योंकि वद हाकिम जो था। लेकिन उसकी दृष्टि माया, रशधीर और रोहिणी 
पर थी | सब रंतिनाथ की सेवा में लगे थे। झआइलीन भी वहीं थी। वहाँ सेंकोई 
उठने का नाम नहीं लेता था | 
बह भी उघंर सरक गया और भार्या से धीरे-धीरे बातें करने लगा । 
'. आपने तो खूब कृष्ट किया !? रंतिनाथ ने प्रेम की शोर देखकर कुछ उच्च- 
. स्वर में कद्दा; जिसमें सब सुन सके। 
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“नहीं-नहीं साहब, इसमें कष्ट क्या ? हमें तो बड़ी खुशी हुई ।” 
. आजकल तो यहीं हैं न !” 
“जी हाँ; एक सप्ताह की छुट्टी.ली है।' 
“छुट्टी में मी आपको कोई आराम से नहीं बैठने दैता |? 
 ग्रेमवल्लम कुछ न बोला; वह नम्रतापूवेक खड़ा रहा । उसके मुँह परे मधुर 
'आस्‍्कान थी। 
माया और रणधीर ने मी. उसके साथ थोड़ी देर बातें कीं | सब्र चले गये। 
माया ने रंतिनाथ से अपने घर चलने का आग्रह किया; लेकिन उसने कहा दि 
आज तो वह सूब्र थक गया है। मार्था ओर बेसल ने भी आमारपूर्वक इनकार कर 
दिया । 
“भ्रप मुझे जाने की आशा हैं ?? प्रेम ने रंतिनाथ से पूछा। 
- क्यों, बहुत जल्दी है कया १ 
आप मी तो आराम करना चाहेंगे १! 
“कहाँ ठहरे हैं १? 
' <डाकबेंगले में ।” 
मैंने बहुत कद्दा कि हमारे साथ ही रहो, लेकिन माना नहीं |? आइलीन 
नली 
आइलीन' अभी कुछ ही दिन पहले आई है, इसलिए इन्हें और लेम्बद के 
अकेला छोड़ना अधिक उचित प्रतीत हुआ ।? 
प्रेम का उत्तर सुनकर.सब भुस्कराने लगे 
लेकिन हमारे यहाँ तो ऐसा कुछ है नई 
आया ने कहा | 
प्रेम विचार सें पढ़ गया कि क्या उत्तर दे | बोला--जी नहीं, मुफे कोई तक- 
ब्तीफ तो है नहीं, फिए आपको क्‍यों कष्ट दूँ ! 
अकेले हो । वहाँ की अपेद्या इनके यहाँ रहोगे तो अकेलशापन कम लगेगा। 
और पास भी रहोगे |! 
प्रेम को रंतिनाथ के शब्दों में कोई विचित्र व्यंबना प्रतीय हुई। रोहियी को 
भी ऐसा ही लगा | 
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“आप हमारे ही घर चलिए,” रणघीर ने आग्रह किया | 

प्रेम का मन जाने को तैयार हो रहा था, किन्तु उसने उसे समझाया । थोढ़ी 
देर वह नम्नतापूर्वक मुस्कराता खड़ा रहा । फिर चोला--आप लोगों का आमारी हूँ । 
दूसरी बार आऊँगा वो जरूर आपको कष्ट दूँगा | 

बात समाप्त हो गई थी; लेकिन इसी बीच रोहिणी वहाँ आई और बोलीं--- 
जहदी जाकर क्या कीजिएगा ! चलिए, हमारे यहाँ ।आप, मम्मी, पापा और मैं 
ब्रिज खेलेंगे |” क्‍ 
“<हाँराँ, ठीक वो है। हमारे यदाँ खाना खाकर चल्ते जाइएगा।” माया ने मी 
कहा।.. 
प्रेम को यह प्रस्ताव बहुत अच्छा लगा । लैम्नट और आइलीन को जल्दी जाना 
था, इसलिए उन्होंने साथ जाने से इनकार कर दिया | 

- रणघीर का मकान अच्छा-खास़ा महल ही या | सुन्दर उद्यान, संगमरमर का 
दौज, कई फव्वारे तथा शानदार प्रवेश द्वार इृष्टि को सहज ही ग्ाकर्षित कर लैते 
थे |, अन्दर प्रवेश करते ही लक्ष्मी मानो रृत्य करती दिखाई देती थी। कौमती 
गालीचे, मूल्यवान प्राचीन वस्तुएँ, चुने हुए चित्र, आधुनिक दंग का फनों चर, मरी 
के पद, चाँदी के फूलदान, फ्रेमें और मलमली तथा रेशमी गद्दी-तकिये, चारों ओर 
जगमगाहट तथा वैमव का बाहुलवय था । 
..प्रेमवज्ञम को ब्रिठाकर रणघीर ने अपना सोने का सिगरेट-केस उसकी ओर 
बढ़ाया और फिर*सोने के लाइटर से सिगरेट सुललगाई । सफेद पोशाक में सज्ज 
एक नौकर ट्रे में प्यालियाँ झ ।र विमिन्न प्रकार की शरात्र के वीन-चार शीशे ले 
आया | 

(क्या लेंगे १? रखघीर ने पूछा। 

“दुछु नहीं । इस मंडल में शामिल होने के बाद तो कुछ भी नहीं ।! 

धतो हम सब कॉफी पीयें (! साया ने फैसला किया । 

कै स्वयं या हम लोग कदाचित्‌ ही शराब को दूते हैं | लेकिन हम ठहरे 
' ज्ञत्रिय; अगर कोई सम्बन्धी या रिश्तेदार आ जायें और उन्हें न पिलायें तो अच्छा' 
नहीं लगता ।” रखघीर ने सफाई दी । के 
यह सब आपके माई साहब रा प्रमाव हैं ! आइलीन कहती है कि वह तो 
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. बहुत पीती थी और भार्थां भी, लेकिन जब उन्होंने कहां कि शराब स्वतंत्र नहीं, परा- 
-चलम्बी. बनाती है, तो कहते हैं कि उन लोगों ने उसी दम छोड़ दी | मंडल का 
'कोई सदस्य शरात्र नहीं पीता ।” 

भाई साहब तो पहले मी शराब नहीं छूते ये ।! , 

आपके भाई साहब ने क्‍यों सब-कुछ छोड़ दिया, यह जानने के लिए सु 
आतुर हैं। सचमुच बड़े झद्भुत व्यक्ति हैं।! 

<हाँ, हैं तो मिलकुल अद्भुत | यह सब उन्हीं का था; मैं तो छोटा भाई हूँ 
लेकिन ये बातें फिर कमी बताऊँगा आपको |! - 

“मैं ज़रा अन्दर व्यवस्था कर आऊँ |? यह कहकर माया चली मई । 

“ग्रापको शिकार का शौक है !? रोहियी ने प्रेम से पूछा । 

प्रेम ने उसकी ओर देखा। आँखें मिलीं। बोला--बहुत ज्यादा। श्रौर आपको 

“कमी-कमी पापा के साथ चली बाती हूँ। मैंने अभी तक तीन तेंदुए, मारे हैं 
दो के सिर तो वे लग्क रहे हैं उस कोने में ' 

“इसकी मा मी अच्छी निशानेत्राज हैं। उन्होंने दो शेर और पाँच तेंदुए मा 
'हैं। सज्जनसिद !! ऐसा कहकर उन्होंने नौकर को आवाज दी | 


,गनी साहिबा का शिकार कां एलबम तो लाओ |! 
. सज्यनसिह एलबम ले आया । एलबम माया और रणघीर के शिकार-चिज्रों 
से भरा था। माया शेंर और तेंदुए को मारकर खड़ी थी। ” | 

“मेरा एलबम मेरी अलमारी में है; ठद्रिए मैं ले आऊँ:।” कहकर रणघीर 
॒लबम लेने चला गया। .. 

एलबम देखते-देखते प्रेम और रोहियी ने एक-दूसरे की ओर देंखा । 

“आपको शिकार का शौक है ! 

८ाँ, मैं ऋतायी हूँ। 

दिंदुए को क्या मारना !? प्रेम ने. उसकी ओर देखकर बिन .द किया | 

“शेर शायद मुकसे डरते हैं !! 

रोहियी ने मी मुँहतोढ़ उत्तर दिया | प्रेम उसके शब्दों का म्में समंझ गया 
और दँसने लगा। 
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धमेरे साथ शिकार करने चलेंगी !” 

“नहीं |? 

“ुझे अपने साथ शिकार खेलने ले उलेंगी !” ५ 

प्रेम का प्रश्न मुनकर वह उसे ताकने लगी । कितना तेज था उसकी आँखों 
में ! प्रताप भी था और लालसा भी | 
* ध्यहींआ जाइए।? 

इतना कहकर वह एलबम पलटने लगी | प्रेम की उँगलियाँ उसके हाथ को 
झू गई | दोनो एलबम देखने लगे | 

“अआ तो जाऊँ, लेकिन फिर जाने की इच्छा न हुई, तो ?” 

“यहीं रह सकते हैं | इतने आ्रादमी काम करते हैं, उनमे एक आप मी ।' रोहिणी 
ने मजाक किया और फिर उसकी ओर देखकर हँसने लगी । 

“आपकी नौकरी मिल जाये तो अपनी किस्मत सराहूँ।! 

“आटे-दाल के भाव मालूम दो जायेंगे । 

इतने में रणशधीर एलबम लेकर आ पहुँचा । दोनो ने ऐंसा अभिनय किया मानो 
एलबम देखने में निमस्न हों । 
मांया भी आ गई और शिकार की बातें होने लगीं । 
“क्यों, ब्रिज खेलोगी !! रणधीर ने पत्नी से पूछा । 
“हाँ | प्रतापसिह, जरा ब्रिज की टेचल तो लगाओ ।? माया ने नौकर को आशा 
दी। .. | 

जी हुजूर !! कहकर प्रतापसिंह ब्रिज-रूम में गया । 

कॉफी आ्ाई । माया ने तैयार करके सब्र को दी। प्रतापसिह्द ने आकर लगर 
दी कि टेबल तैयार है। चारों व्यक्ति ब्रिज खेलने उठे। पर्टनरों के फ्चे डाले गये। 
माया और प्रेम पार्टनर हुए.। पत्ते बाँटना प्रेम के जिम्मे आया | 

साया ब्रिज की पक्की खिलाड़ी थी और प्रेंम कज्या | रणधीर और रोहियी 
. दोनो कुशल थे-। प्रत्येक प्वाइंट का एक रुपया था। रणघीर ने देखा कि प्रेम कच्चा 
खिलाड़ी होने से द्वार रद्दा है तो वह खेल में लापरनाही करने लगा, नहीं तो प्रेम 
की जेव॑ खाली हो जाने का अन्देशा था। उसने बान-बूभकर दो-तीन कॉल करके 
सत्र बराघर कर दिया। माया समझे गई, उसने पति की ओर अर्थपूर्ण दृष्ठि से 
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देखा । इस तरह खेल खत्म हुआ । इस बीच खाना तैयार हो यया था। 
धपापा, आज तो आप बड़ी लापरवाही से खेले, नहीं तो मजा चज़ा देती | 

मिस्टर प्रेमवललम की पूरे एक महीने की तनख्वाह जत्त हो जाती ।? 

* जिसेमगवान-बचाता है उसका आप छुछ नहीं बिगाड़ सकतीं ।? प्रेम ने रोहिणी 

पर व्यग्य कसा | . 

“आजी साहब, पता लग जाता | आप और आपके मगवान घरे रह जाते !? 
सच बात यह है, रानी साहिबा, कि मैं ब्रिज़ शायद्‌ ही कभी खेलता हूँ | 
लेकिन आपकी इच्छा देखकर इनकार न कर सका । राजा साहब का दृतश्ञ हूँ कि 
उन्होंने मुके बचा लिया |? प्रेम ने सच ब्रात कह दी । ह 

रखधघीर ने हँसकर उसके कत्घे पर धौल जमा दी । ' 

“अपने पहले ही बता दिया होता तो कुछ और खेलत॑ |? माया बोली । 

'ुक्के तो शिकार और घोड़ों के सिवा कुछ नदीं आता।” कहकर उसनी तिरहछी 
नज़र से रोहिणी की ओर देखा] -, .. 

“बह तो देखने पर ही पता चलेगा कि कितना कुछ आता है ।? रोहिणी ने मंह 
बिचकाकर कहाँ |: 

प्रेम को लगा कि रोहियी अपमान कर रही है, लेकिन फ़िर मी उससे वह खुश 
ही हुआ | 

मेज़ पर तरह-तरह की : चीजे आ गई ।.राजाओं का भोजन राजसी तो द्वोगा ही । 

रोहिणी और प्रेस खुलकर बातें कर रहे ये | भोजन फे' बाद जब बह जाने. 
लंगा तो रोहिणी बोली, “ब्रिज सीखना हो तो कल आइए ।” माया और रणुघीर 
ने भी आग्रह किया ). प्रेस प्रसन्न मन विदा हुआ.। 
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उसके मेँह से निकेले हुए शब्दों को दुहराता हुआ वह अपने निवास की ओर चला 
जा रहा था। हर मोंढ़ पर श्रह मन-ही-सन कह उठता था, (ब्रिज सीखना हो तो कल 
आइए, ।* चढ़ाई उतरकर वह समतल भूमि पर आया और भील के रंग-बिरंगे दीपक ' 
० उसे लुभाने लगे । “ब्रिब सीखना हो तो कल झराइए ।! इस एक पंक्ति को वह तरह- 
परद के स॒ग्रों में गाने लगा | मारतीय संगीत के खरों में, पश्चिमी संगीत के स्वरों 
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में और तब दोनों का मिश्रण करके | ओखिर वात तो एक ही थी और वद्द थी 
“ब्रिय सीखना हो तो कल आइए ।!? फिर वह तालपूर्वक पैर उठाने और गाने लगा, 
“ब्रिज....ब्रिज....ब्रिज; सीखना हो वो....कल....कल....कल आइए.....ब्रिज सीखना 
हो तो कल आइए....!! 

गाते-गाते उसे तीन-चार ठोकरें भी लगीं, गिरते-गिरते वचा, फिर भी “त्रिज.... 
क्रिज....ब्रिज! का गीत उसने नहीं छोड़ा | झाखिर अपने निवास पर पहुँचा और 
अपने-आपसे बोला : “जा रे पागल !? फिर उसी में से संगीत की धुन कह चली: 
“जा....रे पा....आ....गल, जा रे पागल जा, तू पागल घर जा !? 

और वह पागल अने कमरे में पहुँचा । वहाँ रोदिणी नहीं थी, फिर भी है, 
ऐसा मानकर उससे बातें करने लगा : 

मैं ठुके चाहता हूँ रोहिणी ।! 

शफ्रि १? 

(फिर क्या, शादी कर लेना चाहिए । 

“पहले ब्रिज सीखो, ब्रिज !? 

अरे, भाक, में गया ब्रिज । उसमें क्या सीखना दै १! 

“मैं कह रही हूँ जज सीखो । 

“अच्छा चल थी हाटंस 

'गलत; एक हाट से शुरू करो? 

नहीं, भेरे दो हैं एक तेरा एक मेरा ।? ॒ 

“नहीं, दो मैं चोलूँगी; फ़िर ठम चुप रहना । वीन हादस्‌ हुए हैं कहीं !ः 

“<दो हवा एक नहीं हो सकते रोहिणी £? . है 

“हीं, ब्रिज में एक के दो हो सकते हैं, दो का एक नहीं ।” 

धो मैं ब्रिज नहीं खेलता । तू मुके दो को एक करनेवाला ब्रिज सिखा ।' 

करा खयाल है कि ठुम ब्रिज नहीं सीख सकते | न्‍; 

और त्‌ सिख्ताएगी मी नहीं ।-सिखाना दी दो तो एक हाटंवाला सिला । 

. स्लीपिंग सूट पहिनकर मोजड़ी में पैर डालते हुए फिर उसे ठोकर लगी। - 
“रोहिणी, तू मुके ठोकर मत मार ।? ह 
“चलो, सो जाओ, चुपचाप और याद रो । ब्रिज उम्हें सीलना होगा ! 
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“एक हार्टवाला, दो द्वाटवाला नहीं ।” 

“ठीक, रजाई ओढ़ लो; अच्छी तरह ओदो, नहीं तो ठंड लगेगी। सो जाओ, 
वागना ठीके नहीं !! 

आर वह चुपचाप सो गया | 

स्वप्न में वह ब्रिज खेला, रोहिणी का उलहना छुना और अपने सिर पर ताशु 
का बैंगला बनाया | बंगले में रोहिणी रहने आ्राई। 

(रोहिणी, मुके अन्दर आना है |! 

शआश्रो !! 

कैसे आऊँ ! चैंगला सिर पर जो है !? 

'मूलौ-नैसी बातें न करो । चलकर ऊपर नहीं झा सकते !? 

रोहिणी ने उसकी श्रोर द्वाथ बढाया और वह ऊपर पहुँच गया। दोनो बैंगल 
में घूमने लगे। 

कोई गीत गाझ्ो न ९? 

मुझे गाना नहीं ओता,-तुम गाओ ।! 

जाओ, तम्बूरा ले आओ ।! 

वह नीचे उतरने लगा और चौंक पड़ा । उसका पैर पलंग से नीचे लटक रहा 
'था। आँखें मलता हुआ वह पलंग पर बैठ गया । 

धसाहब, एक मेम साव मिलने आई हैं । घोड़े पर सवार हैं ।! नौकर ने कहा। 

प्रेमवज्ञम ने देखा तो सुबह के नौ बज रहे थे। वद एकदम उंठा और ड्रेलिंग | 
व्गाउन पहनकर बशमदे में आया। ब्समदे के पास रोहिणी घोड़े प्र संघार थी | 
. उसने ब्रिजिस, पहनी थीं और द्वाथ में चाबुक था। " 

“नौ जंजे तक सोते हैं | मैंने तो सोचा था कि कब्र के उठ गये. होंगे, इसलिए 
चलूँ, राइंडिंग पर साथ लेती चले ।! 

आइए, आइए !? 

नी नहीं, मुफे राइडिंग करना है। आप मी तैयार हो जाइए मैं आप घंटे 
में कील का चंस्कर लगाकर आती हूँ ।” कहकर उसने भोड़े को एड़ लगाई और 
'ब्लल्ी गई [ प्रेम उसकी पीठ देखता रह्दा। कितनी शान से वह घोड़ा दौक़ाती थी | 
:... ग्रेम चल्‍्दी-बल्दी तैयार होने लगा। दाय-मुँह घोकर -'्वाय पी, दाढ़ी बनाई, 
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नहाया और कपड़े पहनकर रोहिजी की प्रतीद्धा करने लया। फिर ताश लेकर वें गला 
बनाने लगा । उसकी छाती घक्‌-भक्‌ कर रही थी।| उसकी व्यग्रता का पार न था | 

थोड़ी देर बाद वह घोड़े पर श्राती दिखाई दी। प्रेम ने ताश का चार मंजिला 
बंगला बना जिया था। वह उछुलकर धोड़े से उतर पड़ी | प्रेम उसे लेने गया । 
बोली--तैयार हैं ! 
* हाँ, चलिए नाश्ता करें । 

“जी नहीं, मैं तो छुः बजे उठकर सात जजे तैयार हो जाती हूँ। फिर भी चलिए , 
चाय पीयेगी !? 

दोनो अन्दर आये। प्रेम के मह पर आनन्द था, रोहिणी की श्रालों में उत्साह | 

'रात बहुत देर हो गई थी १ 

॥ाँ।! 

“आकर तुरन्त सो गये थे !? 

“हाँ; और आप !? 

कैंभी।? | 

“फिर क्या हुआ !? 

भफेर सवेरे उठ गई । आपसे पहिले ।” 

“तो जल्दी आना चाहिए था [? 

“बोढ़े पर सवार हुई, तब तक तो आने का विचार नहीं था ।' 

- (फेर कब विचार हुआ !? 

“इधर घोड़ा दौड़ा रही थी कि-आपका पता याद हो श्राया | खोचा, चलो 
मिलती चलू । - 

“'ऐेसा विचार रोज आा जाया करे तो कितना अच्छा !? 

' जी नहीं, कल तो उठ ओर जाना है |? 

“तो फिर इस ओर का क्या होगा ! - 

प्रेम का यह मोला अश्न सुनंकर वह हँस पढ़ी । 

“तोता रहेगा |!” कहकर उसने चाहुक नचाया | 

प्रेम ने उसका चाबुक पकड़ लिया और देखता रहा । बोला--कल भी आना 
पढ़ेगा और रोज आना पड़ेगा । 
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“अच्छी बात है | मगर जल्दी उठना । ज्लिजिस पहनकर तैयार रहना ।? इतना 
कहकर वह खिड़की के पास जा खड़ी हुई। प्रेम-उसके पीछे गया । उसके दोनोहांद . 
पकड़कर दबाये । वह कुछ न बोली । उसका मंह खिड़की की ओर था और पीठ 
- औैम की ओर । प्रेन उसके हाथों को कन्चे से कलाई तक दबाता रहा--खिलाता रहा) 
फिर कन्धों से पकड़कर पीछे खींचा | रोहिणी की पीठ प्रेम की छाती से लग गई। 
प्रेम ने बाहुपाश को कस दिया और रोहिणी उसमें बैंच गई। उसने गरदन घुमा- 
कर प्रेम की- ओर देखा । प्रेम के होठ उसकी गरुदन से लग गये, फिर मी उसने 
सरदन नहीं हटाई । । 

प्रैम के होठ उसके गले प्र फिरते रहे | कितनी कोमल, शीतल और शान्ति 
दायिनी थी उसकी त्वचा। प्रेम को अपनी क्लान्ति उवरती और जीवन का रस उमर- 
डता, छुलकवा प्रतीत हुआ | 

मैं तुम्हें हमेशा इसी तरह रखना चाहता हूँ ।* 

उसके शब्दों में गरमाहट, गहनता और मस्ती थी। रोहिणी को'व॑ शब्द बढ़े ' 
सुद्ावने लगे | उसने धीरे-धीरे अपना गाल प्रेम के होठों से सटा दिया | प्रेम ने 
उस पर स्नेह-चुम्बनों की कड़ी लगा दी। वे गाल नहीं, यौवन की मखमली सेज थी। 
स्रेम के होंठ उस पर सो गये। रोहियी के नेत्र मंद गये। प्रेम ने अपने स्वप्निल श्रोठों 
को जगाया और उन्हें तद्याई के अमृत से भरे रोहिणी के अधरों पर सुला दिया। 
दोनों को लेगा कि यही स्वगं है। 

“बस !? इतना कहकर वह छूट गइ। प्रम उस दखता हुआ स्थर खढ़ा रहा। 

ले एक-दूसरे की ओर देखते हुए: नेंत्रों हरा सम्मापण करते रहे। नौकर चाय- 
नाश्ता रक्त गया | रोहिणी ने दोनो के लिए. चाय तैयार की और टोस्टं पर मक्खन 
खगाया | 

शो ।? उसने प्रेम की ओर प्याला बढ़ाते हुए कहा | प्रेम ने उसे रोहियी 
के होठों से लगाया और फिर-स्वयं घूँट भरा | रोहिणी ने' ठोस्ट का ढुकड़ा प्रेम 
के होठों से लगाया | प्रेम ने थोंढ़' सा काट लिया और रोहिणी-उसे लाने लगी। ' 

यौवन अपने नित्य-सत्य का उल्यार्थ कर. रहा था। वाणी निरंपयोगी हो गई 
थी; आँखें हार गई मी; केबल अन्तरेन्द्रियाँ कार्य कर रही थीं। छृदय की घड़करने . 
ऋरक-दूंसरे,. को सम्बोधित कर रही थीं। अन्तर्भाव एक-दूसरे से कनफुंसकियाँ करते कोई 


नूतन कथा कह रहे थे | सामान्य और विशेष के सन्धि-स्तरों पर चेतना कीड़ा कर 
रही थी । समाधि नहीं थी, जाण्त स्वप्त नहीं ये, और सुपुष्ति भी नहीं थी । 

रस कौन-सा है, यह विश्लेषण करना कठिन ही था। विश्लेषण की सम्मावना ही 
नहीं रह गई थी। सम्भवतः वह कोई नया ही रस था| श्ृंगार था तो हास्य भी था और 
कुछ-कुछ वीमत्स मी था; थोढ़ा-थोड़ा कद्य भी था और शान्तिदायी होने के कारण 
शान्त तो था ही । पुरुष और प्रकृति को प्रेम-चेष्टा शास्त्रीय पुस्तकों फे आधार 
पर अथवा रस-मभीमांसकों द्वारा निर्धारित सीमा में नहीं हो रही थी। कोई सीना ही 
नहीं थी उसकी और होती भी कहाँ से ! चेतन-तत्च के रंग तो अमिनव ही होते 
हैं। टोस्ट ठंडा हो गया था; उसे गर्म करने वह कहाँ जाता ! स्थूल अग्नि पर गर्म न 
करके उसने उसे रोहियी की छाती पर रला तो वह गरमागरम मालूम हुआ। शंगार 
था ! वीमत्स था £ जो भी हो। वह मीमांसाचार्यों की ठंडी छाती का रत नहीं, 
चेतन-तत्व का अमिनब रंग था। आत्मा की मुक्ति थी, अहंकार का पतन था, 
वियोग का विध्वंस था। 

,वियोग को समूल विध्यंस करने के उद्देश्य के अनुप्राणित उसने उसे बाहु- 
प्राश में कस लिया | दोनो को शिराओं का रक्त महासागर में विलीन होने के 
लिए, तीत्र गति से दौड़ने लगा । शंगार, हास्य, कदण, वीभत्स की नुच्छ गछुका- 
राशि बिखर गई । यौवन के उस मंभावात में नीति-रीति-भीति की सीरिया जाने 
कहाँ उड़ गई। यौवन ने तादात्म्य की प्रथम अनुभूति का दशन किया। वह दर्शन 
स्थायी नहीं, विद्युत्‌ के कौंपने की तरह था | परन्तु दर्शन अवश्य था। 

“अरब मैं जा सकती हैं !? उसने प्रेम से पूछा । 

“कहाँ जाओगी १ 

कुछ मी बोले बिना वह प्रेम को गोद में बेठ गई । उसके होठों को उसने चूम 
लिया । 

' बारह बज गये, लेकिन वह न गई--न जा सकी । चेतना का प्रचंड वेग झाता 
आर शान्त हो जाता था | लम्बा, संकोच, दुराइ सब ब्रिलीन हो गये विजुम हो 
गये । वह कोई सामान्य कविता नहीं थी; चौद॒ह पंक्ति का सनिठ नहीं था; खण्ड 
काव्य का अद- कृत्रिम उफान नहीं था--वह था चेतन-तत्द का निःशब्द महाकाव्य | 
नाटक नहीं, वह जीवन का चाठक था। " 


+# रं४डए के महायात्र के 


'. आखिर उस जाटक का भी अन्त हुआ | आत्मा ने बन्चन के शासन को क्‍ 
स्त्रीकार किया । एक बजे वह बाहुपाश से मुक्त हुईं। उसने कपड़े ठीक किये, प्रेम 
का मस्तक चूमा, चाबुक उठाया, घोड़े पर सवार हुई और आई थी उसी तरह चली 
गई । दौड़कर जाते हुए घोड़े की पीठ पर से उसने मुढ़कर देखा और मधर-मघर 
मुस्कर दी। 


४४ :; झुक पदिचाना ( 
मार्था, नेसल और राजबिद्वारी दो-तीन दिन के लिए हलद्वानी तथा आसपास के ' 
आमों में प्रचार के लिए गये थे । निवास-स्थान पर रंतिनाथ अकेला थो। 

रात के दस बजे वह अ्रेंगीटी के पास बैठा-बैठा विचार कर रहा था कि किसी 
नें द्वार खब्खटाया । रंतिनाथ ने उठकर द्वार खोल दिया | 

नैनी देवी के मन्दिर का वह वृद्ध साधु दरवाजे में खड़ा था । थोड़ी देर तक ह 
दोनो एकु-दूसरे को देखते रहे | फिर साधु अन्दर आया। 

“पुक्े नहीं पदिचाना मैया !? 

कौन रतनसिह !? 
बी! |] विश निज 
“आओो-आओ रतनसिंह | तुमने तो मुके आश्चर्य में डल दिया। यह वेश 
कर से धारण किया !? 

“आपके जाने के बाद |? , 

“आओ, बैठो आंग केपास |? 

साधु को लेकर वह अँगीठी के पास आया | साधु ने बेठकर रंतिनाय के पैरों 
पर सिर रख दिया।.. ' हर 

“अरे अरे | यह क्या कर रहे हो रतनसिह ! यह शोमा देता है ! यहाँ इस ह 
कुर्सी पर बैठी! . पु 

“नहीं मैया | मेरा स्थान आपके चरणों में ही है |? 

बड़े आग्रह के बाद वह कुर्सी पर बैठा । 

कैसे पता चला कि मैं आया हूँ ९? 

जरा गाँव जानता है |? 


* भुफे पढ़िचाना  # २४७ #ऋ- 


कहाँ हो आजकइल !? 

“ैनी देवी में रहता हैं मैया ! अलमोड़ा जाता हूँ तब नन्‍्दा देवी में ओर 
कमी-कमी अष्टमुजा के मन्दिर में मी ।! 

“मैंने पूछा था रणभीर से तुम्हारे बारे में। परन्तु उन्हें कोई पता ही नहीं या।” 
“आपने घर छोड़ा, फिर मैंने भी छोड़ दिया |? 

“कहो, कैसी है मन की स्थिति १” 

“आपसे वह कहाँ छिपी है | देख तो रहे ही हैं !! 

“कौन-सी उपासना में लगे हो १ 

अघोर उपासना में ।? 

कैसा लगता है !? 

“प्रकाश की किरण कमी कौंध तो- जाती है, लेकिन मेरे मन को सन्तोष नहीं 
दोता | पूर्णता नहीं प्रात हो रही है । 

के और हो मी क्‍या सकता है रतनसिंह १ तुम सबको सिद्धियों का बड़ा 
मोह है।? 

“न को शान्ति नहीं है भैया !? बृद्ध के स्वर में दीनता थी। 

“उपासना का दंग बदल दो । 

“ही तो पूछने आया हूँ । 

मं इस समय तुम्हारे ही बारे में सोच रहा था |? 

“सच कह रहे हो मैया ! मैं मन्दिर में बैठा था और अकस्मात्‌ जैसे आपको 

कहते सुना--मेरे पास चले आओ | और मैं चल पड़ा |” 

“ओपघर नहीं, सात्विक उपासना करो, रतनसिंह ।? 

“आप तो जानते हैं भैया, मैं सात्विक उप्रासना ही करता था | आपके जाने 
के बाद किसी ने अधोर उपासना में लगा-दिया | कहने लगा कि जल्दी-से-जल्दी 
» फल मिलेगा ।” ऐ 

“ओर तुमने मान भी लिया। परिणाम यह हुआ कि तुमने थोड़े-से बादू-मंत्रों 
के चमत्कार तो सिद्ध किये, किन्तु मन अ्शान्त और उद्धिग्न रने लगा। कुछ 
शिष्य भी बनाये होंगे !? ह 

“हाँ मैया, एक शिष्य है। उसे कुछ-कुछ दिखाई देता है ।” 


“लाक दिलाई देता है | मन के रागों की निरी चकाचौंध होगी वह |! 
'. “उसे अनुभव हुआ है मैया !? 

“बसा अनुमव १! 

” आठ शक्तियाँ उसे प्राप्त हुई हैं । 

धसममक गया। आठ स्त्रियाँ आकर उसके साथ रमण कर जाती हैं या और 
कुछ १7 

ही !! 

“रतनतिह, सम्मोग की उपलब्धि के लिए मनुष्य को यंत्र-तंत्र सिद्ध करने की 
क्‍या आवश्यकता ? 

वो आप हीं कुंछु समकाइए [* 

धंत्र में बिजली होती है। वह अश॒ु-परमाणु को तोड़ भी सकता है और ' 
उसकी रचना भी कर सकता है| ठुम्दारे अघोर-मंत्र में विशिष्ट प्रकार की रखना 
करने की शक्ति है तो साथ ही मस्तिष्क को खोखला बनाने की शक्ति भी है! 

साधु सुनता रहां | रंतिनाथ एकटक उसकी आँखों में देख रहा थां। 

“विश्व के चेतन रूप के साथ मनोवांछिंत आवागमन ही सच्च शक्ति है। वह 
शक्ति मंत्रों में नहीं, हृदय में निहित है । जिस व्यक्ति का छंदय से तादात्म्य हो जाता 
है उसी के मंत्र वायु की गति धारण करतें हैं। ऐसे व्यक्ति के. लिए संकल्प ही 
मंत्र दो जाता है |? 

अ्रत्र तो आप द्वी. मेरा हाथ पकड़ें भेया, तो उबर सकता हैं |? । 

/सेद्धि की वासना छोड़ दो | चेतने-तत्व में निम्न होने का उद्यम करो । 
सिद्धि चेतन-तत्व की होती है--व्यक्ति की नंहीं | देवी का चिन्तन करो, किन्तु कामना 
छोड़कर । उससे कह्ठो कि तू द्वी मेरी कामना को उत्पन्न करनेवाली है; यह कामना 
बरी ही है, इसलिए, ठुमगी को मैं समर्पित करता हूँ । गह तुमे ही शोमा देती है। 
'रतनसिंह [ यह हुआ सद्विचार का स्वरूप । विचार-रहित प्रवृत्ति से तो विपरीत 
फूल ही उत्पन्न होगा ! : 
«इतना कइकर वह शान्ते' मन अम्ति की ओर देखने लगा। वेह इतना एकाग्र' 
चित्त हो गया मानो इस जगत का ही न हो | हे 

मंसेद्धि, सिद्धि, सिद्धि | कौन-सी सिद्धि और क्रिसकी सिद्धि ! जहाँ चेतत-तत्व 
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के महासागर लहरा रहे हों वहाँ सिद्धि की एक बूँद के लिए माग-दौड़ कैसी? बूंद 

लेकर समुद्र की उपलब्धि कैसे होगी ! शरीर की प्रत्येक शिरा में समुद्र की बँदे मरी 

हैं; लेकिन उन बुँदों का क्या उपयोग !उन्हें कब्र तक समुद्र से अलग रखा जा सकेगा !' 
उसने एक गहरी साँस लेकर छोड़ दी | 

क्षेरे या तुम्हारे पास काल का यही नाप है या कोई दूसरा १7 शसना पृछेकर 
उतने फिर एक लम्बी साँस ली और छोड़ी । 

क्यों रतनसिंह, चेतन-तत्व के साथ हमारा यही परिचय है या कोई दूसरा !? 

ध्यही है भैया !? 

“ाड़ियों का प्रदेश भी इसी लेने-छोड़ने में है या कहीं अन्यत्र २ 

“इसी में ।! 

“तुम कौन हो रतनसिंह १? 

रतनसिंह चौंक उठा | उसने रंतिनाथ की ओर देखा | 

“ठुम कोन हो रतनतिंह ?” उसने फिर पूछा | 

“मालूम नहीं भैया !? 

(तुम नाड़ी-चक़ों में मरी हुई चेतना हो--रतनसिंह नहीं | चेवन-तत्व रूप 
नहीं बदलते । नाड़ी-चक्रों' के कंप बढ़ते हैं, घटते हैं; इसी घट-चद में संसार के रंग 
हैं | जब चक्रों में चेतना का पूर्ण बल आता है तो संसार का लोप होकर विश्व- 
दशेन द्ोता है, जल-प्लावन होता है। कौन-सी सिद्धि चाहने हो रतनसिंह ? 

रंतिनाथ रुक गया; उसके नेत्र स्थिर हो गये । वह चेतना की सार्मान्य मर्यादा 
को लाँघकर समाधि में पहुँच गया था । नेत्र खुले थे, किन्तु ऐसा नहीं लगता था 
कि वे कुछ देख रहे हों । उसके मुखमण्डल पर तेज के बतुल थे । रतनसिह की 
आँखें चमक उठीं, चौंधिया गईं | उसने रंतिनाथ के अँगूठों पर अपना सिर रला 
और नमस्कार करके बैंठ गया | 

करीब आधच घंटे तक यही स्थिति रही । फिर रंतिनाथ ने धीरे-धीरे सामान्य 
चेतना की मर्यादा में प्रवेश किया और इस प्रकार देखने लगा जैसे किसी नई सृष्टि 
में आ गया हो | 
. “बहुत गहरे उतर गये ये मैया !” 

“किसे खबर (कोई पता नहीं कि वह कितना गहरा है--कोई पता नहीं ।! 


च्द 
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काश 


कुछ देर दोनो मौन रहे | फिर-रतनर्सिह बोला--यहाँ आने के बाद अष्ठ- 
झुजा के दर्शन कर आये मैया ! 

“नरसिंह ! जो सारे विश्व में समाई है उसके दशनों के लिए, कहाँ जादँ! 
शाकाश उसका मस्तक है और पाताल उसके चरण ।? 
, उस शिष्य का क्या करूँ, भैया १ 

कह दो' कि अधोर पूजा-अचना बन्द करे। कह दो कि यह्‌ सब अशान है। सिद्धि 
का मोह चेतन-वत्व के अशान का ही दूसरा नाम है |! 

“उठे यहाँ ले आऊे १ 

जिसी तुम्दारी इच्छा ।! । 

रतनसिंह गया तो रात के ठीक बारह बज रहे थे | कढ़ाके की ठंड थी | दर- . 
याजा बन्द करके वह बैठा ही था कि फिर-किसी ने खटखंटाया | उसने दरवाजा 
खोला | माया और एक बन्‍्दूकधारी सिपाही खड़े थे | माया ने जरी की गरम शाल 
औोढ़ी थी; उसके हाथ में एक कटोरा था। नौकर को बाहर बिंठाकर वह अन्दर 
आई ।.रंतिनाथ उसे देखंता रहा । दोनो सोफे पर बैठे । ' 

“इस समय कैती आई माया १” - ' 
: «सात्जी की पजा करऊेआ रही हूँ । देखो, अमी रेशमी कपड़े मी नहीं बदले) 
लो, यह क्रेशरिया दूध पी लो, माताजी का प्रसाद है ।? ह 

उसने कठोरा रंतिनाथ के मुँह की ओर बढ़ाया | जरा भी आनाकानी किये 
रंतिनाथ. ने दूध पी लिया और माया की ओर देखकर हँसने लगी। बोला--बस, 
ऋत्र तो सन्तुष्ट हुई १. ' 

“हीं, यह प्रान भी खा लो । माताजी को चढ़ाया हुआ है ।' कहकर उसने 
यान रंतिनाथ को दिया। न 

धबोलो, अ्रव॒ क्‍या हुक्म है १? 

“बस | बड़ी इप्ा हुईं जो इतना माने गये ।? 

धाया, माया, माया ! ठुम्दारा हृदय प्रेस से परिपूर्ण है, सोने का है।? 

मैं आपसे एक बात पूछना चाहती हूँ ।'.]' 

“जरूर पूछो ।' " 

ोहियी प्रेमवल्लम की ओर आकर्षित हुई है। आपको कया लगता है १? 
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संसार का नियम है ।* 

“तो अब महात्मा की भूमिका से उतरकर बतलाओ कि विवाह कर दें !? 

“जो साज्षात्‌ शक्ति है उसके समच्ष महात्मा की भूमिका कैसी ' दोनो को एक- 
दूसरे से प्रेम हो तो बुरा द्वी क्या है !? 

: यह तो ठीक; लेकिन कोई जल्दबाजी तो नहीं हो रही है? 

० “नहीं; चिन्ता न करों, वह मेरी तरह फकीर नहीं होगा |? 

शब्दों की थाह पाने के लिए. वद्द रंतिनाथ की और देखती रही | उसकी दृप्टि: 
में राग और विराग दोनो ही ये । 

“तो फिर आपकी स्वीकृति है !” 

“उसके पिता की स्वीकृति है या नहीं !” 

“वह तो कहते हैंकि मैया से पूछो ।” 

“तब तो तुम रणघीर के कहने से आई हो |? 

“ऐसी उल्टी बातें न करो । मुझे तो अच्छा लगता है; ठुम्हारी राय क्या है!” 

“दोनो एक-दूसरे को जरूर चाहते हैं, लेकिन कितने प्रेम में हैं, इसे कौन नाप 
सकता है ! 

“कोई नहीं । अच्छा, अच्र मेहरवानी करके गर्म मफलर कानों से लपेट लो, 
नहीं तो सर्दी लयए जायेगी । ' 

“अच्छी बात है; लपेट लगा | और कोई हुक्म है ?? इतना कहकर उसने: 
जम्हाई ली और उठा । 

धस, इतना ही मान लेना । कल जल्दी आओ तो अच्छा | आज तो ठीक 
डेढ़ बजे आये ये । महात्मा क्या ऐसे ही होते हैं !? 

“महात्मा अब सुधर जायेगा, जाओ |” 

माया -जली गई | रंतिनाथ मी सोने की तैयारी करने लगा । 
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झ्लीतकाल समाप्त होने लगा। पिछुले दो-तीन महीने छे सारे कुमायूँ प्रदेश में 'मदा- 
रातिः का प्रचार डो रहा था। उसका प्रमाव उत्तर प्रदेश, पंजाब और बंगाल वक 
कैल चला था। 


+ र४२ # मदारात्रि # 


मार्था, आइलीन और बेसल के अतिरिक्त दूसरे सदस्यों में भी प्रचुर उत्साह 
था | रंतिनाथ ने रानीखेत, अलमोड़ा, कौसानी, भामर और आसपास के प्रदेश 
में घूमकर लोगों में उत्साह और प्रेम उत्पन्न कर दिया था । लेम्बट और कन॑ल भी 
खगनपूर्वक कार्य कर रहे ये | प्रेमवल्‍लभ के कारण रोहिणी भी भाग ले रही थी। 
भाया को रंतिनाथ की व्यक्तिगत सार-सँभाल से ही श्रवकाश नहीं था । रणधीर ने 
स्वेच्छापूवक अपनी आय का दसवाँ माग मंडल को देने का निर्येय किया था | « 

छोटे-बढ़े जमींदार, व्यापारी तथा श्रन्य लोग भी आकर्षित हुए और आमदनी 
बढ़ने लगी | 

एक बार रंतिनाय श्रष्टभुजा के दशेनार्थ गया; उस समय माया साथ थी | 
ओम और रोहिंयी भी गये थे । जब प्रेमवल्‍्लभ ने अपने उस चमत्कारपूर्ण अनु- 
भव की बात कही तो माया को आश्वय हुआ, किन्तु रंतिनाथ हँसने लगा | 

थाद है माया, उस दिन मैंने लन्‍्दन में तुमसे आरती उतारने को कहा था !? 

“॥; और तुम एकदम समाधि में लीन हो गये थे ।? 

“उस समय मेरे चित्त का सम्पूर्ण प्रवाह बचपन के इस स्थान की ओर दो गया 
था। प्रेम ने जो दृश्य देखा वह मेरी एकाग्रता से उत्पन्न हुआ था |! 

'ऐसा भी हो सकता है ताऊजी £? ह | 
होता है और हुआ था। ऋषि विश्वासित्र ऐसी अनेक दुष्टियाँ उत्पन्न कर 
देते थे; तो कया तेरा ताऊ एक छोठा-सा दृश्य मी खड़ा नहीं कर सकता !? 

' वहाँ से लौटवे समय वे लोग रात-मर कौसानी में रहे । आइलीन और लैम्बरट 
भी साथ थे | प्रातःकाल वह ननन्‍्दा देवी पर दृष्ठि लगाये ध्यान में बैठा था कि 
आइलीन ने समीप आकर कहा--जब मैं यहाँ पहली बार आई तब मुझे विचित्र 
अनुभव हुए ये | ऐसा लग रहा था मानो ठम यहीं हो | | 

वातावरण में शब्दों और विचारों की लहरें घूमती रहती हैं । पहले मैं इसी 
स्थान पर उपासना कर चुका हूँ |! 

शव ही अनुभव मुझे उस मन्दिर में भी हुआ था ।* 
: ध&वहाँ भी मैंने बचपन में पूजा की है। दृदय में विद्यत होती है जो वातावरण 
को संस्पृश्य करती है १? 

“सभी को ऐसा अनुमव होता है १ 


“जैसा बिसका डायनुमा !? 

कौसानी से सत्र नेनीताल आये। “महारात्रि' और “गृूढुज्ान” का काये जोर-शोर 
से चलने, लगा। निषत्त अँग्रेच और मारतीय उसमें शामिल हो गये | जेकब, रोडनी,, 
मेगी, जेसिका, रॉब्ट--समभी के पत्र और तार हमेशा आते रहते थे । वहाँ का 
कार्य मी अच्छी तरह चल रहा था। 

*« इधर रोहिणी और प्रेम के इृदय पूरी तरह मिल गये थे | सगाई पक्की हुई 
आर चैत्र मास में विवाह का शुभ मुहते निकलवाया गया। भीराज भी लन्दन 
से आनेवाला था। ह 

क्यों, यहाँ आने से लाम हुआ न ?? एक दिन रंतिनाथ ने रोहिणी से विनोद्‌्- 
पूवेक कहा। 

क्यों नहीं ताऊजी !? 

“हाँ रहती तो प्रेम मिल सकता था १? 

“नहीं; लेकिन कोई दूसरा प्रेम मिल जाता ।” 

लिकिन वह इसकी बराबरी कर पाता १? 

“ेंह तो सच है | ॥॒ 

माया का विचार था कि ववाह धूमधाम से हो; रणघीर सादगी के पक्त में था # 

पूछो मैया से; उन्हें तो सादगी पसन्द है ।”रणधीर ने कहा । 

(पूछ लिया उनसे । वह तो शंकर मगवान हैं, उन्हें मभूत लगाकर बैठ रहने 
दो । मेरी बेटी का विवाह धूमधाम से होगा !” _ 

रात में जब वह दूध लेकर गई तो रंतिनाथ आग के सामने ध्यानावस्थितः 
बैठा था। माया ने दूध का प्याला आये बढ़ाया। रंतिनाथ ने उसकी ओर देखा ॥ 

भसाया, तुम मेरा कितना ध्यान रखती हो !? 

“दूसरा और कोन है १” 

'रोहियी से विवाह का समय निकट आ रहा है। घूमधाम से विवाह करना ।” 

माया चौंकी 

“आपके माई तो कहते हैं कि आपको धूमधाम अच्छी नहीं लगती ।? 

“(तुम दोनो को दुनिया में रहना है, मुझे नहीं रहना है। ठुम लोग घूमघाम 
क्‍यों न करो ।? 


# २४४ # महारात्रि # : 


तो क्या आप इसी कमरे में बैठे रहेंगे! यह भूलने से कैसे काम चलेगा कि 
विवाह आपके घर है।!' | _- । 

“सेस घर तो सारा संसार है माया! लेकिन मैं विवाह में जरूर आऊँगा।? 

पन्द्रद्द दिन बीत गये | भीराज लन्दन से आ गया । चैत्र लगते ही विवाह की 
'तैयारियाँ शुरू हो गई और धूमघाम' के साथ विवाह सम्पन्न हुआ | बड़ी-बड़ी पार्टियाँ 
हुईं, जिनमें राजा-महाराजा और हाकिमों तथा रईसों ने माम लिया। रंतिनाथ हर* ' 
समय उपस्थित रहा और साथ ही उसकी मंडली भी | उसकी कीर्ति दूर-दूर तक 
'कैल गई थी, इसलिए स्वागत उल्टे मेजबान का ही हो रहा था | 

रंतिनाथ ने भी सभी मेहमानों का खूब आदर-मान किया । रणधीर पीछे रहता 
'था; माया और रंतिनाथ ही सब-कुछ करते ये | मार्था, आइलीन, बेसल--सब 
अपना समझकर काम में जुट गये थे | रंतिनाथ त्रिलकुल सादी धोती और कुरता 
'डी पहने रहा । इस सम्बन्ध में उसने माया की कोई चात न मानी । गवरनरे ने बढ़े 
'सम्मानपूर्वक उससे बातचीत की । पुराने परिचय फिर ताजे हुए | जो भी मिलने 
आता आदर-मिश्रित आश्वय से उसे देखता था। ... ' 

रोहिणी को विदा करते समय उसने खूब दुलार किया । रोती हुई-माया को 
'सान्तना दी और काफी रात तक उसकी पीठ पर हाथ, फेरता रद्दा | पुराने नौकर 
राजा भैया के आने से प्रसन्न थे। रंतिनाथ ने पहचान-पहचानकर सब्र की पीठ 
ठोकी | रतनसिंह भी आया, जो साधु बनकर “अधघोरानन्द” हो गया था । पुराने 
'सगे-सम्बन्धियों को उसने एक-एक करके याद किया और सबके कुशल-समाचार 
'ूछे । उठ दिन वर्षों बाद उसने मिष्ठान् खाया और सारे मेहमानों को आग्रह- 
'पूवंक खिलाने के लिए घूमता रद्दा। वर-पक्ष का उसने उचित सम्मान किया और 
माया की इच्छानुसार सब को भेंठ-सौगात दी. माया ने सारा कार्य उसी के हाथों 
“सम्पन्न करवाया | 

“अब तो तुम सन्तुष्ट हो न १? विवाहोत्सव समाप्त होने पर उसने माया से - 
पूछा । जा 

जी हाँ। आपने मुझे सेवा का बदला दे-दिया |? 

अच्छा, तो अब मैं अपने स्थान पर लूँ १? 

में दूध लेकर आउँगी।! 


+ विवाह की घूमधाम' + २४५४ # 


“थक गई हो; व्यर्थ परेशान मत होओ ।* 

थ्रेम में परेशानी नहीं होती |? 

सुनकर, हँसकर वह चला गया । 

पिछले कुछ दिनों से वह आश्लीन को एकान्त में गृद शान समझता था। 
आइलीन आकर बैठी थी | 

“आइलीन, कैसा लगता है संसार ?! 

“आप हैं इसलिए, मरा हुआ ।” 

“म लोग तो सदा साथ ही हैं|” 

नाथ | प्रेम तो मैंने आप में ही देखा; लेम्बट के प्रति तो केबल भावुकता ।! 

“आइलीन ! मुझमें अर्थात्‌ मेरी इच्छा-अनिच्छा में या क्षण-क्षण जोण होते 
हुए. मेरे इस शरीर में ?? - 

“आपकी प्रत्येक वस्तु में, चाहे वह स्थूल हो या सृक्षम ।' 

“हम कमी प्रथक्‌ हैं ही नहीं आइलीन, साथ ही हैं। महारात्रि को अमर करने 
के लिए साथ ही हैं| देह की उ्तत्ति 5 लि" साथ नहीं हैं, किननु विशिष्ट चेतना 
की उत्पत्ति के लिए साथ हैं और रहेंगे | 

दोनो वातें कर रहे ये कि मार्था आ पहुँची। वह राजि-पाठशाला चलाने गई थी। 

.._ आओ मार्था, आओ । तुम ओर आइलीन मेरे दोनो ओर जैठो । मैं तुम्हें 
अपनी मबाँहों में मरकर बैठ | तुम दोनो मेरी शक्तियाँ हो। माया भी मेरी शक्ति 
है। ठुम्दारा प्रेन ही मेरा जीवन है। हमारा मिलन देह की उत्पत्ति के लिए नहीं, 
किन्तु चेतन-तत्व की उपलब्धि के लिए, है। तुम्दारे अंगों में चेतना है इसलिए 
अपना मिलन है। में तुम्हारी शक्ति लूटने आया हूँ ।' 

मार्था और आइलीन के कपोल हंतिनाथ के कन्धों से लगे थे | 

(मैं तो आपको ही अपना चेतन्य मानती हूँ !? मार्था ने धीरे-से कहा । 

“यही तो विशेषता है! जो आधार है वह अपने को निराधार मानता है । वास्तव 
में देखा जाये तो तुम्हारे बिना मैं स्वयं मृत हूँ ।? 

माया दूध का प्याला लेकर आ पहुँची। उसे तीनों की पीठ दिलाई दी | दो 
स्त्रियों को आराम से रंतिनाथ की बगलों में बैठा देख उसे क्रोष आया । उसने गला 
खँंखारा । 


के र४६ # महारात्रि * 


आओ माया, आओ ! तुम्हारी द्वी कमी थी |” उसने मुंह फेरे दिन। उसी 
स्थिति में कहा। माया क्रोध में भरी सामने आई ओर दूध का प्याला लेकर खड़ी 


रही 

“आओ दूध ! बोलो, कहाँ बैठोगी ! एक ही स्थान बाकी है--मेरी गोद ।! 
. माया बैठी नहीं, किन्त कुछ क्रोष और कुछ दृर्ष से देखती खड़ी रही । 

धाया ! मैंने कम से कट्दा है कि मेरी तीन शक्तियाँ हैं | दो मेरे पास बैठी हैं 
और तीसरी बैठने से इनकार कर रही है। मैं नहीं डरता, लेकिन शक्ति इमसे डर 
रही है। माया, तुम भेरी प्रथण शक्ति हो; ठुम मेरी जननी हो। मैं तुम्हारी गोद 
में खेला हैं; श्रव ठुम मेरी गोद में बैठो।” 

रंविनाथ के नेत्नों से प्रकाश की किरणें फूटने लगीं। माया की ओर देखता 
हुआ वह साक्षात्‌ शंकर प्रतीत हो रहा था| माया धीरे-धीरे उसके पास आई। 
उसका चेहरा खिल उठा। उसने रंतिनाथ के गले में दोनो हाथ डाल दिये और 
निःसंकोच उसकी गोद में बैठकर उसे देखने लगी । 

“तुम किसे देख रही हो माया ! मेरे हृदय की ग्रंथियाँ टूट गई हैं । मैं अमर 
हूँ | सत्व, रजस , तमस्‌ का मेरे द्वदय में अमाव हो गया है; मैं चैतन्य का सागर 
हूँ ।! । 

तीनों नारियाँ उसे ममतापूर्वक देखती रहीं । 

आज तो सुनाश्रो अपनी कहानी ।? मार्था ने प्रार्थना की । ७ 

हाँ, आज ठो जरूर सुनाओ |! आ्राइलीन ने आग्रह किया 

रंतिनाय ने माया की ओर देखा | 
.. सुनाओ |” अत्यन्त कोमल स्वर में वह मी बोली । 

धार्या, जाओ, वह सुप्त पुस्तक ले आओ । रंतिनाथ ने मार्था से कहा । 

मार्था अन्दर गई और पुस्तक ले आई।.. 

आइलीन, दरवाज़ा बन्द कर दो और मार्था, ठुम पढ़ो ।? 

आइलीन ने दरवाज्ञा बन्द किवा और मार्था उस पुस्तक पर लिपटा हुआ 
आवरण खोलने लगी । पुस्तक रंतिनांथ के हाथ की लिखी हुई थी। 

“यह कहानी तुम तीनों के लिए है | दूसरों से न कहना | 

८ो मैं प्रारम्म करूँ ९? मार्या ने पूछा । 
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करो |? आइलीन ने कहा । 
“हाँ-हाँ ।? माया ने भी सम्मति दी । 


४६ : घमंबीर 

यह कहानी रंतिनाथ की नहीं, धर्मवीर की है। 

धर्मबीर के पिता उत्तर अदेश के एक बड़े जागीरदार थे | उनका नाम था 
मंगलर्सिह । उनकी जागीर तराई के उत्तर में, मुख्यतः मामर जिले में थी। उसके 
सिवा श्रलमोड़ा और नैनीताल जिलों में मी उनकी जमीनें थीं। उत्तर प्रदेश के 
ध्वार-पाँच बढ़े जागीरदारों में उनकी गणना होती थी । 

मंगलसिंह स्वमाव के तेज़, शौकीन और रोबीले श्रादमी ये। शिकार खेलने 
में कोई उनकी बराबरी नहीं कर सकता था । खान-पान का भी उन्हें बढ़ा शौक था, 
इसलिए, गवनेर तथा बड़े-बड़े अफसरों को बार-बार शिकार का निमंत्रण देकर विशाल 
पार्टियों का आयोजन करते रहते ये । 

जागीर की आमदनी लाखों की थी और मंगलसिंह का खचे मी उतना ही 
था | नाच-मुजरे होते, विलायत की यात्राएँ होतीं, चार-बार नई-नई मोटर आतीं, 
फर्नीचर आता, नये-नये घोड़े आते और नये कुत्ते मी खरीदे जाते । 
“ मंगलर्सिह की दो पत्नियाँ थीं। बढ़ी क्षेमकंबर और छोटी राजकुंबर | उनकी 
तीन-चार उपपत्नियाँ मी थीं, जो लखनऊ और इलाहाबाद में रहती थीं | मंगल- 
सिंह वर्ष का अधिकांश लखनऊ या इलाहाबाद में ही बिताते ये । बड़े जागीरदार. 
ये इसलिए गवनर के दरबारों और पार्टियों में भी माग लेते ये । 

मंगलसिह देवी के परममक्त थे । वे सच्चे दृदय से माताजी की भक्ति करते 
थे| यों भी धार्मिक और परोपकारी ये | असत्य से उन्हें अरुचि थी, न्याय के पक्षु- 
पाती थे; द्ृद्य के साफ, सरल और अत्यन्त भावुक ये । क्रोध था, किन्तु साथ ही 
दया मी थी | “ 

खचे भारी. होने से लाखों की आमदनी मी उन्हें कम पड़ती थी। कभी-कभी 
बैंकों के कजंदार बन जाते थे । किसानों के प्रति क्र नहीं थे, फिर भी लगान कम 
नहीं कर सकते थे, क्योंकि खचे कम होने पर ही वह सम्मव था। 

संक्षेप में कहा जाये तो उनकी दाशनिकता अहण की सर्वमान्य दाशनिकतड 


ऋध शेपप्य # महारात्रि + 


ची--त्याग की नहीं । उनकी उदारता त्याग की दाश॑निकता से नहीं, किन्तु मिरे पास: 
नहुत है,” इस भ्रमिमान से उत्पन्न हुईं थी। इसी लिए. उनका औदार्य जीवन के 
निर्माण में उययोगी नहीं था | 
च्षेमकंवर ने जब पुत्र को जन्म दिया तो जागीरदार साहब ने पैसा पानी की 
न्तरह बहाकर उत्सव मनाया । रियासत का उचराधिकारी जन्म ले और रागरंग तथा 
जलसे न हों तो स्थासत की शोभा ही क्या ! वह आनन्द ग्रकृत था, निदोंष था किन्तु 
किसानों के लिए. वह भयंकर भार हो गया। उस खर्च की पूर्ति के लिए एक अति- 
परेक्त कर लगाना पड़ा | बालक का नाम रखा गया धर्मवीर | / 
उसके ठीक डेढ़ वर्ष बाद रानी राजकवर के भी पुत्र उत्पन्न हुआ। उसका नाम 
रखा गया रखधीर | उस समय भी उत्सव तो मताया गया, किन्तु धर्मवीर के जन्मो- 
्सव-जैसा नहीं | | 
धर्मवीर और रखधीर बढ़ रहे ये, लाढ़-प्यार से उनका लालन-पालन हो रहा 
ज्या | किसी. बात की कमी नहीं थी । , 
स्लेमकंवर का स्वभाव ममतामय किन्तु तेज़ था | राजकृवर भोली और विनम्र 
थी। क्षेमकवर के मन में यह अमिमान था कि उनके पुत्र की बराबरी ही कौन कर 
सकता है ! रणघीर को वह लाढड़-प्यार करती थीं अवश्य, लेकिन कुछ भी हो, आखिर 
व्तो जीगारदार का छोटा भाई ही बनेगा | छोटा बनकर पैदा हुआ और छोटा ही 
रहेगा, ऐसा माव बार-बार उनके मन में आ जाता था । 
जन मैं कुछ समझदार हुआ तो माँ से कहने लगा कि डेढ"वर्ष बाद दुनिया 
में आकर रणधीर ने ऐसा कौन-सा अपराध किया जो ठुम उससे ऐसा बरताव करती 
'हो ! माँ कुछ कहीं बोलती.। राजकुँवर माँ सुके रणधीर जितना ही प्यार करती थीं। 
उनके सन में समानता थी--वह बहुत ही उदाराशय महिला थीं.। 
रणधघीर अल्पमाषी, शान्त और सौम्य था। बिंलकुल राजक्वर माँ का अव- 
सार ! उदार भी बहुत था । न जाने क्यों, वह मुझे प्राणों से भी जलाया लगता था| 
“वह जो भी चाहता मैं उसे देता था; और जो न चाहता, न माँगता वह भी खुशी- . 
खुशी दे देता था। कोई उमस्रकी जरा भी बुराई करता तो मुझे बढ़ा दुःख होता था। 
मैं ऊघमी, क्रोपी और कटठठभाषी था | उद्दण्ढता -में बढ़े-बढ़े अनर्थ कर बैठता 
जा। सामनेवाले के सुख-दुःख का ध्यान ही मुझे नहीं रहता था। मुझे आवेश तीज़ 
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गति से आता और उसी गति से शान्त मी हो जाता था | 

पिता के लिए तो हम दोनो पुत्र एक-समान और प्रिय ये। उन्होंने हमें अच्छी- 
से-अच्छी शिक्वा देंने की व्यवस्था की । अंग्रेज शिक्षक रखे गये। निशाना साधने 
और गोली चलाने की शिक्षा स्वयं पिताजी देंते ये | मैं स्वीकार करता हूं कि मैं 
अच्छा निशानेबाज था । कुछ लोग तो यहाँ तक मानते थे कि पूरे उत्तर प्रदेश में 
मेरे-मेसा निशानेबाज कोई नहीं था। एक बार मुझमें और पिताजी में प्रतियोगिता 
हुई और मैं जीता | रणधीर भी अच्छा निशानेबाज था, किन्तु उसमें एकाग्रता नहीं 
थी। घुड़सवारी का भी मुझे बड़ा शौक था; उसमें भी कोई मेरी बगवरी नहीं कर. 
सकता था। रणधघीर भी अच्छा घुड़सवार था। 

मेरी माँ धार्मिक स्वभाव की थीं। माता जगदम्बा की वह अनन्य भक्त थीं। 
अष्टभुजा देवी की एक मूर्ति वह सदा साथ रखती थीं | जब मैं पाँच वर्ष का था 
तभी से माँ के साथ पूजा में बैठने लगा था। मुख्यतः आरती और प्रसाद के समय 
तो अवश्य उपस्थित रहता था। मुर्सें आज भी याद है कि जब माँ देवी का स्तोज 
पढ़ती और आरती. उतारतीं तो मैं आँखें बन्द करके माताजी का ध्यान किया करता 
था | बालकल्पना में तल्लीन होकर मैं ऊपर-ही-ऊरर उठता जाता था। एक सुन्दर 
प्रकाशवान सुष्टि उत्पन्न दो जाती थी और मानो माताजगदन्बा मेरा सिर अपनी 
छाती से लगा लेती थीं । 

तभी से मुझे उस मनःसृष्टि के प्रति आकर्षण हो गया। मैं माँ से कहता तो वह 
हँसती और मेरे गाते चूमकर प्यार करतीं । जब में आठ वर्ष का था तत्र एक बार 
पूजा में बैठा-वैठा अकड़ गया--बेहोश हो गया। माँ एकदम घबरा गई और जप 
मुझे होश आया तो याद है कि में बिस्तर में पड़ा था और मेरे सिर तथा पाँवों में 
थी की मालिश की जा रही थी। 

“यह क्या कर रही हो माँ !? मैंने पूछा । 

धतुके नजर लग गई है बेठा ।! ऐसा कहकर माँ ने मेरी नगर उतारी और 
मनौतियाँ भी मानीं । 

फिर जब-जब में मन्दिर में जाता तो माँ मुझे आँखें मूँदने से मना करती । 
लेकिन मैं चिता था और माँ की नजर वचाकर आँखें बन्द कर लेता था। फिर 
वही मनःसंष्टि उत्पन्त हो जाती और माताजी प्यार करने दौड़ी आती थीं। 
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एक रात मैं और माँ लेटे-लेटे बातें कर रहे ये। मैंने पूछा---उम मुमे मन्दिर 
में आँखें बन्द क्‍यों नहीं करने देती माँ ! 

“नू से जाता है बेटा, तुके मान नहीं रहता ।! 

में सोता नहीं हूँ; मुके माताजी दिखाई देती हैं ।? 

धसाताजी तो जब आँखें खुली हों तब भी दिखती हैं |! 

“उस समय तो यह सब्न दिखता है। ठुम्हें भी माताजी दिखती हैं ! 

माँ कुछ न बोलती । में चिन्तित हो जाता कि रोज रात को सोता हूँ फिर भी 
माताजी दिखाई नहीं देतीं और मन्दिर में आँखें बन्द करते ही दिखाई देती हैं 
यह सब क्या है ! 

लगभग उन्हीं दिनों हम सब अलमोड़ा रद्दने गये | एक दिन माँ मुझे अ्रष्ट- 
भुजा के मन्दिर में ले गई | साथ में रतनसिह नाम का दमारा साईंस मी था। थोड़ी 
“देर खड़े रहने के बाद मैंने माताजी की कल्पना में आँखें बन्द कर लीं। आखरी 
हो रही थी; घंटी की ध्वनि मेरे हृदय को गजा रही थी। सहसा मैं किन्हीं विचित्र 
रंगों की सृष्टि में खो गया । धीरे-घीरे वह दिउ मूर्ति आगे बढ़ी और उसने मुफे 
श्रपनी छाती से लगा लिया; मेरे मुँह पर चुम्ननों की कड़ी लगा दी । 

बाद में मुके बताया गया किमैं गिर पढ़ा था, बेहोश हो गया था और मेरे 
मुँह पर पसीना आ गया था | मुझे घर ले जाकर बिस्तर में लिढाया गया था। में 
लेठे-लेटे कुछ बढ़बड़ाता रहा था| एक विद्वान ब्राक्षय पुरोहित को बुलाया गया 
आर.वह यह जानकर चौंक उठे ये कि मैं वेद की ऋचाएँ बोल रहा था। चार- 
पॉच दिन तक मैं चेतना, अद-चेतना और सुधुप्ति की दशा में चक्कर काटता रहा। 
पुरोहित के कथनानुसार उस दिन मैं बार-बार ईशावास्य उपनिषद्‌ का पाठ करताथा । 

आज मी धघुंधला-सा स्मरण है कि सम्पूर्ण ईशावास्य उपनिषद्‌ मुझे स्वयं माता 
जगदम्बा ने प्यार करते-करते सिखलाया था| सब मानते थे कि मैं ग्रचेत था, किन्तु 
माताजी उस समय मुझे पढ़ा रही थीं। यह मेरी भ्रान्ति नहीं, इसे मैंने स्वयं अपनी 
इस कहानी में स्वीकार किया है। 

बस, परदा गिरता है। मेरे माता-पिता चौंक उठते हैं । अँग्रेज डॉक्टर और 
सलाहफार उनसे कहते हैं कि अगर लड़के को बचाना है तो इस वातावरण से बहुत 
दूर ले जाना पड़ेगा। लड़का अत्यन्त भावुक, अस्थिरचित्त और कल्पना-प्रवण है। 


नी 
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उसकी शक्ति को नियंत्रित करके मोड़ना पड़ेगा । पिठाजी तैयार हो गये; माँ ने भी 
इटते-सकुचाते हृदय से स्वीकृति दे दी । 

नौ वर्ष की उम्र में मुझे इंग्लैणड जाना पढ़ा। मेरे साथ दो अँग्रेजों को शिक्षक 
आर संरक्षक के रूप में सेजा गया। माँ फूट-फूटकर रो रही थीं; मैं भी जी भरकर 
रोया। मैंने कहा कि वह मूर्ति मुके अपने साथ रखने दो; लेकिन किसी ने मेरी बात 
न झानी 4 मैं खूब रोया | केवल यही सनन्‍्तोष था कि पिताजी और माँ मुझे मेजने 
के लिए बम्बई तक साथ आ रहे ये | 

बस ई से जब स्टीमर रवाना हुआ तो में रेलिंग के पास खड़ा अपनी माँ और 
रखधघीर को देख-देखकर रो रहा था| माँ और रणधीर मी खूब रोरहे थे | बेचारा 
रतनसिंह भी खूब रोया । स्टीमर धीरे-धीरे आ्रागे बढ़ता गया और मेरी माँ आँखों 
से ओमल हो गई | " 

मेरे इंग्लैरड पहुँचने के दो-तीन महीने बाद ही माँ सदा के लिए. इस दुनिया 
से चली गईं | लेकिन उस दु्ठना से मुके अनमिज्ञ रखा गया। में माँ को अपनी 
अबोध शैल्ली में पत्र लिखता ही रहा। पिताजी उन पन्नों का उत्तर देते श्रौर लिखते 
ये कि माँ मजे में हैं ओर तुम्हें खूब-खूब प्यार मेजती हैं । 

मुझे: पब्लिक स्कूल में दाखिल कराया गया। मेरी स्मरणशक्ति तेज थी। कोई 
मी पाठ एक ही बार सुनकर या पढ़कर मुझे मुखाग्र हो जाता था | 

प्रारम्भ में अपने संरक्षकों के साथ में देमस्टेड के एक मकान में रहने लगा। 
हमने मोटर भी रखी थी और जब जी चाहे घूमने जाते येप माँ की मृत्यु के चाद 
मेरे संरक्षक मुके अत्यन्त प्यार करने लगे थे | 

जब भेरी प्रारम्मिक शिक्षा समाप्त दो गई तो मुझे हैरो में दाखिल किया गया। 
मेरे संरक्षक मेरी देख-रेख करते थे। मैं सोचता था कि छुट्टियों में मुझे घर भेजा 
जायेगा, लेकिन मेरी वह मनोकामना सफल न हुई। मुझसे कहा गया कि मेरे माता- 
पिता यहीं आनेवाले हैं | रणधीर और उसकी माँ भी आयेगी। मुझे कुछ शान्ति 
हुई । सोचा करता, माँ आर्येगी तो खूब प्यार करेंगी । 

आऔर आखिर एक दिन सब आ गये । लेकिन उनके साथ माँ नहीं थीं। मैंने 
पिताजी से बार-बार पूछा कि माँ कहाँ है ! किन्तु उन्होंने कोई उत्तर न दिया । मैंने 
उनकी आँखों से आँख टपकते देखे | राजकुवर माँ ने मुझे एकदम छाती से लगा 
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लिया और बोलीं, 'मुझे नहीं पदिचानता बेटा! में ही तेरी माँ हूँ ।? इतना कहते- 
कहते वह रो पड़ी | डेढ़ मद्दीने तक राज माँ ने मुझे प्राणों की माँति रखा। 

माँ की याद ञ्राती थी, किन्तु राज माँ का प्यार उसकी पूर्ति कर देता था। 
' शाज माँ उतनी धार्मिक नहीं थीं, उन्हें नये-नये कपड़े पहिनने और घूमने का'भी 
शौक था। उनका हृदय कोमल था। मुझे, एकाकीपन का अनुमव न हो इसलिए 
उन्होंने एक वर्ष इंग्लैरंड में रहने का निश्य किया । पिताजी ने भी उनकीन्बात 
मान ली | हर शनिवार को मैं घर आ जाता और रविवार तक राज माँ के साथ 
रहता था। 

कुछ दिनों बाद रणधीर भी हैरो में दाखिल हो गया। पढ़ने में वह साधारण 
था, लेकिन क्रिकेट अच्छा खेलता था | एक वर्ष बाद हम दोनो को छोड़कर रब 
माँ हिन्दुस्तान लौट गई | हम फिर श्रकेले रह गये । माँ को छोड़ते समंय मुझे 
बितना दुःख हुआ था उतना ही राज माँ के जाने पर हुआ । आश्चर्य तो यह है 
कि रशघधीर जरा भी नहीं रोया था ! 

दूसरे वर्ष. की छुट्टियों में हम दोनो भाई घर आये और तीन महीने रहे उन 
दिनों मेने बन्दंक चलाने का खूब अभ्यास कर लिया या। घर आने पर माँ की बहुत 
याद आई । एक दिन उस मन्दिर में जाकर में रो पढ़ा। आँखें बन्द कर लीं, किन्तु 
माताजी जाने क्‍यों दिखाई नहीं दीं। मैंने मी इस पर कोई विचार नहीं किया । 

छुट्टियों के बादं हम दोनो माई फिर इंग्लैरड चले गये। अब दम बिलकुल 
आँग्रेजों की तरह हो गये ये। माषा, रीति-रिवाज, वेश-भूषा, चाल-डोल सब शअँंग्रेजी । 
घष्ट जमाना ही अँग्रेजी का था। अँग्रेबी शिष्टाचार को ही सम्यता और संस्कृति 
का लक्षण समम्म जाता था, जो शासकों के अन्धानुकरण के अतिरिक्त और कुछ 
नया। हे 
मेने सीनियर कैम्जिज की परीक्षा अच्छे नम्बरों से पास की और इतिहास लेकर 
यूनीवर्धिटी में दाखिल हुआ | 

उसी वर्ष 'राज माँ और पिताजी इंग्लैश्ड आये। मुझे याद है कि उस वर्ष हमने 
यूरोप-यात्रा की थी । में इंग्लैरड का निवासी ही हो गया था; हिन्दुस्तान आने की 
कोई इच्छा नहीं होती थी | कई श्ँंग्रेज-परिवारों से मेरा अच्छा सम्बन्ध हो गया 
थ। र्णघीर संकोची और एकान्तप्रिय था, लेकिन मैं कट मेल-जोल कर लेता था। 
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जब मैं बी० ए.० के अन्तिम वर्ष में था तो रणघीर ने सीनियर कैम्निन पास 
किया | उस समय मेरी उम्र करीब बीस वर्ष और रणघीर की अठारह वर्ष थी ; 
उन्हीं दिनों उसका स्वास्थ्य बिगड़ा और डॉक्टरों की सलाह से उसे हिन्दुललान लौटना 
पढ़ा | ु 

छः-सात महीने बाद मैंने अथम श्रेणी म॑ बी० ए० पास किया और तीन-चार 
मिकंँं के साथ पेरिस घूमने चला गया । मुके कहना चाहिए कि मैं शौकीन और 
मस्त तब्रीयत का आदमी था । दो-तीन लड़कियों से मेरी गाद़ मैत्री हो गई थी, किन्तु 
में नहीं समझता कि उनमें से किसी से मेरा प्रेम हुआ हो । और न यहीं मानने 
का काई कारण है कि वे मुझसे प्रेम करने लगी थीं | 

उन्हीं दिनों मेरे बीवन की एक अत्यन्त रोमांचक तथा महत्वपूर्ण घटना घटी | 

में अपने श्रेंग्रेज मित्रों के साथ वर्साई का महल देखने और [पिकनिक पर जाने 
के लिए निकला था। गर्मी की एक खुशनुमा शाम को में अपने मित्रों के साथ घूनन 
रहा था कि वहीं एक मारतीय कुटम्ब घूमता दिखाई दिया, जिसमे पति-पत्नी और 
एक जवान लड़की थी | लड़की अत्यन्त सुन्दर तथा सुडौल थी। उम्र होगी करीय 
अटारह साल। पति-पत्नी का व्यक्तित्व भी श्रत्यन्त आकषेक था | उनकी उम्त चालीस 
से कम नहीं रही होगी । 

वे लोग मेरे एकदम निकट होकर गुबरे और मेरी दृष्टि उनसे मिली | हम- 
प्वार-पाँच मित्रों में मुके याद है कि तीन लड़के और दो लड़कियाँ थीं। मेरे अति- 
रिक्त सब अंग्रेज ये | ह 

उनके चेहरों पर से मैंने अनुमान लगाया कि थे लोग मुझसे मिलने और बात- 
न्नीत करने को उत्सुक थे | मुझे भी उस सुन्दर लड़की के कारण उत्कंठा हो रही. 
थी । वह पीले रंग की रेशमी साड़ी और लाल रंग का ब्लाउन पहने थी | कितना 
आकर्षण था उसमें ! उसकी आँखों ने मानों मुभपर जादू कर दिया था। 

उन्हें देखकर में दका, भुककर नमस्ते किया और फिर विनयपूर्वक मुस्कराया| 
वे पति-पत्नी भी वहीं खड़े हो गये और जहाँ तक मुझे याद है उस रू ने पूछा: 
था---आप कहाँ के हैं ! ; 

उन लोगों ने फाउण्टेन ब्लो के पास एक मकान किराये पर लिया था और दो- 
तीन महीने से वहाँ रहते ये | पति-पत्नी को हिन्दुस्तान लौटना या जत्र कि वह्द 
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लफझी यहीं चित्रकला सीखने के लिए रुकनेवाली थी। वे लोग पंजाब के जमींदार 
ओ और वह लड़की उस जी की बहनौतिया (बहिन की लड़की) थी। लड़की के माँ: 
बाप उत्तर प्रदेश के जमींदार थे | 

वह अपने मौसा-मौसी के साथ फ्रेंच माण तथा चित्रकला सीखने के लिए यूसेप 
आई थी और सात-आठ महीने तक उसे ह्ोस्टल में रहना था। 

उसकी फ्रेंच बड़ी शुद्ध थी। मैं भी फ्रेंच जानता था। 

उसी दिन शाम को उन्होंने मुझे मोजन का निमंत्रण दिया । पृथक होते समय 
वह लड़की मेरी ओर देखकर मुस्कराई--उसकी आँखों में मानो जन्मजन्मान्तर का 
परिचय था। 

. शाम को मैं देंढ़ता हुआ उनके घर पहुँचा । तीनों मेरी प्रतीक्षा कर रहे ये | 

“ऊ्होंने मेरा खूब आदर-मान' किया | 
 जमींदार का नाम था राजसिह | अमृतसर की ओर के रहनेवाले वे बड़े खुश- ' 
/मेजाज आदमी थे । जरमींदारी बहुत बड़ी नहीं, किन्तु साधारण थी। उन्होंने मुझसे 
तरह-तरह की बातें कीं। सरकार को बुरा-मला कहा, आान्दोलनकारियों की कमजोरियाँ 
बतलाई । देश के अन्धविश्वासों और कुरीतियों की लानत-मलामत की, बढ़ती हुई 
मेंहगाई पर विचार व्यक्त किये | वह स्वयं एकदम आइएनिक विचारों के थे। उनके. 
. लड़के मी श्रॉक्सफोर्ड में पढ़ रहे ये । 

पत्नी भी उनकी समवस्यक थी। देखने में सुन्दर और स्वसा।व की मिलनसार 
थीं। नाम था प्रवीणकुमारी | उनफे माता-पिता पंजाब के एक उुरामे जमींदार थे] 
उनकी बहिन उधाकुमारी का विवाह उत्तर प्रदेश के एक छोटे जागीरदार से हुआ : 
था और यह लड़की उन्हीं की युत्नी थी । उषाकुमारी और उनके पति पुराने तथा 
संकुचित विचारों के आदमी थे, किन्तु प्रवीणकुमारी के समभानेसे वे अ्रपनी पुत्री 
को इंग्लैणड भेजने के लिए, तैयार हो गये थे । प्रवीणकुमारी की इच्छा थी कि बहिन 
की लड़की मी स्वयं उनके बच्चों की भाँति उच्च शिक्षा पास करे | उनकी एक पुत्री 
. आस में पढ़ाई समाप्ठ करके हिन्दुस्तान लौट चुकी थी और उसने एक बंगाली जमीं-' 
दार के पुत्र के साथ विवाह भी कर लिया था | 

लड़की ने मुझे अपने चित्र बताये। उनमें रंगों का अद्सुत सामंजस्य था । विषय 
आल्पनापूर; थे | उन दिनों “इम्प्रेशनिस्ट स्कूल” का बोलबाला था और वह लड़की 
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उसी अणाली में अपनी कला का विकास कर रही थी | उसके त्रालने का दंग भी 
अनोखा था| अंग-संचालन बड़ा ही लालित्यपूर्ण था। उसके शरीर की बनावट 
औऊ देवी एफ्रोडइट-जैसी थी। देखते ही मुझे एफ्रोइडइट का आमास होता था | 
मेरी दृदय-वीणा के तार उसे देखते दी मंकृत हो उठते ये ! बह सुन्दरता का साह्षात्‌ 
पुंज ही थी। उतनी कोमलता, वेती मादकता, उतना माधुर्य, वैसी पेम-मरी चितवन 
आई उतना पल्‍लवित यौवन मैंने कर्मा नहीं देखा था | 

हमने मान लिया कि हम एक होने के लिए हीं दुनिया में आये य; राथ 
रहने के लिए ही हमारा सजन हुआ था; एक-दूसरे के पंखों में छिप जाने के लिए, 
ही हम उड़ आये ये; प्रेम का हृदयमेघ करने के लिए ही हमें जन्म दिया गया था। 

उसमें मैंने अपने जीवन का प्रभात देखा | उसमें मैंने अपने सुख का आइ- 
फील टावर देखा। कितनी सुकोमल, सद्ृदय, संवेदना-भरी थी उसकी दृष्टि ! हुृदय- 
पाठल की प्रत्येक पँखुरी पर जब उसकी आँखों का अमृत बरस जावा, तो कितनी 
शान्ति का अनुमव होता, सुख की कैसी निद्रा आती और श्रन्तर में आनन्द का 
कैसा खोत बहने लगता था! और उसका नाम भी कितना मनोहर, सुकोमल, प्रभाव 
की जलवायु के समान या--माया ! 

उस रात मैं काफी देर से अपने होटल में पहुँचा। मेरा मन माया में लगा 
था। बिस्तर पर लेट गया, किन्तु नींद मानो रूठ गई थी। सोचा कि बाहर घूम आऊँ। 
मेरा होटल “रू द रिवोली” पर था। वहाँ से निकलकर. घूमता हुआ मैं "प्लास द्‌ 
ला मादलिन' की अरे! आया और एक काफे में प्रवेश किया | फ्रेंच रमणियाँ किलक 
रही थीं; श्रॉकेंस्ट्रा बज रहा था। संगीत की उन लदरियों म॑ मानों माया तैर रही थी। 
मैं बाहर निकला। कहीं जी नहीं लगता था। “पज्ञास द्‌ ला कॉन्कड ' होकर “शाँ से लीजे” 
की ओर चलने लगा। वेश्याएँ घूम. रद्दी थीं, लेकिन मुझे उनकी कामना नहीं थी। 
उन्हें मी मेरी नहीं, मेरे पैसे की कामना थी; इसलिए पात आ-आकर खबर पूछ लेती 
थीं। चलते-चलते में एतवाल पहुँचा। विंशाल दीपक जल रहा था | 

“दीपक, द्‌ किसे अकाशित कर रहा है !? मैंने दीपक से पूछा | दीपक निद- 
सर रहा | मैं लौठ पढ़ा । थक गया था। टैक्सी ली और “मोंमात्र” चला आया। 
नाच-रंग और भोगंबिलास हो रहे थे | नाइट-क्ख़ब लचालच भरे ये । तदणियाँ 
बविलास और वारुणी से निशाचरों को चक-चूर कर रही थीं। मैं एक नाइट-क्लच 
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उसकी देहलता पर सौन्दर्य-पेपास टूट पड़े हैं, लेकिन जिन्होंने माया की टेहलवा 
नहीं देखी वे ही मृगजल के लिए दौड़े हैं। वहाँ से हम तुलीए बाग में गये। मेरे 
लिए. वह सैरडविच लायी थी; उसने मुमे सब्र सैरडविचे खिला दीं। 
* तुम नहीं खाओगी १? 
“हीं, आज मेरा अष्टमी का ज्त है |! 

० अष्टमी ! मुझे माँ की याद हो आई श्र माताजी की भी । मैंने श्राँखें बन्द्‌ 
कर लीं । उसने मेरा द्वाथ पकड़ा । मैं कुछ देर अचेत-सा बैठा रहा | एक विशाल 
बादल मुझे बिखरता दिखाई दिया और उसमें अलौकिक सप्टि की मुनहरी ठपा 
प्रगट हुई । धीरे-धीरे एक दिव्य नारीमूरति मेरे पास आई---वर्णों बाद वह मेरे पास: 
आई थी । उसने मुझे स्नेहपूंक छाती से लगाया और चूमा | 

जब मुझे होश आया तो बह कह रही थी कि मैं बेहोश हो गया था; तब मेरा सिर: 
उसकी गोद सें था। उसका कोमल हाथ मस्तक पर फिर रहा था। आसपास दो-तीन 
आदमी पानी के गिलास लिये खड़े थे। वह बोली--अब टीक है आपकी तबियत ?" 

मैं न होती तो क्या हाल होता आपका ! 

मैंने कोई उत्तर न दिया, किन्तु मन-ही-मन भोला कि तुम न होती तो यह 
कुछ होंता ही क्यों ! 

एक टैक्सी करके वद्द मझे होटल पर लायी । टैक्सी में भी मेशा सिर उसकी 
गोद में था । मेरे मस्तक पर वह हाथ फेर रह्दी थी। 

मुझे सुलाकर वह शाम तक मेरे मस्तक और सिर पर हाथ फेरती रही। घार- 
बार पानी पिलाती और अच्छी-अच्छी बातें करती रही | यद्यपि मुझे कुछ हुआ नहीं 
था, फिर भी वह कद रद्दी थी कि मेरी तबियत ठीक नहीं है। अपनी परस से वह 
कोलन वॉटर मिकालती, अपने रुमाल पर थोड़ा-सा ँंड़ेलती और मेरे मस्तक पर: 
रखती रही | मेरी माँ मी ऐसा ही करती थी। 

“'माया, तुम मेरी माँ हो !? 

बह. मेरी ओर देखने लगी । उसकी दृष्टि में विधाद था। फिर वात्सल्यपूर्वकः 
भुझ्की और मेरे गालों पर यरम-गरम चुम्नन बरताने लगी । 

क्षेरी माँ, मेरी माँ !! कहकर मैं उतकी कमर से लिपट गया और जोर-जोर- 
से रोने लगा । वह मी रो पड़ी | 
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फिर मैं लन्द्न लौट आया। माया के मौसा-मौसी भी लन्‍्दन आये | वह लन्दन्‌ 
की चित्रशालाओं में घूमती रही, हम रोज मिलते थे | राजसिंह और प्रवीणकुमार्र 
बेम्ब्ली में रूते थे | माया रोज चित्रकला सीखने आती और हम मिलते । वह भेरे 
आीवन को प्रेम से भरने लगी, मेरे एकाकीपन को उसने मिटा दिया । उसकी आँलों 
में अबू भावनाएँ थीं और मेरे हृदय में अनबूक भावनाएँ । उसकी उपस्थिति 
में मुझे माँ के वात्सल्य का अनुभव होता था; उस देवी सष्टि की रचना भी वह 
कर देती थी। मेरे ज्ञान का द्वार अपने-आप खुलने लगा | 

कभी-कभी तो माताजी मुझे स्वयं दर्शन देती थीं। उनके विचारों में मैं संसार 
को भूल जाता था | इतना मैं श्रवश्य कहूँगा कि वह मेरी मृढ़ दशा नहीं थी--मेरे 
अन्तर में शानशक्ति पंख फड़फड़ाती और अपने-आप वेद की ऋचाएँ स्फुरित द्ोती 
थीं। एक दिन वह बैठी थी। उसी से मैंने सम्पूर्ण ईशावास्य उपनिषद्‌ वातावरण 
मे सुना । मैंने आँखें बन्द कर लीं; मुझे वहाँ माया नहीं, किन्तु माताजी दिखाई 
दीं। उन्होंने मुके छाती से लगा लिया और कहने लगीं 

(सर्वत्र चेतन-तत्व व्यास है। जहाँ तेरी इच्छा हो वहीं मैं तेरे पास हूँ । तू अपनी 
इच्छा-शक्ति को. हृढ़ बना | तू और मैं सदैव-साथ हैं। किस लिए तड़पता है १ तू मेरे 
ददय से लगा है। न तो मैं मरूँगी और न तुझे मरने दूँगी ।” 

जब आँखें खोलीं तो मैंने देखा कि माया ने मेरा सिर अपनी छाती से लगा 
रखा था; उसका गाल मेरे सिर पर था। 
..सुख-शान्ति के मेघ बरसे | उन शब्दों ने मेरे एकाकी जीवन के अन्धकार में 
ज्योति जला दी | दृश्य जगत्‌ मुमे-ख्रचेतन और व्यर्थ भासित हुआ। मेरी अनु 
अति ही मेरा प्रमाण थी। 

मैं आनन्द्‌-सागर में निमझ हो गया | माया के सहवास में आनन्द का ज्वार 
मेरे स्थूल अस्तित्व को विनष्ट कर देता था। मैं शरीर से प्रथक होकर चैतन्य में 
रमयण करने लगता' था। | 

एक शाम को हम दोनो हाइड पाक में बैंठे थे | वह भेरी ओर देखकर बोली 

“मैं तुमसे अलग नहीं रैंगी।? 

लिकिन तुम अलग. हो हीं नहीं [? - 

“तो तुम मेरे साथ हिन्दुस्तान चलो [' 
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तैयार हूँ ।! 

“दो अक्तूबर में चला जाये |! 

जैसी तुम्दारी इच्छा | मुके कोई आपत्ति नहीं |? 
«लेकिन अक्तूत्र में अ्रमी दो महीने की देर थी | उस अरसे में हमने सारा 
यूरोप धूमने का निर्णय किया । उसने अपने मौसा-मौसी के समक्ष प्रस्ताव रखा, 
और वे सद्ददय थे इसलिए उन्होंने स्वीकृति दे दी | 

हम जमनी गये और वहाँ का एक-एक शहर देखा। ऑ स्ट्रिया में आनन्द किया, 
इटली में खेले, स्विटजरलेएड की सैर की | हमने अजल आनन्द का अनुमव किया । 

अक्तूबर लगते ही हम हिन्दुस्तान के लिए, रवाना हो गये। मौसा-मौसी मी: 
साथ थे । 

जब स्टीमर बम्बई पहुँचा तो मेरे पिताजी, राज माँ और रणघीर बन्द्रगाह 
पर उपस्थित थे । माया के माता-पिता मी उसे लेने आये ये । 

पिताजी ने मुझे छाती से लगा लिया | राज माँ से में लिपट गया। स्णघीर- 
के हर्ष का पार न था। माया अपने माता-पिता से मिल रही थी । 

“क्यों स्णघीर, मजे में तो हो न १? 

“बहुत अच्छी तरह हूँ मैया !' * 

“(तुम कैसी हो माँ १ क्या हाल हैं !? मैंने राज माँ से पूछा । 

“तुके एक खुशखबरी सुनाती हूँ बेठा | जरा इधर आ"!! कहकर राज माँ मुझे 
' कुछ दूर ले गई&। ह 

“चार दिन पहले ही रणघीर की सगाई कर दी है । कन्या की माँ ने प्रतिशा 
ले रखी थी, सो वचन दे दिया है। रस्म तेरे आने तक स्थगित रखी गई है और 
नेया, तेरे लिए मी तीन राजकुमारियाँ खोज रखी हैं, जो तुके पसन्द आ जाये उसी 
के साथ....दोनो भाश्यों का विवाह एक द्वी साथ क्र देना चाहती हूँ। रणघीर की 
बहू तो वही है जो तेरे साथ आई है--मानो व्‌ ही माई के लिए उसे ले आया | 
रणधीर को बहुत पसन्द है ! क्‍यों बेटा, मैंने भूल तो नहीं की £! 

: मैं सुन रह्य था, लेकिन कुछ बोल न सका । राज माँ का हाथ अपने हाथ में 
लेकर सहलाने लगा। मेरे एकाकीपन में वह ह्वाथ मेरा साथी था) मैंने मुक भाव 
से जगज्जननी का स्मरण किया और उन्होंने मेरे कान में कहा 
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वन त्यक्तेन मंजीया :--उसे छोड़कर व्‌ आनन्द कर |? ईशावास्य 
के इस मंत्र ने मेरे दृदय में उत्साह की अपूर्व लहर दौड़ा दी। मैं एकान्त में त्याग 
'का महोत्सव मनाने लगा | मुके माया की चिन्ता हुई, लेकिन उसका भार मैंने 
बगज्जननी पर छोड़ दिया। 

लेकिन जब माया को पता चला तो उसने साफ इनकार कर दिया। मौसा-मौसी 
ने भी उसका पक्त लिया | यह सब नाटक उस दिन बम्बई में हो रहा था, क्योंकि 
- डमारी गाड़ी तो रात में छूटती थी । हम सब ताजमहल होटल में ठह्रे थे | 

वह मेरे पास आई । उसकी आँखों में आँदू थे और साथ ही धघकती अग्नि। 
यह अग्नि आँसुओं से नहीं बुक रही थी। 

के तुम्हारे भाई से विवाह नहीं कर सकती |! 

ैठो माया, मेरी बात सुनो ।? मैंने कद्टा और वह मेरे पास बैठ गई । 

“इसमें दोष किसका है १? 

“किसी का भी नहीं ।?' 

“विधाता का ही खेल है न १? 

हाँ।! 

“विधाता चतुर है या हम १? 

मैं दाशंनिकता में नहीं उतरना चाहती । मैंने तुम्हें प्यार किया है, तुम मेरे 
जीवन हो; तुम्हारे सिवा मैं किसी से विवाह नहीं करूँगी |! 

मैं तुम्हारा जीवन हूँ माया १? 

कीं तो यही मानती हूँ ।! 

“तुम मुझे बहुते प्रेम करती हो १ 

“यह क्यों पूछते हो, क्या तुम्हें मालूम नहीं!” सिसकियाँ मरती हुई बह बोली। 

“विवाह बढ़ा है या प्रेम १? 

“प्रेम और इंसी लिए विवाह ।! 

“तुम्हारा प्रेम मेरे शरीर पंर आधारित है या तुम्हारा शरीर मेरे प्रेम पर १ 

“प्रेम पर ही सब-कुछु आधारित है।! 

धमाया, तुमने मुझे उत्तर दे दिया । मेरा प्रेम तुमसे त्याग की मिक्ता माँगता 
है। मेरी खातिर तुम रणधीर को समर्पित हो जाओ ।! 
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कुछ भी बोले बिना वह मुझे देखती रही | मैं उसके निकट गया और कन्चे 
पकड़कर बोला--तुम साज्षात्‌ शक्ति हो माया। जिसे जिस वस्तु की जरूरत है 
उसे वद्दी वस्तु दो । कृपण न बनो । मैं तुम्हारा हूँ, तुम मेरी हो, फिर विषाद कैसा ! 

जानते हो, तुम मुझसे क्या माँग रहे हो!? माया के शब्दों में वेदना थी । 

“हाँ, प्रेम का बलिदान ।-मैं तुमसे मिक्षा माँग रहा हूँ, अगर योग्य समझो।? 

शललेकिन मैं तो उसे चाहती नहीं ।? 

“अगर मैं तुम्हें इतना प्रिय हुँ तो स्णधीर भी होना चाहिए | तुम रणधीर को 
मेरी परछाईं समझो ।' । 

“कितनी असम्भव, अव्यावद्ारिक और पागलों-जैसी बात कर रहे हो तुम !? 

“प्रेम वस्तु ह्वी ऐसी है माया ।! 

“और यह सारे त्याग मुझे अकेले ही करने होंगे, क्यों ?? 

“नहीं; जब हमारे हृदय एक हैं तो फिर त्याग भी प्रथक्‌ नहीं हैं।! 

भुझे कुचल दो, मेरे ठुकड़े-ठुकड़े कर दो | अपनी घुन के लिए. जो करना हो 
करो | मैं तुम्हारा खिलौना हूँ, तुम्हारे वश में हूँ ।? 

“तुम मेरा खिलौना नहीं हो माया, मेरे हृदय की शक्ति हो, मेरी प्रियतमा हो, 
माता हो, सर्वस्त्र हो ।? 

उसके चले जाने के बाद मैं मनुष्यों के स्थूल तथा क्षणमंगुर सम्बन्धों का 
चिन्तन करता रहा । यह सम्बन्ध किस कारण बँघते और क्यों टूटते हैं--इन विचारों 
में लीन हो गयी । किनारे बैठे हुए. व्यक्ति का प्रवाह के साथ कोई सम्बन्ध हो सकता 
है ! उस प्रवाह में अनेक वस्तुएँ बहती जाती हैं, उनका ह॒र्ष-शोक किनारे बैंठे हुए 
प्रेज्ञक को किस लिए होना चाहिए ! नदी का प्रवाह मेरा नहीं है, मैंने उसे नहीं 
ग्रवाहित किया, नहीं मोढ़ा, और न उस पर नियंत्रण किया है; तो फिर उसके साध 
मेरा द्रष्टा के सिवा दूसरा क्‍या सम्बन्ध हो सकता है ! और फिर इस स्थूल शरीर 
की उत्पत्ति कब, किस निमित्त से हुईं तथा इसका विलय भी कब और किस निमित्त 
से होना है--यह भी मुझे शात नहीं है। इस देह के साथ “मैं! कब लगा और 
ध्तू? कब छूट गया--इसकी भी मुझे कोई खबर नहीं | फिर भी यह अच्छा, यह 
बुरा, यद्द प्रिय, यह अप्रिये, यह मेरा, यह तेरा--ऐसी जो तरंगें उठती हैं उनका ' 
कारण क्या है ! मैंने निश्चय करके जाना कि चैतन्य जब सीमित हो, जाता है तमी 
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रागात्मक वृत्तियाँ उठने लगती हैं । राग के वशीभूत होकर ही सुख-दुःख तथा हर्ष- 
शोक का कोलाहल मचता है | जहाँ त्यागबुद्धि है वहीं चैतन्य की विशालता है। 

मैंने यह भी जान लिया कि यदि रुख और दुःख अनुभव के विषय हैं तो राग 
और त्याग भी अनुभव के द्वी विषय हैं। और यदि आचरण के बिना अनुमव नहीं. 
होता तो फिर त्याग भी मेरे लिए आचरण का ही विषय होना चाहिए | यानी 
यदि मैं त्याग नहीं कर सकता तो सुख का अनुभव भी नहीं कर सकता मैंने सेल्द 
लिया कि मानव-देह त्याग के लिए ही है और त्याग ही सेवा है तथा सेवा ही 
त्याग है। यदि सेवा में अहंकार का प्रवेश हो जाये तो वह राग है। यद्द मेरा है--- 
ऐसी भावना ही अहंकार है, यद्दी चेतन्य को संकुचित-मीमित कर देती है | संसार 
की समुत्कान्ति राग से त्याग की ओर हो रही है, ऐसा मुझे दृद निश्चय हो गया।. . 

उसी समय रणधीर आ पहुँचा; उसका चेहरा उदास और मुरकाया हुआ था। 
* या, सुझे कुछ भी मालूम नहीं था; मैं वह लड़की नहीं ले सकता ।? 

में उसकी ओर देखता रहा । शायद वह मु्ते दुःखी मान रहा था। मैंने उपकी 
पीठ पर हाथ रखा और कद्ा--मेरी दी हुईं वस्तु नहीं ले सकते, रणघीर ! 

“नहीं मैया, वह वस्तु ऐसी नहीं जो दी या ली जा सके ।! 

6तुम मेरे कहने से, मेरी खातिर स्वीकार कर लो रणधीर ! अगर तुमने स्वेच्छा 
से प्रेमपूर्तक दी हुई वस्तु स्त्रीकार नहीं की तो मेरा दिल हट जायेगा। माया तुमसे 
विवाह करेगी; तुम उसकी आज्ञा का पालन करना | बस, अब आगे न बोलना 
रणधघीर, मुझे आनन्द से वंचित न करो |? 

मेरा सन आत्म-राते में किस प्रकार और कैसे प्रवृत्त हुआ इसका विश्लेषण-मैंने 
नहीं किया | मन की स्थिति बदल रही है, ऐसा भी कोई मान मुझे नहीं था | 

मैंने खाया और रणधीर को सान्त्वना दी; नाता-प्रिता को असन्नता हुई। चार- 
पाँच दिन खने के बाद हम अलमोड़ा आये। माया के माता-पिता ने भी अल- 
 ओड़े में बंगला लिया। माया का मुझ पर वही स्नेह था और मेरा भी उस पर 
वैसा ही । मैं बार-बार विशिष्ट चेतना के प्रदेश में जाने लगा था । 

एक दिन मैंने पिताजी से कहा कि मुझे एक वर्ष तक कहीं अकेला रहने दे । 
पिता को झ्राश्वर्य हुआ, किन्तु वह मेरी विचित्रताओों से परिचित थे | रणधीर और 
, माया के विवाह का समय निकट आ रहा था | 
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“तुम विवाह के बाद जाना, नैया 
'मैं तुम्हारे साथ ही हूँ रणधीर ! लेकिन झुन्हे भीदर ने आदेश मिला है, तुम 
आग्रह न करो !? ु 
« रणधीर समझे गया, लेकिन नाया ने हट न छोड़ी ! वह एक दिन एकानन्‍्त में 
मुझसे मिली और कहने लगी--तुन न रहे तो में विवाह नहीं करूँगो। तुम ज.नते 
हो न कि तुम्हारे लिए ही यह नाव्क कर रही हूँ | 
भमैं पाणिआहण के समय आ जाऊँगा माया ! लेकिन फिर गुके रोकना मंतर । 
मैंने निर्यय किया कि कौसानी जाकर एक किसान के घर में रूँ। मेरा साइंस 
रतनसिंह मुझसे बड़ा प्रभावित हुआ था । मेरा भक्त ही वन गया था ! उसे जुकमें 
जाने वया-क्या दिखाई देता था ! उसने मेरे पैर पकड़कर प्रार्थना की कि उसे मैं अपने 
साथ ले जाऊँ | उसने वचन दिया कि वह सब-कुछ गुप्त रखंगा। में उसे साथ रखने 
को तैयार दो गया । 
राज माँ को खबर मिलते ही वह मेरे पास दौड़ी आई और बोलीं, “नहीं 
बेटा, मैं तेरी माँ हूँ; में तुके तहीं जाने दूँगी । यह सब पागलपन विवाह के बाद 
करना | मैं तेरा विवाह करना चाहती हूँ ।! यह कहकर उन्होंने मुझे राजस्थान की 
दो-तीन राजकुमारियों के फोद् बतलाये। “इनमें से जो तुके पसन्द हो उसी के साथ 
सगाई कर सकती हूँ, लेकिन त॒ुके विवाह तो करना ही होगा। मेरी इच्छा तो दोनो 
भाइयों का विवाह एक हीं साथ करने की है ।' 
राज माँ के शब्दों में मातृत्व का निर्मल प्रेम ठपका पड़ रहा था | मैं ल्‍्लेह- 
पूर्वक उनसे लिपट गया और बोला--तुम जानती हो माँ, मुझे तुमसे कितना प्यार- 
है! मैं त॒म्दें दुःखी नहीं कर सकता। तुमसे अधिक प्यार मुझे कौन दे सकता है ? 
अगर तुम्हें मुझसे वास्तव में प्यार है तो श्राग्रह न करो । 
राज माँ कुछ न बोलीं। उन्होंने मेरा मस्तक चूम शिया। मैंने देखा कि उनकी: 
आँखों से आँसू वपक रहे ये | 
.. बूसरे दिन ग्रातःकाल मैं सादी पोशाक में थोड़े-से कपड़े और कुछ पैंसे लेकर. 
घर से निकल पड़ा । रतनर्िह मुझे रास्ते में मिज्ा । उस समय रात के चार बडे 
थे; चारों ओर अन्धकार था । 
चलते-चलते युर्यास्त के समय हम कौसानी पहुँचे । 
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तभी से मेरा साधना-काल प्रारम्म हुआ। रात्रि के तीन से प्रातःकाल पाँच बे 
तक मैं प्राशनिरोध करता थी। मेरे लिए! वह कठिन न था, क्योंकि एकाग्रता मुझे 
सिद्ध थी। वह दिव्यमूर्ति, जिस प्रकार मझे बचपन में दिखाई देती थी, दिखने लगी 
किन्तु बाद में मात्र एक प्रकाशबिन्दु के रूप में उसके दर्शन होने लगे। वह बिन्दु 
"मी लघु होते-होते इतना लघु हो गया कि में चकित हो उठा। उससे लघु और कौन-सी 
चस्तु हो सकती है ! ज्यों-ज्यों वह बिन्दु लघु होता गया मेरी विचारधारा भी सचछ्म 
होती गई; और मानो दोनों की सुछमता में प्रतिस्पर्धा होने लगी। प्रतित्पर्धा होती 
रही और उस बिन्दु में से असंख्य रंगों के अ्रसंख्य परमारु निकलते रहे। उनका 
अन्त ही नहीँ होता था । तीन महीने तक ऐसा ही होता रहा | थे 

फिर एक दिन मे एक विचित्र अनुभव हुआ । बिन्दु और विचार में प्रतिस्पर्डधा 
चल. रही थी कि सहसा मेरी छाती में, हृदय के आसपास एक धमाका-सा सुनाई 
दिया । कितना मयंकर धोष था ! उस घोष के बाद मेरी विचारधारा बन्द हो गई। 
नाक, कान, आँखें, त्वचा सत्र मानो अलोप हो गये। तथापि मैं किसी अलौकिक 
-अकार की अस्मिता से मरपूर था ! इच्छा नहीं थी, मात्र अनुमव था | उस अस्मिता 
'में से फिर एक बिन्दु प्रकट हुआ और उसी में से विचारधारा प्रारम्भ हुई | 

जब मैं सामान्य अनुभव के प्रदेश में आया तब रतनससिह मेरे सामने हाथ 
जोड़कर बैठा कह रहा था--बारद घर्टे हो गये मैया ! कितने ही लोग आकर 
नमस्कार कर गये । दो-तीन साधु भी थे | 

मैं कुछ न बोला । वाणी का मोह छूट गया था। पतन्दह दिन तक में मौन 
रहा | मेने विचार किया कि वह बिन्दु और विचार हृदय में उत्पन्न होकर द्वदय में 
डी समा जाते हैं। मैंने ढ़ निश्चय कर लिया कि जीवन का सार हृदय के भीतर 
डी विद्यमान है | सारा विश्व हृदय में है, हृदय ही श्रन्तिम वस्तु है। मैंने हृदय की 
उपासना प्रारम्म की). प्रायनिरोध से दृदय के स्नायुओं को वश में किया। स्नायुओं 
ःको वश-में करके अन्तरप्रदेश पर एकाग्रतापूर्वक विचारों को अवाहित किया । धौरे- 
धीरे नाड़ीतंत्र गतिमान हुआ और मुझ्ते स्वयं विचार करने की आवश्यता ही न 
“रही । विचार-मात्र विद्यत-प्रवाह बन गया; दृदय स्वतंत्र चैतन्य बन गया ! 

बस, इससे अधिक मुझे कोई अनुभव नहीं है| इस अनुमव के पश्चात्‌ मुरूमें 
अकल्पित परित॑न हुए:। मैं प्रसन्न, शान्त और निःन्द्र हो गया | मैं जिसका विचार 
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करता उस व्यक्ति को मेरा अनुभव होने लगंता। भरे सन्देश इसी तरह पहुँच जाने 
थे | मेरा मन ब्रिलकुल स्वाधीन हो गया और मोह भी समृल नप्ट हो गया । 

अपने में प्रकट हुई शक्ति का मेंने कभी स्वेच्छा से उपयोग नहीं किया | शक्ति 
तौ अनुभव की वस्तु है, उपयोग की नहीं ! 

वह एक वर्ष मैंने साधना में व्यतीत किया | बचन के अनुसार में रणधीर और 
माया के विवाह में तीन धरटे उपस्थित रहा और चुपचाप एक कोने में बैठा रहा। 
मैंने अपने माता-पिता को, रणधीर को और नायः को सूचना दे दी थी कि मेरे आने 
की बात किसी से न कहें | ह 

“अब तो समन्तुष्ट हो ! विवाह के बाद माया ने मुख एकानत में पूछा । 

“और मैंने मी तो अपना वचन पूरा कर दिया !! मैंने उससे कहा । वह सनता- 
पूर्वक मेरी ओर देखने लगी। रणधघीर पास हीं खड़ा था। दोनों को आरा्बाद 
देकर, माता-पिता से मिलकर में पिछले द्वार से निकल गया । 

टीक एक वर्ष बाद में घर आया। राज माँ ने फिर मेरे विवाह की बात चलाई | 
मैंने इनकार किया और माता-पिता से कह दिया कि में कभी विवाह नहीं करूँगा। 
जमीन-जागीर सब रणधीर की है | 

स्णुघीर के विवाह को छः महीने हुए थे कि एक दिन पिताजी को हुदय का 
दौरा आया और दो ही घण्टे में उनका स्वर्गंवास हो गया । उनकी अ्रन्येप्ठि-करेया 
मरे हाथों हुई । | 
' उत्तराधिकीरी होने के नाते सारी जमीन-जागार मेरे हाथ में आई | गदी पर 
बिठाकर मेरा तिलक भी किया गया, लेकिन मुझे उस सबका मोह नहीं था। मैने 
किसानों के लगान का तीसरा भाग माफ कर दिया । पर्णिमतः हमें अरने ऊूचं 
कम करने पड़े | राज माँ को यह अच्छा न लगा। में ने उनसे कहा कि जनीन उसकी 
है जो उसे जोतता है | हम तो उपजीवी हैं | तथापि उन्हें सन्‍्तोप हो, ऐसी ठनस्त 
सुविधाएँ मैंने उनके लिए कर दीं। और अपना निर्जी खर्च एकदम कम करके 
रणुधीर और माया को दी सारी आय देने लगा | 

जैसा कि कह चुका हूँ मुम्हे किसी विषय में रुचि नहीं थी। गदी मुझ्के चुम 
थी 4 मैंने सारी व्यवस्था रणघीर को सौंप दी । मैं पुस्तकें पढ़ने, देनिस खेलने और 
मोटर चलाने में समय व्यतीत करता या। कभी-कभी माया और स्णमकर दोनों ओर 


# २७६ # सहारात्रि * 


कभी कोई अकेला मेरे साथ आते ये । माया मेरी खूब देख-भाल करती थी। 

मैं देख रहा था कि मेरे प्रति उसका प्रेम--प्रेम नहीं किन्तु रांग--बढ़ रहा है। 
वास्तव में वह रणधीर की पत्नी थी, किन्तु उसके हृदय में में ही उसका प्रियतम 
था| कमी-कमी तो मेरी उपस्थिति में वह अत्यन्त दीन और असहाय बन जाती 
थी। मैंने सोचा कि भेरा वहाँ रहना उसे अधिक दुःखी करना और रणधीर के प्रति 
अन्याय भी है | में लगन का पक्का और मनसस्‍्त्री था, किन्तु मेरी व्यावहारिक दृष्टि 
ने मेरा त्याग नहीं किया था | 

उन्हीं दिनों रणधीर और माया के घर रोहिणी का जन्म हुआ । 

मैं त्यांग के सम्बन्ध में खूब विचार करता था। क्या मेँ ऐसा त्याग नहीं कर 
सकता जिससे मेरी श्रात्मा को तृत्ति दो ! जमीन-जागीर, धर-बार, माता, भाई, बहू, 
इन सबके और विशाल जगत्‌ के बीच मेरे लिए कौन-सा भेद हो सकता है ! 

एक शाम को में ऐसे ही विचारों में गाँव के बाहर तेजी से मोटर दौड़ा रहा 
था कि रास्ते के मोड़ पर वह एक व्यक्ति से टकरा गई। मेने एकदम न्ेंक लगाया, 
लेकिन वह अमागा व्यक्ति पहिये के नीचे आ ही गया । दो-चार आदमी दोौड़े 
आंये और उन्होंने मुम्े पहचान लिया | उन लोगों की सहायता से मैंने उसे उंठाया। 
उसके मुँह से खून की घाराएँ बह रही थीं। मेने उसे दोश में लाने का बहुत प्रथलल 
किया, लैकिन वहीं उसके प्राण निकल गये | 

मुझे इतनी वेदना हुई जैसे किसी ने मेरा हृदय चीर दिया हो। मुझे नहीं 
मालूम कि अपराध मेरा था या उसका। शायद था, शायद नहीं था, किन्तु इतना तो 
निश्चित था कि में उसकी मृत्यु का निमित्त बना | मुझे अपार दुःख हुआ | उसे 
- मैं अपने घर ले गया, लेकिन सेंवा-सुभपा का तो अब कोई प्रश्न ही नहीं था। उस 
आदमी के कन्घे पर एक झोली थी; जिसमें कुछ पुरानी पुस्तक थीं। गाँव के तथा 
आसपास के लोगों से पूछुताछु की लेकिन कोई उसे नहीं पहचानता था । एक-दो 
आदमियों ने केहा कि वह व्यक्ति वर्ष में एक-दो बार॑ पुरानी पुस्तकें खरीदने तथा. 
बेचने के लिए आता था और वे युस्तकें मुुंथतः मजनों की या घार्मिक कह्ठानियों 
की होती थीं। सब उत्ते मगत कहते थे, किन्तु असली नाम या पता किसी को भी 
मालूम नहीं था... | 
: पंचतामबुआ। सारी घटना मेने स्पष्ट कह दी । लेकिंग पुलिस मी राजा साइब 
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से क्या कद्द सकती थी! अपने अपराध का दंड मुम्े स्वयं ही भोगना था। मेंने 
अपने हाथों से उसकी अ्रन्तिम-क्रिया की और पन्‍्द्रह दिन तक उसके किसी आप्त- 
जन की प्रतीक्षा करता रहा | और भी पन्द्रह दिन तक वाठ देखी, लेकिन किसी ने 
उस अमाये की खबर न ली । उसकी पुस्तक मेरे पास रहीं। नियति का कैसा संकेत | 
मेरे हाथ से मरा और अपने जीवन का सर्वस्व भी मुझे देता गया! थे सब पुस्तके 
तुलसीदास और कबीर के भजनों की थीं। तीन-चार कागज और दारह-चौदह आने 
पैसे भी थे | उन कागजों पर कुछ हिसाब लिखा था और नीचे हस्ताक्षर थे | बड़ी 
कठिनाई से में फ्द सका | लिखा था--“रंतिनाथ ।' और भी तीन-चार नाम ये, 
लेकिन पता किसी का भी नहीं था। । 

इस घटना से मेरी आत्मा हिल उठी। अपनी जन्मगाँठ की अगली राद पक्के 
विचार आया कि मेँ उस व्यक्ति के कपड़े पहनकर, उसकी झोली, एुस्तकें और कस 
लेकर उसी के नाम से अपनी जीवन-यात्रा क्यों न जारी रखूँ ! 

रात को में देर तक बैठा रणधीर के नाम एक विस्तृत पत्र लिखता रहा । दूसरा 
पत्र लिखा भारत सरकार को । रणधीर को मेंने सूचित किया कि श्र में सदा के 
लिए जा रहा हूँ, मरने के लिए, नहीं, किन्तु विशाल जगत्‌ में विलीन होने के लिए। 
अपनी इच्छा से सब-कुछ समक-बूककर तुझे सारी जमीन-जायदाद का मालिक 
बनाता हूँ और अपने समस्त अधिकारों का त्याग करता हूँ | माँ तथा भाया को 
याद करता हूँ और तुम सबको माताजी के हाथों छोड़कर जाता हूँ। सरकार के नाम 
मैंने कानून के छतात्रिक पत्र लिखा है कि में स्वेच्छा से अपनी सारी जमीन-जाय- 
दाद का अधिकार अपने छोटे माई को देता हूँ और उसे स्वीकार करने के लिए 
सरकार से प्रार्थना करता हूँ । दोनों पन्नों पर मेंने साक्षी की जगह रतनर्सिह के दस्त- 
खत कराये | मैंने स्वनसिद्द की पीठ थपथपाई और प्रातःकाल चार बजे धर्मवीर से 
रंतिनाथ बनकर शह-त्याग किया। 

आगे की कहानी संक्तित्त है। पुस्तक वेचकर गुजारा करता हुआ में उँचर प्रदेश 
पंजाब, राजस्थान, गुजरात, नहाराप्र---हारे मारत में धूमा। एक वर्ष घूमने के बाद 
मुके लगा कि मेरे लिंए देश कैसा ! जिसने घर छोड़ दिया वह देश को क्यों पकड़ 
रखे ! सौ-डेद सौ रुपये तो इकट्ठे हो ही गये ये, इसलिए मैं अफ्रीका पहुँचा। वहाँ 
अखबार, पत्र और पुस्तकें बेचकर पलवीसेक पौरड एकत्रित कर लिये। नैरोबी में 


एक दिन अपनी कोठरी में बैंठे-बैंठे मुके विचार आया कि “जिस देश में तूने राग- 
रंग और भोग-विलास किये हैं उसी देश में जाकर फकीरी का अनुभव क्‍यों नहीं 
करता ? यहाँ तो तेरा कोई परिचित नहीं है इसलिए तू बिना प्रयत्न अलग रह सकता 
है; लेकिन वहाँ तो तू बड़े-बड़े लाड परिवारों में रह है, राजाओं की तरह जीवन 
बिताया है। जा, वहाँ जाकर फकीर बन, वहाँ अहंकार का नाश कर, वहाँ स्मृतियों . 
का सामना कर !? और मेंने इंग्लैरड जाने का निणेय किया । ह 
जब मैं लन्दन पहुँचा तो मेरे पास सिर्फ दो पौणड थे । तुमने जिसे देखा है 
बह कोठरी किराये से ली और पहले ही दिन दस शिलिंग के श्रज़्बार लेकर बेचने 
निकला । कुछ दिनों तक मैंने हाकर का काम किया । फिर मुझे लगा कि एक ही 
घन्वे का मोह किस लिए,! बूटपालिश करने लगा । मैं अधिकांश रात को निकलता 
' और दिन में ध्यान-धारयणा में बैठा रहता। लयातार आठ घरदटे तक द्ृदय की उपा- 
सना किये बिचा मुझे चैन नहीं मिलता था | बार-बार मैं अ्रपनी श्रन्तिम अ्रस्मिता 
में निमम हो जाता था। रात को मुझे वेश्याओं के बूंटपालिश का काम मिलता 
था। मैंने पाँच-छः वर्ष कई तरह के और छोटे कहे जानेवाले धन्चे किये और फिर 
पुस्तकें खरीदना-बेचना प्रारम्भ किया | पुस्तकों के व्यवसाय में रोडनी की दूकान पर 
जन्न मार्था से मेरा परिच्रय हुआ तो मुझे इंग्लैरएड आये बरसों हो चुके ये । अपने 
देश और सगे-सम्बन्धियों से मेरा सम्बन्ध तो हट ही चुका था, किन्तु उस सुष्टि 
को भी मैंने अपनी र्टूति से निकाल दिया था | 
वह मेरी साधना का नहीं किन्तु प्रबुद्ध दशा का काल था। चेतद्ा के विशिष्द 
अनुभव और नाड़ीचकों की गति मुझे सिद्ध थी। त्याग तो मेरे मन बच्चों का खेल 
था। र्ग मेरे मन एक अ्रनजान वस्तु थी; शरीर भेरे मन चेतन के अनुमव का 
मन्दिर था । नाड़ियाँ उस मन्दिर का द्वार थीं। पुरुष एवं नारी चेतना के अनुभव 
में एक-दूसरे के सहयोगी थे । नारी का शरीर पुरुष के मन और पुरुष का शरीर 
नारी के मन चैतन्य-यजञ्ञ की बेदी थी। मेरा यह विश्वास दृढ़ हो चुका था | मानव 
की समुत्कान्ति का मार्ग मिल गया था। उन' विचारों को मार्था ने आधार दिया। 
मार्था मेरी पूर्वजन्म की पत्नी थी। फिरं आई आइलीन । आहलीन मेरी पूर्वजन्म 
की प्रियतमा थी और माया भी । मैं यह सब लिख रहा हूँ, क्योंकि मुझ्ले पूवजन्म 
का स्मरण हो रहा है। पूर्वजन्म में मैं विषग्नी था, भोग का मँवरा था। फ्रांस के 
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दक्षिणी किनारे मेरा जन्म हुआ था; लेकिन इन सब्र बातों को विस्तारपृर्वक लिखने 
की आवश्यकता नहीं है। में इतना अवश्य कहूँगा कि अब मेरा पुनजन्न नहीं हैं, 
क्योंकि में अस्मिता को ग्राप्त द्वो गया हूँ । 

» यह पुस्तक मेंने प्रकाशनार्थ नहीं लिखी है। मार्था, आइलीन श्रौर माया मुक्ते 
यथार्थ रूप में पहचानें और यदि मेरे जीवन को सार्थक मानती हो ते। मदइल का 
मारंदशंन करें । निरर्थक सम तो मस्श्ल को समास कर दें | 

: मेरे शरीर का, जो नाशवान है. मोह वे छोड़ ५ । यह पुस्तक पढ़कर दृद निश्नत 
करें कि यदि संसार को त्वाग की दृष्टि से देखा जाये तो बह सोच का कारण है, ओर. 
राग की दृष्टि से देखा जाये तो दन्दन का | 
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सार्था ने जब पुस्तक समाम की तो घड़ी में वारह वज रहे थे | गोद में बैठी हुई 
माया ने श्रनन्य भाव से रंतिनाथ की ओर देखा; लेकिन वह तो श्रमि की ओर इस 
ग्रकार स्थिर दृष्टि से देख रहा था मानों ध्यानावस्थिंत हो | 

अरे, यह क्या !? माया के स्व॒र में घबराहट थीं। 

“समाधि ।? मार्था ने शान्तिपृर्वक कहा । 

'मैंने तो यह आन ही देखा [' 

"ऐसा तो अनेकों बार होता है |? 

'मैं तलबों की मालिश करती हूँ, तम हथेलियाँ घिसो ।! आइलीन ने कहा ४ 

धनहीं, तुम हयेलियाँ मलो । पैरों के स्थान की जानकारी मुमे है । 

माया खड़ी हुई और दूसरा पैर दबाने लगी। कुछ देर में रंतिनाथ सचेत हुआ 
और निलेंप दृष्टि से देखने लगा। 

“क्या 'हो गया था अचानक !?” माया ने पूछा । 

रंतिनाथ कुछ न बोला, किन्तु मार्था को संकेत किया कि बस । 

“दूध ठण्ड हो गया है, पी लो ।” माया ने कहा | 

रंतिनाय फिर भी मौन रद्द । पाँच-द्स मिनट यों ही बीव गये । 

ध्मार्यों, मुझे सोना है ।! उसके शब्द मानो किसी गहरी गुफा से निकल रहे: 
ये | उसका एक द्वाथ मार्था ने और दूसरा आइलीन ने पकड़ा | वह.डुठा । 


